對這即呼即來的便車

當了五十多年任性乘客

馳過村落農田

跨越溝渠、大圳、小河、洪流

和城市的煙塵擦肩

與山徑旁的九芎錯身

為了與日出捉迷藏

即使山巔雲腳，它

更不用說千里之行

沒有戰役不是風光凱旋

少年時掛上「速度」車牌

在乖逆間穿梭換檔

青春期則換上「彈性」，總在

那位長髮女孩出現時自如縱跳

當疊在肩上的甜蜜負荷愈多

壯年的「穩重」於是成為標誌

直到不得不披上「悠緩」牌照

那些軸承和關節已經有些磨損

老天以一件事故主持晚來的正義

讓它輪破──

讓它折骨──

從不曾低頭表示謝意的

才在不良於行中

乘客，感激涕零