跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
3. 趁熱吃，饅頭口感最好

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

天數	時段	店家名稱	小吃類型
Day 1	午餐	饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）	滷肉飯
Day 1	下午	阿淑清蒸肉圓	肉圓
Day 1	晚餐	富宏牛肉麵	牛肉麵
Day 1	宵夜	胖老闆誠意肉粥	粥品
Day 2	早餐	胡記米粉湯	米粉湯
Day 2	下午	藍家割包	割包
Day 2	晚上	士林夜市－吉彖皮蛋涼麵	涼麵
Day 2	夜市	圓環邊蚵仔煎	蚵仔煎
Day 3	下午	御品元冰火湯圓	甜點
Day 3	收尾	頃刻間綠豆沙牛奶專賣店	飲品

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
2. 留一點餘裕，才會想再回來
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
2. 巷弄裡的熟悉感
3. 不需要解釋，就能被理解的味道

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

胡記米粉湯吃過會回訪嗎？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事藍家割包女生會喜歡嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，胡記米粉湯真的有誠意嗎？

等你有一天，再回到這座城市。富宏牛肉麵早上吃適合嗎？

如果你是第一次來臺北，御品元冰火湯圓有名是真的嗎？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店在地人怎麼說？

也不用為了排行而奔波，藍家割包真的有誠意嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，圓環邊蚵仔煎一定要點嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店推薦嗎？

然後在心裡對自己說一句：士林夜市－吉彖皮蛋涼麵夏天適合吃嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，圓環邊蚵仔煎夏天適合吃嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

夜半曉風求空靈 青燈障霧光紗罩 騰緒愔愔漸分明 稽圣妙筆恨遲生 >>>更多美文：格律詩

清明雨 文/漠北雪蓮 高原小城的清明時節，還是涼風颼颼，時不時的雨中還飄著雪花。 不過清明飄落的雪花，不像是冬季的落雪，那樣的風霜利劍，刺人肌膚，使人有種徹骨心寒的感覺。這個季節的雪花，像白色的精靈，在天空悠悠地飛舞著，旋轉著，飄飄蕩蕩，輕輕拍打著你身上的塵土，緩緩為你披一件孝衣，帶給你一份肅靜的莊重。那毛絨絨的花朵落在地上，即刻就不見了，留下的只是一股潮潮的水蒸氣，慢慢向大地散開，天地之間霧蒙蒙的一片。 我踩著潮濕的大地，注視著遍野漸漸泛青的綠意，帶著凝重的心情，去祭奠“生活”在另外一個世界的親人們。遠處一座一座的墳塋里，圍著一圈一圈的人群，他們在和已故的親人“團聚”，一股股青煙飄飄搖搖升向天空，那是人間為天堂的親人送去的安慰和祝福。 在歲月隱隱的緘默里，晃動著一個個熟悉的身影，爺爺、奶奶、伯父、伯母、父親…… 在淡淡的煙幕中，我看到了站立在風中孤守墳頭的父親。因諸多的原因，父親生前留下遺言。老家墳地留給他的位置，他不想占用。他要去戈壁沙灘的公墓，和他曾經朝夕相伴的同事們再聚。我們尊從了父親的遺愿。 清晨吹來的涼風，像一聲聲來自很遙遠的，久違了的親人們親切的呼喚聲，清晰、溫婉。搖曳在荒灘之中的沙棘，低下頭顱，向長眠于地下的人們致敬。寬闊的戈壁沙漠被巍峨延綿的祁連山環抱，一座座墳墓對峙著白雪皚皚的山峰，被荒草覆蓋的舊墳旁邊，是新添起的黃土新墳，一座墳墓一段往事，一堆新土一份悲痛。墓碑上一個個熟悉的名字，都是父親生前一起共事的同事，有的可謂是患難之交。他們歷盡艱辛，艱苦創業，執著追求自己的信仰。一生兢兢業業，勤勤懇懇工作，含辛茹恕撫養子女。看著子女們一個個成就了，他們終于卸下了所有的擔子，丟棄了所有的煩惱，躺在大地上，無憂無慮地欣賞藍天，舒服舒服地目送灑脫飄逸的白云。面對青山，他們圍在一起，高興時開快大笑，暢所欲言地坦露心事；郁悶時盡情發泄心中的不快，無所顧忌地，發自己想發的感慨。 絲絲細雨和著悲傷的淚水，伴著思念的心緒，陪我輕輕來到父親的墓碑前。靜靜地垂立在父親的墳頭，我怕驚醒父親，我怕打攪沉睡了許久的伯伯、叔叔們。微風掠過我的發梢，略帶綠意的沙棘隨風搖擺，“啪啪啪”我聽到了雨點打在亂石上的聲音，也不知是雨水還是淚水，任它在我的面頰流淌。滴滴雨絲扯不斷我對父親的思念，我看到了雨中的父親緩緩向我走來…… 那一年的夏季，我們還在老家居住。連續幾天的大雨，使我家本來就破爛不堪的土屋，更經不起雨水的浸泡。外面下大雨，家里下小雨，地下、炕上全用盆盆罐罐接雨水。我和弟弟分別蜷縮在炕的拐角處，母親身上披一件破舊的棉衣，已被雨水淋透。她跑出跑進想辦法，試圖用她的單薄的身子，為我們擋住滴漏的雨水。但雨越下越大，母親埋怨老天不長眼。 就在一家人一籌莫展時，父親出現了，他知道這樣的天氣，房子肯定會漏的。當時農村條件差，有錢也買不到防雨水用的油氈和塑料。陰雨連綿的天氣，讓父親也很焦慮。他安排好工作，買了好大一卷塑料布，從縣城步行十幾公里回家。他來不及歇息，顧不得擦干臉上的水珠，就和母親一起，拿起塑料布覆蓋房頂。大雨中父親和母親挽起褲子，搭上梯子，先是父親上，母親緊跟在后面，父親一手拉住雙腿打顫的母親，一手抓住房檐。我和弟弟分別扶著梯子的兩邊，盡量不讓梯子晃動。他們爬上房頂，用塑料布把房頂蓋住，周圍壓上木棍，土坯。屋漏的問題暫時解決了，看著渾身沾滿泥巴，衣褲貼在身上的父母，我們欣慰地松了一口氣。 風雨中飄搖的老屋里，留下了我們童年歡快有趣的笑聲，也留下了我們艱辛生活的深深記憶。 因為我們姊妹都上學，家中經濟拮據又缺乏勞力。父母無力再翻修老家的房子，十幾年里，我們就一直守著那三間破舊的屋子，直到搬進縣城。 我們姊妹的生活剛有了著落，還沒有來得及好好報答父母的養育之恩。父親走了，永遠地走了。 巍峨的祁連山，被雨水沖洗得清澈、明凈，被雪覆蓋得耀眼深邃。靜立在父親墳頭的我，對著沉靜的山峰，任雨水拍打著我的臉，任微風拭擦我的淚。在茫茫戈壁灘上，我尋找著那根思念的長線，尋求一絲心靈的慰藉。 又到清明 文/山樵之光 又到清明。自從清明節成為國家法定假日，大家不再因上班湊不齊而煩惱了。午飯后，弟弟一家，兒子一家，女兒和從杭州趕來的女婿，加上我們老倆口，一行十人，駕著兩輛車，去老家掃墓。 祖父、父母、叔父的墓就在一條名為四嘯盤的圩埂上。這里地勢頗高，兩邊與我們的村子隔田畈相望。緊靠圩埂是一條南北向的河流，猶如一條長龍在此靜臥棲息。這條河原本是附近村莊進城的重要航道，只是近年公路進村，交通便捷，才失去了通航的作用，但仍然在發揮著防洪泄洪的作用。據一位高人說，這里風水很好，因此，沿河一帶，也就成了墓地。我家的這塊土地，是祖上偉下來的，土改時仍然分給了我家使用。公社化后，這塊土地就劃給了他姓人家來使用了今成了桑地。我家的這塊土地正好坐落在龍的腹部上，頗有穩如泰山之意。祖母是第一位葬在這里的先人，她五十多歲時就因肺氣腫而去世。那時我還沒有出生。因此對祖母一點印象都沒有。我九歲時，祖父去世，享年78歲，在當時也算是長壽之人了，祖父一生與算盤打交道，曾在南皋橋一家魚行里做會計，直到解放才回家賦閑。祖父很喜歡看書。記得我家的閣樓上，有很多書，都是對折單面印的線裝書。什么《粉妝樓》、《鏡花緣》、《七俠五義》等，有幾十部。受祖父影響，我也有從小養成了買書看書的習慣。可惜的是，在那大躍進的年代里，閣樓上的舊書幾乎全被祖父當柴火燒光了。待到我懂事后再去找書看時，只找到半部《鏡花緣》。 我家太祖父海門公的墓在北孟鳳頭，與四嘯盤遙遙相望，那里長眠著太祖父、太祖母和他們的第三個兒子，也就是我祖父的未成家的三弟慶本先生。至于再上幾輩的墓在哪兒，已經無法知道了。僅記得村子南邊，林家灣的對面，有一座廟，供奉著土地公公和土地婆婆……土地廟已經在“破四舊”時被夷為平地，磚木也成為建造村小學的材料，廢墟上已經種滿了大大小小的桑樹。廟里那棵幾百年的古柏，也被人砍去，據說此人為此付出了沉重的代價。廟的西邊是一片荒草野墳。其中有一座高大的墳墓，是用三合土夯實而成的，頗有大戶人家的派頭。那里荊棘叢生，陰森可怕，少有人去。直到上世紀七十年代，政府號召深埋墳墓，生產隊在尋找墓的主人家時，才從村里的老人口中打聽到這座墳是陳家祖墳。因此深埋的任務就自然落到還在鄉下務農的陳家人身上。當時，我正在公社當民辦教師，可以說是“皇命所在，義不容辭”。歷來聽上級話的父親，受城里陳家幾位長輩的委托，乘回家休假，就請陳氏在鄉下的親戚朋友幫忙。我們先在墳頭焚香、燒紙錢，叩頭跪拜，祈求先人原諒：這是大勢所趨，實出于無奈。開挖時，村上的人都來觀看。這是一個四穴墓，由于沒有碑文記載，不知所葬四位先人為誰。墓穴里積滿了水，四副棺木全部浸泡在水中。人們都覺得奇怪，此地地勢很高，為何積了那么多水？有位老者說：“風水風水，就是要有水”。看來這里風水確實不錯。也許正是水，這四副棺木保存完好。只是年代久遠，里面陪葬的東西已經完全腐爛。據幫助移骨的毛生哥（他是陳家的外甥、海門公長子長孫女的兒子）說，陳家過去雖說是大戶人家，卻沒有什么太多的財產。所謂的朝服、鳳冠霞帔，都是假的，沒有一點真金白銀。大家在棺木找遍了，僅找到一些珍珠，但用手輕輕一捏，就變成了粉末，全部風化了。在女主人墓里找到幾個銹跡斑斑的簪，一折就斷，似乎就是鐵質而已。第二天，城里來了幾人，起了疑心，以為鄉下的人盜到了什么寶貝。幸虧是在光天化日，眾目睽睽之下，否則這場冤枉官司就洗不清了。父親和叔父小心翼翼將先人遺骨放準備好的陶罐里，就地深埋。就這樣，高高的墳墓，變為桑地，要不是放了一塊石頭，邊形跡都沒有了。 改革開放后，民間的傳統習俗得于逐步恢復。當我們第一次堂而皇之去掃墓時，祖父母的墳已經淤沒在草叢中。1988年清明，已在湖州一所中學食堂打工的叔父，托人做了一塊水泥碑牌，由我用隸書手寫了碑文請人刻上，樹在祖父母的墳前。1990年慈母仙逝后，就葬在離祖父母墓不遠的地方，在這里陪伴著先輩。自此，我們按照鄉下的風俗，每年濾膜明和冬至的前三天或后三天，總要湊出一天時間，前去掃墓，給先人燒點紙錢，寄托哀思。每次去，我的心都是很沉重的，尤其是對母親的思念，更令我心碎。母親操勞一世，正當可以享一點清福的時候，病魔卻奪走了她的生命。我縱是千萬富翁，也無法挽回她的生命。我唯有把對母親的愛，全部用在對父親、叔父的孝敬上。2003年1月，已經80多歲的父親走到了生命的盡頭，他的心跳只有三、四十跳。按常規，可以安裝心跳起博器。父親當時也是希望能夠安裝啊。可是醫生說，我父親身體實在太虛弱，需要保養一段時間再看情況。1月22日早上，父親精神十分亢奮，堅持要出院回家。我兄弟倆實在無法，在征得醫生同意的情況下，配了藥，借了氧氣瓶等，辦了出院手續。于下午1時把父親接回了家。父親環顧家中四周，會心地笑了。我妻子正好來看他，父親還說“下班啦”。2時多，父親安然入睡，誰知至晚上九時左右，他停止了呼吸，永遠離開了我們。 叔父（字三才，名阿高）他一直跟我們過。他也曾結過婚，女方是宜興人。好的名字我還記得，叫玉英，上過中學。那是在三年自然災害時期，很多江蘇人都嫁到我們村上來。我家的這位嬸娘，對我很好，當時我大概已經念到小學四五年級了，她就主動做了我的輔導老師，經常教我做作業。嬸娘與我母親的關系也很好，妯娌之間特別和睦。一般說，我們這邊的風俗，弟兄成家后，就要自立門戶，請娘舅幫助分家，有的為了分財產還要打得頭破血流。所以弟兄不分家，這在當地幾乎是沒有的。但是好景并不長，終因叔父和嬸娘的性格、文化素養差異太大，我們未能把嬸 娘留住。就在他們婚后的第三年，1964年秋，嬸娘說是要回宜興娘家一趟。那天，母親和我步行十幾里，把她一直送到汽車站。這位嬸娘很有骨氣，凡是我家買給她的衣物等東西，一樣都不拿。結果還是我母親打了包，送到汽車站才硬是塞給她帶走。這些衣物在今天看來，不值什么錢，就是那件大紅的絨線衣，在當時還是我父親開后門買來的，可以說是一件奢侈品了。自那次分別，我再也沒有見到過她。但是，我卻常常想起她，我的好嬸娘，您還好嗎？此后叔父一直未成家。叔父終生滴酒不沾，唯一的嗜好就是抽煙，這使得他早早得了支氣管炎，況且這在陳家是有家族史的。據父親跟我講，祖母就是吸煙，得了氣管炎，五十多歲就去世了。我姑媽也是死于氣管炎，所以父親早就戒了煙，得于長壽，活到八十多歲。督到了七十多歲，已經發展到睡覺不能躺下的程度。盡管這樣，他還是偷偷地吸著。每次我妻、弟媳為他清理床鋪、清洗衣物時，總會在枕頭下、口袋里發現一點蛛絲馬跡。這個時候我們會自然而然地規勸他一番。對我們的善意批評，叔父只是一笑了之，真是“虛心接受，永不改正”。我從來沒有給他買過一盒香煙，現在想來，也有點后悔。1997年我家住房條件有所改善，我和妻兒搬到新居去住了，將近60平的老房子讓兩位老人住，飯還是一起吃，由妻子來做。父親去世后，我和弟弟想到叔父嚴重的氣管炎，特地從鄉下請來叔父的好友，來陪伴順便照顧他，沒料到，就在父親去世后的兩個月，叔父也不辭而去。3月22日，那天，我正好出差在雙林鎮，接到電話，趕回家中，叔父已經落氣，竟未能說上一句，成為終身憾事。那年清明，我們把父親的叔父兩兄弟的骨灰送到鄉下墓地上，并排修了二個墓，并在墓前樹了大理石碑。一個是父母的合葬墓，一個是叔父的墓。好讓他們兄弟倆互相有個依靠，說說話也方便。 又到清明，天氣格外的晴朗，公路兩邊田畈里的油菜花，充滿了生機。我們全家站在墓前，點起香燭、焚燒紙錢，小孫子也將自己制作的彩條掛在墓前。輕煙裊裊升起，我的思緒也漸漸遠去。我不禁喃喃自語：親愛的父母親、叔父，陳家的列祖列宗，請你們的在天之靈放心吧，陳家后繼有人！ 黑麋峰記——清明 文/海燕 雨在山上下得蕩氣回腸，正合了“清明時節雨紛紛”這句詩詞，它就像一個美麗的魔咒，連黑麋峰這座有神性之美的大山也同樣逃不脫濕淋淋雨的沖洗。 清明節是中國傳統祭祖與掃墓的節日，在大山上埋有先祖的人們，不管天下多大的雨都得在這個節日的前后上山來，用紙錢與香燭表達他們的懷念。上山的路上，就看到一個中年男人撐著傘，正在雨里忙碌著擺祭品，白色的紙幡在冒尖的墳頭上被雨淋得濕溚溚的，緊緊地纏繞在一根豎立的竹棍上。我們一晃而過，看不清他臉上的表情，許多年后的今天，哀傷應該已從他的內心深處剝離，只余下回憶與念記，他的親人也是有幸的，能在這樣一座大山上久久地居住下去，與大山血脈相依，直至與其融合，成為大山的一部分被人景仰。 整座大山被濕透的感覺是非常旖旎的，但我們只能在車上觀景，從一條條岔道蕩開去，就能看到雨中的青山坳，雨中的土磚屋，雨中的梯田，水亮亮的梯田里如今長滿了綠草，大山中的田土被開墾的時日還為時尚早，綠草就讓它們長著，土磚屋頂子上剛冒出青煙，就被雨打濕了，就被風吹散了，雨中聞不到炊煙的氣味，只有濕膩膩的青草、樹木、空氣的味道，水霧籠罩了山野，每顆雨水落地時濺不起水花，它們被大山快速地吸收，大山像海綿一樣永無止境地大口大口吞咽著。 雨沒完沒了的下了好幾天，好不容易等到放晴，再上山時，杜鵑就開遍了山野。我們艱難地爬上黑麋峰的云霧茶山，在山腳下，就聽到茶山中回蕩著采茶人的調笑聲，她們的聲音在大山里傳得很遠，有幾個著紅衣的大嬸在茶山里隱約起伏，還有一個男子漢斜挎著布袋，熟練地采著肥嫩的茶葉。茶山有好幾十畝，依山勢種植，每顆茶樹都有一人多高，三四人才能合圍。我不小心與同行的人走失，僅能聽到對方的聲音，卻看不到身影。茶樹之間已沒有了人能行走的樹隙，它們密密麻麻地長到了對方的身體里，我在里面迷失了方向，僅憑彼此的呼喚摸清方向后，繞過茶山才匯聚到一起。 雨后的太陽雖不算太烈，但姑娘們仍擔心曬黑了肌膚，她們用帽子和袖套將自己套得嚴嚴實實的，那些青翠的綠葉子緊捂在她們的手心中，采摘了一大把就放入隨身的粗布袋里，茶葉落入布袋中時，還帶有姑娘們的體溫，它們在袋中散開，迅速敞開曾被捂緊的身子。 從茶山山腰上往對面望去，有一座山包上一叢叢杜鵑正燦爛地開，它們從低矮的雜木林里使勁往外鉆，長長的細枝干在懸崖邊鋪排開來，它們的葉子所剩無幾，每根枝干上僅有幾片瘦小嫩黃的葉子向上簇擁著，這使每簇杜鵑在大山的青翠中特別顯眼。 它們吸引著我們向其靠近，從一個山頭到另一個山頭的目測距離總是很近，我們從茶山下來，爬上開滿杜鵑的山頭時，卻用去了不少時間。剛從山腰斜插上去，尚有一條小路供我們行走，待即將接近山頂時，卻覓不到可行走的路，路似乎被隱藏了起來，就像大山將自己的隱秘之處遮掩了一樣，它不想讓人探秘另一種深遂，而我們像一群探秘者，歷盡艱辛也得了望一下旁人沒看到過的景象。就像現在，正因為沒路，而激起了我們的窺視欲，我們太希望將大山掰開來，看到它赤祼祼的深處。 從樹叢鉆過去，攀過幾塊大型的巖石后，我們站立于山頂，腳下是被雨水山風打磨得表皮粗礪而外型圓潤的各樣形狀的大石，巖石與巖石的縫隙里，冒出無數枝杜鵑來，它們紅艷艷的花開得鋪天蓋地，它們毫無顧忌地開放著，似乎在這塊無人進入的山頂上，已成為了它們怒放的盛地，這是它們的地盤，它們可以縱情地開，也可恣意地謝，大山見證了它們活潑潑地任意妄為的樣子。大山中的事物已不再妄求別的什么，只為自己喜歡的展示個人獨特的美。它們的愛很任性也很潑辣，像一團火紅的球，灼遍大山全身，這是一種決絕的美，可以沿懸崖擠身下去，去奔赴另一個革命圣地般的義無反顧。 山頂上有幾棵茶葉樹，卻無人采摘，茶樹身上長滿了嫩綠的小葉子，我們對茶樹視而不見，我們是奔杜鵑去的，山上有路與沒有路由大山決定，它決定對某些人開放的，肯定是自己最美，最令人動心的風景，就像我們此時，立于山頂，風景不僅僅在腳下，有心的人會將自己的眼光投放到更遠一點的地方，比如，穿過那幾枝杜鵑，大道旁的小村莊就若隱若現地浮在枝丫間，白的墻，黛的瓦，在鏡頭里，要么近景模糊而遠景清淅，或者，你調換過方式看，會發現，遠景正模糊著，而近景艷得那么夸張，像即將奔赴你內心的火，需要將你焚燒，方能成就一場壯美。 在藍天白云里，杜鵑開得如此奢靡，它比愛更泛濫，比愛更嬌媚，比愛更有心計，它無時無刻不在計算著花開的時間，等花期一過，它的身體，就隱入大自然中，被自然中神性之物頃刻收入囊中，它奔赴的是另一場盛宴，是我們無法親見卻可暢想的美妙的霧景里，或者是一場花仙子之約，更或者，只為在清明節里，為親人點燃自己，讓自己燃出花來。 清明的雨 文/徐新月 倚在窗前，聆聽雨的聲音。就像在聽一首空靈的小調，那般純粹，讓人不禁莞爾，沉醉。 指尖輕輕敲擊著窗戶，感受到那輕微的寒意。玻璃上的雨水滑過、滴落。 然，又該是何等詩意。從屋檐上傾瀉下來，像是一層霧水，朦朧卻又清晰可見。 路上的行人很少，撐著傘，在我面前穿過，一個又一個。不似往日那般從容，或多或少，臉上都添了幾分哀思。思緒不由得一陣恍惚。或許，千百年前，亦是清明這一時節，行人也如此般。 清明如畫，卻往往在不經意間，勾起人們心底的幾絲愁緒。仿佛又見，那塊干凈的墓碑前，幾朵菊花輕綻。莖上，一根絲帶蜿蜒、纏綿。雨水滴落在地上，像玉石敲擊般清脆。入耳，卻成悠揚的音符。 清明的雨，似一卷清幽的水墨畫，抬眸，又見一簾幽夢。 一提清明，便不由憶起暮雨瀟瀟，和那處被雨水沖洗過后的一分純凈天地。 清明時節的思念 文/徐俊 今天是星期天，一大早鳥鳴啁啾，便知又是一個難得的靜好晴日，推開門窗，果然如此。然此時卻對戶外踏青了無興趣，雖然已是人間四月天，田野里油菜花開得正黃，路邊的小溪潺潺地流著，陽光撒在小溪上，銀光點點，如串串珍珠閃爍，我還是窩在床上，靠在床頭，想睡卻睡不著，不如讓思緒漫無邊際地浮想聯翩。 這時，我想起長眠在故鄉的我的先父了。清明時節，不孝兒卻在千里之外的他鄉，為自已的明天打拚，不能親臨墳塋，為您祭掃了。好在春節期間，按照鄉俗，領著兒孫看望您了。我用柴刀砍光了墳塋上的荒草雜樹，拂去了墓碑上的青苔，在墳前的祭臺上擺上供品，還有您一生也沒有喝上的好酒，點燃長明燈，焚香鳴炮，虔誠地磕頭，默默地祈禱。后來，兒孫們走了，我又獨坐墳前，懷想您生前的點點滴滴…… 獨在異鄉，最是思念泛濫成災的時候，我思念故鄉的孫女，想她淘氣的樣子，想她當面不喊爺爺，可是背后卻到處找爺爺的樣子；想她見我不給錢為她買東西吃，就把我口袋里的煙和打火機拿走的樣子；想她把爸爸打她留下傷痕給我看的樣子，想她背書不如她表妹撅著嘴巴氣嘟嘟的樣子。真是又好笑，又好急！ 思念如水，總在漫漫長夜一遍遍地將我的心靈淹沒，叫我不能自拔。此時此刻，我最憶是杭州，西湖上的櫻花，今年你可曾爛漫；太子灣的郁金香，此時你可曾妖嬈？ 在所有值得思念的人中，最最難以忘懷的是深切地走進我心靈的人，我最脆弱的時候，給我鼓勵和希望；在我最迷茫的時候，給我支持和方向；不求回報，只有叮嚀。無怨無悔，不離不棄。怪只怪我此生羈絆太多，怪只怪我今世壯志難酬。愿將余日，泡一壺濃茗，任過往的點滴常在心中品咂，獨自吞咽命運回饋于我的苦澀與甘甜，將每一個寂靜的夜晚看透，將心中最美的詩行幻化成閃爍的星星。 思念是山，它巍峨而沉重；思念是水，它清澈而綿長。我愿是山上的一抔土，播種我的真情；我愿是水中的一朵浪花，洗滌我的污濁。這樣想來，今天雖然沒有戶外踏青，還是值得的。因為我這顆漂泊的心因為思念而得以安頓。 清明時節雨 文/春月的曉 這個清明假期，雨水來得特別豐沛。古諺云清明宜明又云清明難得明，記憶中確是在這個日子經常會遇上雨天。節假第一天雨似乎如約而至時大時小淅淅瀝瀝下了一天，夜來春雨依舊。春雨敲打著窗欞敲打著樓外的車棚雨點聲聲不歇淺睡里時不時醒轉過來盼著雨停，家人約好了第二天去看父親。 晨起雨歇了，父親在山的北坡。我沿前湖步行了一段，夜雨將空氣洗的很清新花草樹木在鏡頭里也明晰起來，一條春溪演繹了仲春的舞臺，溪水邊柳綠已濃如煙雨，間或有桃樹挑著長長的花枝向對岸拋去媚眼，溪水被一夜的雨淘洗過比往日要潔凈些水草青青養人眼目。溪頭小徑兩旁的也盛開著桃花，夜雨驚花魂落紅滿地點點仿佛離人淚，那片片被風雨肆虐過卻還依稀鮮嫩著的花瓣讓人想到那些夭折的生靈。走過生機盎然的春溪走過落英繽紛的小徑走過開著繡球花的城墻邊，繡球花在這個時節盛開倒是蠻合時宜的。 那個傍晚在我的記憶深處，不愿觸碰但我知道它一直在那兒今生不會忘卻。姐姐對我說：就這樣我們兩人決定了就這樣了！那是一個多么艱難而決絕的決定，省人醫那時候還叫工人醫院在它對面的烏龍潭公園的橋上，暮靄沉沉姐姐的聲音在早春微寒的空氣里微顫，兩雙對望的淚眼兩顆無奈的心。橋上的我無心打量四周看不見那兒的風景，多少年過去我也不知道那公園是什么樣子的但我記住了那橋：小小的微微曲拱著。 父親生病了確診了我的老師帶著我帶著父親的片子找了幾個有名氣的醫生，都說靠近大血管不宜手術其中有一個答應給開刀好像還蠻有把握的，去單位開好了支票父親說伸頭一刀縮頭還是一刀怕也沒有用拼了。老師又陪我和姐姐去找一個權威傳家級別的征詢，這樣就有了烏龍潭小橋上的決定。后來看著一些與父親同樣病的人手術后安好的樣子，我會癡癡地想：要是我們拼一下呢要是我們舍得為父親拼一下會不會有好一些的結果？藝高人膽大那個醫生既然愿意為父親開刀自然有他的能耐或許真的能讓父親從手術臺上安然地下來？可是那是六比一的比率，我們不敢拿至親至愛的骨肉生命去賭那七分之一的勝算啊！ 家人在山腳下聚齊向半山坡走去，年復一年走過的小路四季色彩當有不同但我們走過的總是這個有時晴朗清明更多時煙雨迷蒙的時節，滿目的蒼翠欲滴漫坡的勃勃春機也減輕些許思親的沉郁。一年又一年歲月就在我們重復走過的小路上流逝了，歲月流逝讓人惆悵卻又漸漸淡化了人們對故親的回憶。春琪甩開大人的手走在最前面，三年前他加入了這支隊伍，那時候他新奇的眼睛望著新綠的鄉野問他路邊的野花什么顏色的紫色的邊說著邊小臉上露出不屑的神情嘴角還掛著一滴晶瑩的口水珠子。 父親的家園又見零星開著野草莓花仿佛是主人派來的的花童守望著這個時節守望著常年寂寞中獨有的一個熱鬧的日子，野草莓花是白色的而果子卻是紅艷艷的暮春初夏時候山野田間小路溪邊不經意的遇見它那紅寶石般的鮮艷欲滴不禁令人怦然心動。父親的家園原來是有兩棵樹的高高的正好給父親擋風遮雨，我記得那樹的葉子有點像我認識的石楠樹的葉子深綠和殷紅的顏色，或許就是石楠樹？但四六叔說那是石棠樹并說舊時人們多在逝者的家園種這樣的樹，我想這是為了守護亡親的魂靈吧。四六叔把父親放進樹下包著父親的綢布和父親最后的日子里小血管里噴出的液體是一個顏色的，那顏色幾乎要刺瞎我眼睛。 山風輕拂間或飄來一點兩點雨珠山林寂靜著只聽見時不時響起幾聲鳥鳴，總是這個時候清明前后那鳥就叫了，我一直把它當成布谷鳥不知道是不是的？它發出的聲音就是布谷布谷還帶著音樂般的韻律。當春盛之際花開花謝野地里傳來這鳥的歌唱時不禁會讓人莫名添上一些淡淡的憂傷。稍晚的時節野地里還會有一種鳥叫類似于“小榮小榮”的語音，那音調沒有前面說的鳥唱出的音調婉轉動聽而是短促的顯得很有些凄惶仿佛在尋找什么丟失了很久的寶物。我望著鳥叫聲傳來的方向，四六叔就在不遠的山坡那面。石棠樹下的父親后來要被搬遷又是四六叔抱著把他安置在現在的家園，石棠樹沒有跟來石棠樹還在原地嗎？石棠樹沒有來陪父親四六叔來陪父親了，勤勞善良心靈手巧的四六叔年級尚輕的四六叔！ 哥哥把媽親手疊的元寶攏成一堆，燃起的火焰給還有些春寒料峭的空氣添了一點暖意，那一個個精致的小銀錠子在火焰中跳起舞來仿佛一只只翩翩的小蝴蝶。依稀記得父親說過：春花開秋草黃。意思是指他的病，父親是個有點幽默的人說這句話的時候看不出有什么悲傷的痕跡臉上隱約還可見一絲微笑。從烏龍潭小橋上的那個春天的黃昏里到來年黃葉飄零的重陽節的慘淡子夜，我的父親沒有哭喪過臉沒有喊過痛該說笑的時候依舊說笑。但我知道那是怎樣的幾百個日夜，父親用堅韌和平淡遮掩了那一切。裊裊青煙似往事如煙，不忍細想不忍回眸，心的一角已結成了繭，是最堅硬的地方也是最柔軟的地方，唯其堅硬才能擋住無邊無沿的思念，因為柔軟才不能觸動一動就是痛就會流血。 下山的羊腸小徑上擦肩遇見幾個戴頭盔推著山地車的少年我好奇問怎么把車推到這兒來了答曰待會兒從山上騎下來，我回望身后下山小路曲曲彎彎的傍著一條小山澗，小澗的水清清亮亮的水中生長著的雜木郁郁蔥蔥。古人謂之清明是因萬物生長此時皆清潔而明凈。人間四月天恰似那稍后將從山上騎車一躍而下的少年一般的明媚而清朗，滿世界綠葉綠草滿世界的紫嫣紅的花朵啊！清明何止于祭祖也是踏青春游的季節，人們扶老攜幼呼朋喚友放飛心情流連忘返，梨花風起正清明游子尋春半出城日暮笙歌收拾去萬株楊柳屬流鶯，這首宋詩便是寫照。春琪又跑在眾人的前面，他在唱著歌竟然能把《同一首歌》完整的唱下來，歌聲稚嫩而清亮，不知為何我一下子想起了小時候春天蘇北廣袤平原上農人扶犁的吆喊聲。清明更是播撒種子的季節，那農人唱歌一般的吆喊聲是那樣高亢悠長那樣歡暢不已他在這個時節啟航他在希望的田野上揚帆。 人生代代無窮已，江水汩汩青山依舊。放眼望去山野空蒙雨色迷離恍若春意更濃綠意更濃，這濃濃的漫天鋪地流淌成一支樂音伴著生生不息的歲月流去。 >>>更多美文：好文章

提升幸福感的11個好習慣　　1、不帶手機上床　　帶著手機上床，往往會將正常的睡覺時間推遲。另外，坐在床上玩手機對眼睛和頸椎的傷害都很大。　　睡覺前遠離手機，上床后可以看會兒書，按時睡覺，保證足夠的睡眠。　　2、要吃早餐　　一定要吃早餐，保證足夠的營養攝入！畢竟，早上起來的時候，我們的身體已經有一晚沒有進食了，如果不能及時進行補充，很容易把身體拖垮。　　一天之計在于晨，吃一頓保質保量的早餐，給自己的身體充滿電。　　3、凡事提前10分鐘　　做任何事，最好都給自己留點余地。　　凡事提前10分鐘，在遇到突發情況的時候讓自己有足夠的時間去處理，不會讓自己總是處在一種非常急迫的狀態。　　提前10分鐘起床，提前10分鐘出門……你會發現，一整天都變得從容很多。　　4、事分輕重緩急　　每天開始工作前，不要急急忙忙抓到什么做什么。先靜下心來理一理思路，將事情分個輕重緩急，先做緊急的、重要的，再做不急的、次要的。　　當日事當日畢。這樣既能保證工作高效，又能合理利用時間。　　5、學會拒絕　　有一句經典臺詞：你每次找我幫忙我都欣然接受，如果有一次我不能幫你，你就會對我產生一種莫名奇妙的厭惡感。我才不要自討苦吃。　　適時學會拒絕，不要讓被幫助的人對你產生依賴感。　　6、學會換位思考　　不到萬不得已，盡量少開口求人。　　開口前要試著互換位置，問問自己如果遇到這樣的求助，是幫還是不幫。如果答案是否定的，那就自己再想其它辦法吧。　　很多事情都同理，設身處地地多從對方的角度來看待問題，你會發現處事方式真的很重要。　　7、耐心聽別人講話　　首先，耐心聽別人講話是對對方的一種尊重，是待人接物最基本的禮貌。　　其次，三人行必有我師。只要我們有心，總能從別人的言行中收獲自己想要的東西。　　因此，耐心聽別人講話，也是吸收智慧的一個重要途徑。　　8、堅持運動　　生命在于運動，要養成堅持運動的好習慣。　　不管去健身房還是在小區樓下跑跑步、在房間里跳跳操，都可以；另外，上下班騎車或步行也是不錯的選擇。　　9、學會理財　　見過很多賺得不少但依然月光的人，大家似乎都有一個通病，自己都不知道錢花到哪里去了，每一分錢都花得很隨性，完全沒有理財的觀念。有句話叫：你不理財，財不理你。　　理財是人生中的一件大事，會理財才能積攢財富。不求大富大貴，但求遇到突發情況可以應急。　　10、遠離抱怨，反省自己　　遇到問題，不要忙著抱怨。抱怨換不來成功，只會傷害感情。　　多從自己身上找原因，問問自己還有什么做得不夠的，有則改之，無則加勉。　　如果大家都能有這樣的覺悟，那么離下一次成功也就不遠了。　　11、控制情緒，做一個溫柔的人　　人都有脾氣，都有任性的時候，但要學會自己排解情緒，別把氣撒在別人身上。　　壞脾氣不但解決不了問題，還會把簡單的事情變復雜。　　當你越是變得成熟、溫柔，你就越能感知到這個世界的美好和善意。 有幸福感的10個標志，你有幾個？ 人生最無用的這7件事，會徹底摧毀你的幸福感 選擇越少，幸福感越高分頁：123

RE98915RGPOIOKJ

圓環邊蚵仔煎辣的推薦嗎？ 》台北小吃聚餐推薦｜10大類型餐廳評比藍家割包會不會太甜？ 》台北小吃美食推薦｜精選10家不踩雷餐廳士林夜市－吉彖皮蛋涼麵會不會太甜？ 》台北美食指南｜10家餐廳值得你收藏