【文／路仁教授】

「我兩個姐姐都難產死，讓我決心念婦產科。」春日的午後，一位前馬偕醫生在醫勞盟講座，分享行醫初衷。「從前這地區孩子，一大半是我接生，」他臉上泛起微笑，也許因工時長而累但絕不苦。像馬偕罹腦瘤仍行醫，說出「寧可燒盡，不願鏽壞」名句時，也不會苦。

苦的感覺在醫護間瀰漫，經媒體披露，總診斷為「工時長」，可在走入醫院對話後，我卻嗅到苦味從鏽壞心靈傳出。「開刀不是先想醫德，而是健保局委員，」在中場時一位醫生跟我談，「委員審核不過，醫生會有大麻煩。」

「健保局如何審核？」我問。他說由證據說明，這讓他難以依醫德與現場狀況、得照規則與長官看法行醫，久了覺得自己不是在救人，而是執行任務的機械人，漸漸鏽壞無力。

苦的感覺在醫院瀰漫，在閱讀現場販售的「醫療崩壞」一書時，隨處可見。「醫院只想應付評鑑與減少支出。」書上說。為了幾年一次的評鑑，已過勞的醫護大動員，像機械人整理資料應付抽查，醫院為拼指標而虛胖增聘醫護，可評鑑一過，便開始減支，幾番折騰後鄉鎮中型醫院幾倒光。當醫護能挑選的院所少，便淪為大醫院宰割的羊，或者從此轉行。

「前方八十公里內，無外科醫院，請小心駕駛。」在下半場，演講者投影一面想像的公路警示牌，呈現台灣非都會區的未來慘狀。但在醫療糾紛暴增，醫生動刀不慎可能被告入監時，台大醫院都招不足外科醫師，都市說不定也會有此招牌。

「錢少、事多、離監近。」串場的主持人，幽默地為醫護工作下結論，引來笑聲。然後，我們轉換心情參觀這家婦產科與月子中心，隔著玻璃，感受新生兒初生的喜悅。

嬰兒哭鬧、睡著、自由躺著，都散發生命的尊嚴與可貴。一位媽媽走過，抱起嬰兒，臉龐泛起微笑，那是金錢買不到的微笑，因為她參與生命的創造，即使24小時都是工時，會累但不會苦。這微笑，馬偕行醫時一定有過，讓他不懼腦瘤的痛苦。

「這微笑為何不見，變成醫護臉上的憂愁、身體的過勞、精神的崩潰？」我沉思。台灣醫療生病了，但工時該是病徵，體制才是病因。「寧可鏽壞，不願燒盡。」馬偕降臨，也許會如此形容台灣這共產化、官僚化、階級化的醫療體制。