我生於 1940 年代初期，那是物資匱乏的年代。早餐永遠是稀飯配幾樣醬菜  醬瓜、豆腐乳、菜脯 樸素卻飽足。那時候沒有吐司、麵包，更沒有速食店；能吃飽，就是最大的幸福。

　　小學放學後，若母親願意在白飯上淋些豬油、醬油，再打上一顆生雞蛋，便已是我心中的豪華佳餚。我最期待的，是學校遠足的那一天。因為便當盒裡一定會有一顆滷得入味的魯蛋或煎得金黃的荷包蛋。雞蛋在當年是奢侈品，那一顆蛋就足以讓我開心一整天。

　　童年記憶中最柔軟的一幕，是外祖父從新莊仔（關東橋附近）徒步走上近兩個鐘頭的路到城裡，只為帶我到城隍廟吃一碗「麵線糊」，我吃完後，他又慢慢走回去。我每想到這件往事，仍不免紅了眼眶。

陌生的咖啡：從不知道它是什麼到喝不習慣

　　1963 年，我離開新竹到台北市工作。那時的台北市還沒現代化，我也從沒聽過「咖啡」這兩個字。有一天，我走到新公園（今二二八和平公園），順道到懷寧街喝杯酸梅湯，看見對街「三葉莊旅社」掛著「咖啡」兩字的招牌。當時既不懂那是什麼，也不敢踏進去，如今回想起來實在有些好笑。

　第一次喝咖啡是 1968 年參與「台灣省氣象局」與「聯合國氣象組織（W.M.O.）」的【防洪防颱示範計畫】時，美國籍的經理 Harold Bogin 端上一壺咖啡，我喝了一口感覺它的味道 酸、苦、澀，像中藥一樣，我加了三塊方糖才勉強喝下，當時完全想不到，往後咖啡會陪我走過大半生。

異國咖啡的味道：日本的糖水、美國的提神、西非的濃郁

　　1970 年，我到日本參加為期二個月的國際研習，餐桌上無論日式或西式料理，咖啡總是標準配備。我必須加三塊方糖才能入口，同學笑我喝是糖水而不是喝咖啡，幸好那時黑咖啡尚未流行，否則我恐怕更難以適應。

　1977 年，我赴美念研究所。美國同學每天早上習慣一杯美式咖啡，我則多半只喝牛奶，只有在深夜趕作業時，才靠咖啡提神。

在象牙海岸，咖啡第一次成為早餐的主角

　　1971 至 1973 年，我被派往西非象牙海岸共和國服務，擔任農耕隊水利技師，後被象國農業部借調到「稻米公司」擔任水文科長，待遇比照歐洲主管：洋房、專車、司機、傭人一應俱全。

　當時象牙海岸是世界第三大咖啡生產國。每天早晨，傭人為我準備半條法國麵包、奶油，再沖一杯濃香的雀巢咖啡。我從不習慣，到一天不喝便渾身不對勁，於是踏入了咖啡的世界。近兩年的西非歲月，讓我第一次真正理解「咖啡的味道」。

沙烏地加香料的咖啡：喝不慣的阿拉伯咖啡

　　1979 至 1982 年，我被推薦到沙烏地阿拉伯農業水利部任職。當地的阿拉伯咖啡常加入豆蔻、丁香或茴香，有些甚至加入番紅花，香料氣息濃郁，但與我所熟悉的味道截然不同，我始終喝不慣，心願仍停留在象牙海岸的濃醇與美國咖啡的清爽。

看見咖啡樹：2011 年以後的中美洲旅行

　　直到 2011 年，我在中美洲旅行時，才第一次看見咖啡樹的真面目。瓜地馬拉、哥斯大黎加、宏都拉斯、巴拿馬的火山地形，陽光與雨量恰到好處，是咖啡最理想的產地。

　在哥斯大黎加「布立特 Britt」咖啡農場，我看見咖啡從種子、幼苗、開花、採收、烘焙到包裝的完整過程，也第一次理解製作咖啡背後那條漫長的過程，此後走訪越南、印尼、印度等地，我總會帶些咖啡回家，我雖然還是分不清各國豆子的差異，但也因此明白，咖啡的美不只在味道，而在故事。

結語：生命中的一縷香氣

　　回望我的一生，從新竹清苦的童年，到台北青澀的工作時代，從日本、美國的求學歷程，到西非的國際合作與中東沙漠的挑戰；再到世界各地旅行的足跡，一路伴隨的，是咖啡不曾間斷的香氣。

　從稀飯長大的少年，到幾乎走遍世界各地的旅人，

　咖啡，成了我生命中很溫暖、很柔軟的一縷香氣。

（哥斯大黎加的「Britt 咖啡農場」幽默的解説員）

（咖啡的成長循環）

（咖啡樹的幼苗）

（咖啡樹的植株）

（開花的咖啡樹）

（咖啡樹剛結成的咖啡豆）

（咖啡樹的果子成熟轉紅）

（剛剥開的咖啡豆與烘培後的咖啡豆）

（咖啡豆加工廠）

（袋裝的阿拉伯咖啡）