在這裡寫字的人。 - 座擁孤寂。 - udn部落格
座擁孤寂。
作家:失去夜的那一夜
文章分類
    Top
    在這裡寫字的人。
    2010/11/18 12:58:42
    瀏覽:380
    迴響:0
    推薦:5
    引用0
    『觀自在菩薩。行深般若波羅蜜多時。照見五蘊皆空。度一切苦厄。』

    婦人戴著老花眼鏡,跪在客廳的小茶几前,拿著小楷墨筆,一遍又一遍地抄寫著般若波羅蜜心經。

    放在一旁的收音機,也不斷地放著誦詠佛經的音樂。


    「媽,我回來了!」阿超下班一進家門,對著客廳裡的婦人喊著。

    『回來啦?準備一下,我再炒個兩樣菜就可以上桌吃飯了。』
    「身體好些了嗎?」阿超詢問著。

    『還是老樣子,沒什麼。』


    阿超的母親前段日子被診斷出癌症復發,這次病情稍微穩定,在母親的堅持下出院回家療養。阿超都還記得母親在出院時,掩不住喜悅地向左右病床的人說著:

    『我終於要出院了!我要回家了!』

    那時的她,好快樂,好高興。


    阿超本來和家人的關係並不是很好,讀書的時候曾一度輟學,接著出社會工作,也是工作一個換一個,老是被家人叨唸。

    一直到阿超入伍當兵,從新訓懇親會之後,情況才漸漸好轉。


    那天,阿超的母親特別燉了一鍋豬心湯,大老遠地從台北坐車到高雄。
    也許是當兵後心態有些改變,特別能感受到親情的溫暖。
    阿超甫見到母親就淚水決堤,一發不可收拾。

    「老媽,妳害我很尷尬呢,我同梯的都看到我哭成那樣。」

    『那你就要記得以後要更堅強啊!』

    『在媽媽身邊,哭沒關係,可是以後到外面去,不能哭給別人看,知道嗎?』

    「我知道。」


    等到新訓中心結訓放假回家時。

    阿超頂著小平頭,望著那道熟悉的家門,緩緩打開,踏了進去。
    第一眼,就看到了母親坐在沙發上,阿超想說些什麼,卻哽咽在喉嚨裡。

    『回家了,就忘了怎麼叫了嗎?』

    阿超笑了,用力地喊著:「我回家了,媽!」


    『舍利子。色不異空。空不異色。色即是空。空即是色。受想行識。亦復如是。』


    這天,阿超剛下班,發現家裡空蕩蕩的,客廳桌上還留著手抄的一篇篇的心經。打了通電話給妹妹,才得知,母親病情惡化,又住院了。


    「哥,老媽下午又嘔吐又喊著難受,現在在醫院,而且…」

    電話那頭的聲音突然停住,阿超感到害怕,眼眶泛紅。

    「醫生說…老媽剩沒多少日子了…」


    掛斷了電話,偌大的屋裡只留下一個人泣不成聲。


    『無無明。亦無無明盡。乃至無老死。亦無老死盡。』


    數日後的某天晚上,阿超趕到醫院,見到母親的最後一面,卻是她已經僵硬地躺在床上,嘴巴微微張開,像是想再多呼吸一口氣,又像是想說些什麼話。

    從醫院送母親到殯儀館的路上,阿超陪在母親的旁邊,不停地喊著:


    「媽,要出院囉!妳要出院了!」


    離開那充滿消毒水氣味的地方,是母親最想要的。
    只是阿超邊喊著,眼淚卻不停地流下。

    阿超想起了很多事,幾乎每個當媽媽的都一樣,總是把孩子當作最重要的寶貝,也是最值得驕傲的寶貝。

    當每次母親的朋友到家裡,母親總是拉著阿超到身旁和朋友介紹:

    『這就是我大兒子。』


    而母親的朋友總是會說:

    「妳兒子這麼大了啊。」
    「長的還真高。」
    「生的還真緣投。」之類的話。

    不管是不是客套或出自真心,母親總是笑的很開心。 
    別人稱讚她的孩子,就像是稱讚她一樣。

    她總是這麼地將孩子引以為傲。

    只是阿超心中懊悔,自己卻沒辦法給她些什麼,沒辦法為她多做些什麼。


    『無罣礙故。無有恐怖。遠離顛倒夢想。究竟涅槃。』


    「一點東方甲乙木,子孫代代有福緣。」
    『有哦!』
    「二點南方丙丁火,子孫代代發家火。」
    『有哦!』
    「三點西方庚辛金,子孫代代發萬金。」
    『有哦!』
    「四點北方壬癸水,子孫代代大富貴。」
    『有哦!』
    「五點中央戊己土,子孫壽元如彭祖。」
    『有哦!』


    阿超跪在母親的棺材前,像沒有自主的軀殼般,聽從著指示,進行一段又一段地葬禮流程。

    阿超以為,自己已經可以用一種看透所謂生老病死的心態,就像那些從事殯葬的業者般,不再帶著任何的感情去面對與承受。

    就像母親曾跟他說的那句話一樣:


    『要記得喔,難過的時候,只能在媽媽身邊哭,媽媽不在了,不能哭給別人看到。』


    所以阿超自以為很堅強的,可以在這最後的時刻做給母親看到,讓她不會再擔心。他是這麼一直告訴自己的。

    只是當司儀開始以一種怪腔怪調在唸著祭文,說著母親對子女的養育之恩時。阿超卻再也控制不住。

    「老媽,對不起。」

    「我真的不想哭給別人看到,尤其在這麼多人面前。」

    「可是…可是我真的承受不了…」

    「對不起…老媽…」


    『揭諦揭諦。波羅揭諦。波羅僧揭諦。菩提薩波訶訶。』


    辦完了母親的後事,回到家中,阿超慢慢地收拾母親的遺物。
    望著那客廳的小茶几,記憶裡母親曾在那裡抄寫著心經的身影揮散不去。

    當時她是抱著什麼樣的心情在這裡抄寫著心經呢?
    是想擺脫面對生死病痛的恐懼?還是想尋求一個堅定安穩的依靠?

    她又是抱著什麼樣的心態在面對著折磨人的現實呢?


    還記得有次到醫院探望母親時,阿超想起母親最常買胡椒餅當早餐吃,午餐最喜歡吃巷口那間自助餐廳的寧波年糕。

    「有好一點了嗎?」阿超問著病床上的母親。

    『好不了啦…』

    「下次我帶胡椒餅和寧波年糕來給妳吃好不好?」

    母親嘆了口氣,沒有再回答。

    後來,阿超買了胡椒餅和寧波年糕,卻是頭七時擺在母親的靈位前。


    想到這,阿超的思緒更是無法平靜,走到茶几前,提起那隻小楷墨筆,抄寫著未寫完的般若波羅蜜心經。

    一遍又一遍…

    他的字跡和母親的字跡寫滿了整個手抄本。


    當阿超翻到最後一頁時,卻意外地看到母親所寫下的一篇日記。


    『我已經看開了,如果再進醫院,還能出院的話,是我的福氣,如果沒辦法的話,那也是我的命。』

    『我唯一最放不下心的,也只有我的小孩們,雖然他們都長大了,可是在我心裡,他們都還是我的孩子。』

    『孩子,對不起…媽媽對不起你們……』

    『媽媽沒辦法再照顧你們,媽媽可能要走了…』

    原來,在這裡抄寫心經的母親,直到最後,都還是掛念著自己。

    阿超淚眼模糊地讀完日記,之後也繼續一遍又一遍地抄寫著般若波羅蜜心經,希望藉此迴向給母親。

    在那客廳中,那小茶几前,阿超與母親抄寫心經的身影,一直存在著。

    回應
    全站分類:創作 其他
    上一則: 聖誕節的真相。
    下一則: 水餃愛情。

    限會員,要發表迴響,請先登入