十多年前，我曾寫過一篇文稿論納蘭性德的詞。納蘭性德也叫納蘭成德，是蒙古裔的滿族人，祖籍的籍買在東北葉赫地的一條水邊。我也是蒙古裔的滿族人，我家祖籍的籍貫也在那裡，因此就對這位作者有一種特殊的親切感。我接觸納蘭詞是在上初中一年級的時候。那時我讀不懂太高深的詞，而納蘭的「昏鴉盡，小立恨因誰。急雪乍翻香閣絮，輕風吹到膽瓶梅。心字已成灰」（《憶江南》）等小詞很容易懂，所以我就很喜歡。而且，詞這種體裁多寫美女和愛情，傳統舊家庭一般不教女孩子作詞，因此小時候，我伯父指點我寫詩卻不教我填詞。而我讀了納蘭詞之後，覺得詞也不是太難寫，於是就也開始自己寫詞。後來我到台灣大學教書，也講過詞，但對納蘭詞的興趣就減少了。那時候我曾經說：詩詞的深淺難易有很多不同情況。有的作品宜淺不宜深，在你知識淺的時候讀它覺得很好，到你知識深的時候讀它就覺得不好了；有的作品宜深不宜淺，在你知識淺的時候讀不進去，到你知識深的時候你才覺得它好。像吳文英的詞，我年輕時總是讀不懂，但後來我就喜歡吳文英的詞而不喜歡納蘭詞了。可是，此後又經過很長一個階段，到我和四川大學繆鉞先生合寫《靈谿詞說》的時候，我們把中國整個詞的歷史發展做了一個回顧，我就發現納蘭性德的詞真是如同赤子一樣，有一種自然真切的流露，這其實是很難得的。所以，對納蘭詞的評賞，我是經歷了這樣三個不同的認識階段。 於是，我就聯想到德國接受美學家姚斯（Hans Robert Jauss）在他的一本書《關於接受美學》（Toward an Aesthetic of Reception）中，所提出的「閱讀的視野」（Horizons of Reading）。 姚斯說，「閱讀的視野」可以分成三個層次，第一個層次是美感的、直覺的閱讀（Aesthetically Perceptual Reading），第二個層次是反思的、詮釋的閱讀（Retrospectivelly Interpretive Reading），第三個層次是歷史性的閱讀（Historical Reading）。就是說，當我們看一篇作品的時候，最初的閱讀層次是美感的和直覺的。比如我小時候念李清照的《聲聲慢》「尋尋覓覓，冷冷清清，凄淒慘慘戚戚」，我從它的聲音上得到一種美感，沒有反省也不需要詮釋，那就是一種直覺的美感。還有像《西廂記》的「門掩著梨花深院，粉牆兒高似青天」，念起來很好聽，那也是一種直覺的美感的欣賞。而所謂反思的、詮釋的閱讀，是指你對這個作品有一種反省，向更深一層去探尋它的內容、主題和意境。至於歷史性的閱讀，則要瞭解自作品問世以來前人是怎樣詮釋它和接受它，你要集合大家的意見得出你自己的結論。 在《論納蘭性德詞》那篇文章中，我曾藉閱讀視野的這三個層次，講了我對納蘭性德詞的三個不同階段的欣賞。但這裡我要講的不是這篇文章，而是另外一個德國的文學理論家——姚斯的老師葛德謨（Hans-Georg Gadamer），他寫過一本書叫《真理與方法》（Truth and Methods），書中提到「Hermeneutic Situation」（詮釋的環境）。詮釋的環境中最重要的一部分，就是所謂「Horizons」（視野），而對「視野」真正的理解，應該是包括個人理解和歷史視野（Historical Horizons）的一個合成視野（Fusing of Horizons）。葛德謨所說的這個Historical Horizons和妙斯所說的那個Historical Reading還不大一樣，Historical Reading是說這個作品出現以來歷代對它的接受，是一種歷史閱讀的水準，而葛德謨所提出的Historical Horizons有他的一個理論。他說，作者在創造作品的時候，有他當時的一個環境，用理論的術語來說就叫做「語境」，你要對當時那個歷史的語境有所瞭解，你的詮釋才能夠比較正確。 然而，接受美學又認為，當一篇作品寫成之後變成一個成品呈現在讀者面前的時候，那文本（Text）本身就可以產生很多的意思，是一種Significance的衍生的意義，而不必然是作者的原意。所以，詮釋學還有所謂「詮釋的循環」（Hermeneutic Circle）的說法。這「詮釋的循環」有兩種意思。一種意思是說：如果你不瞭解其中個別的部分，就不能瞭解它的全體；但是你不瞭解它的全體，也就不能瞭解其中個別的部分。這是一個雞生蛋、蛋生雞的問題。另一種意思是說：你所有的詮釋都是從你讀者的本身出發的，帶著很多屬於你自己的東西，例如你自己種種思想的、閱讀的背景，你生活的體驗，你的經歷，你生長的環境，你個人的色彩等等，因此你所得到的詮釋其實又回到了你自己本身。像王國維在《人間詞話》中說，南唐中主的「菌萏香銷翠葉殘，西風愁起綠波間」大有「眾芳蕪穢美人運暮」之感，這是由於王國維熟悉屈原的《離騷》。如果沒有王國維這種閱讀思想的背景，誰會從「菌萏香銷」想到「美人暮」呢？所以，葛德謨就提出來「Fusing of Horizons」（合成視野）的說法：每個人詮釋的環境都是不同的，每個人都帶著自己個人的很多背景去閱讀，這是一種個人的視野（Personal Unhistorical Horizons）；而你個人的閱讀背景如果跟作品的歷史背景（Historical Horizons）相會合，你就有了一個「合成視野」。 我現在要舉一些例證來說明閱讀視野的重要性。唐代李商隱在桂管觀察使鄭亞幕府為判官掌書記時，曾寫過一首題為《北樓》的詩：
春物豈相干，人生只強歡。花猶曾斂夕，酒竟不知寒。異域東風濕，中華上象寬。此樓堪北望，輕命倚危欄。
李商隱的故鄉在河南，現在他來到南方的桂林，當春天來了的時候，他覺得南方的四季沒有北方那麼鮮明——我有一年到新加坡去教書也有這種感覺：那裡全年的溫度都差不多，窗外的花草樹木春夏秋冬四季永遠不變——古人說，「悲落葉於勁秋，喜柔條於芳春」（陸機（文賦》），可是他現在找不到芳春到來的那種感覺，所以是「春物豈相干，人生只強歡」。那麼他怎樣勉強尋找一點樂事呢？問題就出現在後邊那兩句，「花猶曾斂夕，酒竟不知寒」。有一位西方很有名的漢學家劉若愚（James Liu）先生翻譯了這首詩，他是這樣翻譯的：The wine is cold but l have not even noticed It. 他說：「我竟然沒有注意到酒是冷的。」他的書出版之後，有一位李祁教授給他寫了一篇Book Review。李祁教授認為劉先生這個翻譯是不正確的，他說，「寒」不是指酒，因為中國人習慣上說「冷酒」、「冷茶」而不說「寒酒」、「寒茶」或「酒寒」、「茶寒」。李教授說「酒竟不知寒」的「寒」不是酒的寒，而是氣候的寒，譯文應是although I have finished the wine, I do not feel cold——雖然我喝完了這酒，但是我沒有感覺到寒冷。「酒竟」，就是「酒喝完了」。 我以為，他們兩位先生的翻譯都值得討論。因為李商隱寫這首詩的時候，他所要傳達的那種感受的重點，在前兩句已經說明了，是「春物豈相干，人生只強歡」，後邊他還說，「異域東風濕，中華上象寬」——桂林是異域不是我的故鄉，春天氣候是很潮濕的，回想北方到了春天那真是氣象萬千，所以我懷念我的故鄉，因此就「此樓堪北望，輕命倚危欄」。你看那北方春天的到來，就像歐陽修說的，「雪雲乍變春雲簇，漸覺年華堪送目。北枝梅蕊犯寒開，南浦波紋如酒綠」（《玉樓春》），由寒冷到解凍，由雪雲到春雲，一天有一天的變化，一天有一天的消息。 我在新加坡講到中國古詩詞傷春悲秋的感情，同學覺得很難理解，因為那裡四季都一樣，有什麼可悲傷的？李商隱說，我要飲酒賞花，勉強地找一點歡樂，我要在這不變化裡找到一點變化。李商隱在桂林的詩裡寫過朱槿花，朱槿花是大朵的紅花，朝開夕斂，他說我所找到的唯一一點變化，只是朱槿的朝開夕斂而已。所以是「花猶曾斂夕」。你要注意他的虛字，李商隱的詩常常把虛字用得很好。「花猶曾斂夕」的「猶」字，和「酒竟不知寒」的「竟」字是相對的。「猶」是說仍然有這樣的，「竟」是說竟然就沒有那樣。所以，李郁先生譯成「I have finished the wine」是不對的。在北方，春天賞花飲酒還不僅僅因為酒可以增加賞花的情趣，而且因為春寒料峭，藉著喝酒可以抵擋身外的寒冷。因此你要瞭解李商隱寫詩時的心情。在南方的桂林全然不見北方人感到「相干」的「春物」之變化，但他仍有藉著看花飲酒以求強歡之意。可是，看花雖然猶可感到朱槿朝開暮斂的一點變化，飲酒之時卻全然沒有助人酒興的身外春寒之感，於是他就更加思念故鄉。在這裡，把「寒」解釋成酒寒當然不對，但把「竟」解釋成喝完酒也是不對的。 ……
