／薩芙

　　比平常早起十分鐘，做完所有應該在早晨做的事情，沒有匆匆吃早餐，坐在便利商店的椅子上，與另一個喝金蘋果的女人共享一張桌子，我們沒有說話，保持緘默是種禮貌，眼線範圍是各自的背景。我的早餐是一根細長的蕃薯跟一盒豆漿及鮪魚飯糰，蕃薯似乎烤了整夜，外皮與內肉都焦得過硬，豆漿好一些，微甜，飯糰上的海苔，咬的時候，掉落些碎屑。該拿這十分鐘怎麼辦？包包裡有本書，保羅‧奧斯特，我讀了三個月，美好的作品，捨不得一口氣讀完，我讀了一頁，進不了眼，索性開始發呆。

　　隔壁桌坐了一位清潔人員，臉上有汗水，衣裳溼透，她的早餐是喝的燕麥及一份麵包，她吃得很快，步出門，踩著三輪車離去，陽光照射臉上，看見她的微笑，輕輕的微笑。

　　一個上班族男人在我面前在單人椅上靠著，他的公事包很重，絕對有筆記型電腦，他在連網路，看一些訊息，在金蘋果女人離開後，打量著我這張桌子，蕃薯剛吃完，他似乎判斷我還有些使用時間。

　　另一個穿黑Ｔ恤的獨臂男人，一進來立刻拿一份便利報，坐在我隔壁桌，他很專注，一頁翻過一頁，沒有購物，看完起身，在門口吐了一口痰，往右走，開始碰運氣。

　　早餐後，我服了今天早晨的第一包藥，起身，打算選一份雜誌，關於拆解房價的公式，屋齡每年以2.5%增值的話，仍然是個夢想數字。我也走出便利商店，十分鐘過得很快，輪到我碰運氣，我往左走，紅燈轉綠燈，沒有等候，真是個好的開始。

　　文學上的今天：法國作家莫泊桑誕生，有短篇小說之王之稱。