隨著紐約時代廣場光輝耀眼眾人矚目的倒數球緩緩下降，代表著迎新除舊的Auld Lang Syne在2007年的第一秒響起。雖然2006年的種種也跟著進駐歷史，我卻始終無法揮走在腦海盤踞的“The Christmas Shoes”旋律；心裡繪畫的除了歌詞描述的影像，還有一個小小的傷疤在蕩漾。

那是我第一次真真切切的面對死亡，體會生與死的界限是如何容易跨越；就算已經經歷過幾個長輩的仙逝，這一次畢竟是不同的，因為讓我束手無策哭到神情恍惚的是我懷胎24週的大女兒。

五年前母親節的前一天，我忍著心中萬般不捨和悲傷，強顏歡笑送走我的大女兒Joanne。那天是她來到世上的第十四天，那天是我第一次抱她，也是最後一次；那天風和日麗春回大地；那天的隔天，我過了新手媽咪的第一個母親節，一個失去孩子的母親節。

4/23/2001的晚上，和婆婆先生在客廳聊的很愉快，看看時間不早了，隔天還要早起上班，於是我先上樓洗澡準備就寢。放了洗澡水，突然覺得肚子似乎脹氣比平常嚴重，很快我就私自把理由歸到孕期常見的不適。那時已經24週了，雖然上次產檢照超音波時，醫生說寶寶的心藏有個洞還沒關起來；但慶幸的是之後做了羊膜穿刺檢驗染色體都沒有問題。先生覺得這不是大問題，因為在美國這個社會福利還算完善醫學科技先進的國家，就算寶寶日後那個洞沒有自行關閉而必須做手術，相信也會有很好的照顧，所以心裡的大石頭放了下來；告訴自己要好好的，快快樂樂的準備我們第一個孩子的來臨。可是脹氣好像越來越嚴重，還有一點點的痛無預警的襲來，我用盡最後力氣大聲叫喊先生，等先生和婆婆到樓上的浴室，我已經痛到趴在地上爬不起來，稍早進食的晚飯也吐個精光。先生打了電話給醫生，醫生也認為是胃痛脹氣，要我先在家休息觀察。十分鐘後還是很痛，再度致電醫生，此時醫生讓我趕快去醫院，他隨後就到，並同時通知醫院產科的急診室讓急診室的醫護人員準備我的到來 。

到了醫院，我已經吐到膽汁和血絲都出來，幾乎每十分鐘就要吐一次，照X光又不敢照太下面，生怕影響到肚中的寶寶。經過兩天的折騰和不斷的會診，腸胃外科醫生和產科醫生終於診斷出可能是腸沾黏(因為之前動過切除子宮肌瘤的手術)。於是緊急安排開刀，兩個醫生都在開刀房，一個幫我解開腸沾黏，一個幫我顧寶寶。還好手術順利，我和先生還慶幸著寶寶沒事，即使長長的手術刀痕讓我非常不舒服，加上幾天沒有進食幾乎沒啥力氣；但一想到老天爺護祐，無論如何也要很努力的做呼吸運動，希望趕快排氣排便，這樣就可以回家休養。然而人算不如天算，開完刀兩天後，女兒還是忍不住要出來了；儘管醫生打了安胎劑，我的陣痛越來越密集 ，看來是阻止不了。妹妹趕緊打電話給好不容易可以回家洗澡的先生，醫生幫我打了藥劑讓寶寶的肺部加速成熟，麻醉師在旁待命，NICU的小床和醫護人員也到齊了；終於女兒出來了，哭了一下下，我連看都沒看到，女兒就被送去NICU了。

女兒出生後第二天我才有力氣吊著點滴提著導尿袋坐著輪椅去隔壁大樓的NICU看她。巴掌大小的她靜靜的躺在佈滿機器的小床認命的配合所有必要的醫療。我好難過好難過，淚如雨下從未停過，心裡一直想著怎麼會這樣，真的無法理解老天爺的用意。看顧她的護士一邊和我們解釋監視器上的指數，一邊和我們說女兒很乖很乖。看著單子上滿滿的檢查行程，望著女兒無助的神情，我的自責終於爆發，我的自信完全潰散。每每會客結束，只能懷著沉重心情和先生落寞無語的離開。每個夜裡只盼望白晝快來，好讓女兒在世界上多駐留一天，多一天康復的希望。

後來女兒還是走了。有一陣子我真的覺得我是劊子手，因為我那該死的腸沾黏，讓好好的一個寶貝就這樣不見了。有一陣子我好害怕看到街上的嬰兒，會刻意繞過嬰兒用品店，不敢和先生說到有關孩子的話題。

而這首“The Christmas Shoes”，歌曲裡的小男孩在聖誕夜裡用僅有的錢想幫他久病的母親買雙鞋，希望媽媽能帶著笑容穿著漂亮的鞋去天堂的情景，再度撩撥那無人可訴的刺痛。想起我的Joanne因為早產讓第一次做媽媽的我措手不及去買適合她的衣裳，直到她要遠行的那天還是好心的護士和社工幫我張羅她的衣著；沒用的我只能在旁任眼淚氾濫，沒用的我只能在心底呼天搶地。如今我想親手幫Joanne挑選衣物的機會都沒有了，只有深沉的遺憾和愧疚永遠伴隨。

或許，隨著時間的流逝，傷痛會沉澱，會昇華；選擇記住的，是曾擁有的美好；刻意遺忘的，是曾錐心的刺痛。無庸至疑的，對Joanne的牽掛和思念將是我今世無法修畢的學分。

夢飛(星月)於 2:05am, Jan. 9, 2007 

附:“The Christmas Shoes”歌詞及其它資料:

http://www.cbs.com/specials/christmas_shoes/story.shtml

The Christmas Shoes by Newsong

It was almost Christmas time, there I stood in another line

Tryin' to buy that last gift or two, not really in the Christmas mood

Standing right in front of me was a little boy waiting anxiously

Pacing 'round like little boys do

And in his hands he held a pair of shoes

His clothes were worn and old, he was dirty from head to toe

And when it came his time to pay

I couldn't believe what I heard him say

Chorus:

Sir, I want to buy these shoes for my Mama, please

It's Christmas Eve and these shoes are just her size

Could you hurry, sir, Daddy says there's not much time

You see she's been sick for quite a while

And I know these shoes would make her smile

And I want her to look beautiful if Mama meets Jesus tonight

He counted pennies for what seemed like years

Then the cashier said, "Son, there's not enough here"

He searched his pockets frantically

Then he turned and he looked at me

He said Mama made Christmas good at our house

Though most years she just did without

Tell me Sir, what am I going to do,

Somehow I've got to buy her these Christmas shoes

So I laid the money down, I just had to help him out 

I'll never forget the look on his face when he said

Mama's gonna look so great

Sir, I want to buy these shoes for my Mama, please

It's Christmas Eve and these shoes are just her size

Could you hurry, sir, Daddy says there's not much time

You see she's been sick for quite a while

And I know these shoes would make her smile

And I want her to look beautiful if Mama meets Jesus tonight

Bridge:

I knew I'd caught a glimpse of heaven's love

As he thanked me and ran out

I knew that God had sent that little boy

To remind me just what Christmas is all about