Ryan(brideshead)鳥人問我：為什麼對羅素 ( Bertrand Russell , 1872-1970 )如此執著？既然是鳥人發問，屬於鳥類或很鳥的大老鷹似乎應該回答。

對羅素的學問真了解嗎？我想沒有。
與其說是執著，不如說是著迷。
那是年少的印象延續至今，
年少的夢或許成為潛意識，
或許成了一種信仰，或者成了永遠的情人。

羅素是人類史上一個勇於追求真理的戰士，他是非常稀有而英勇的精神導師，他是少數在逆境之中，為人類的思想擊出火花並帶進更深邃的境界的人。

他終其一生用宗教信仰的熱情追尋真理，
早年花了十年在鄉間埋頭寫數學原理，詭論
(大老鷹：數學原理、詭論，一個字都沒看。相信一定是天書，看不懂)

我看的僅是中譯本，羅素的通俗文章，
他的文章清晰幽默，
懷疑論是他的中心精神，
我很喜歡他大無畏的精神，一如羅丹行走的人，昂然剌向迷思，
無論哲學、教育、女性主義、宗教、政治，
他直搗每一個思想，卻不惜再摧毀自己的思想體系
他的老師懷德海講得好：「在羅素本人的腦海裡，就有一場蘇格拉底式的對話在進行。」

要討論羅素論述的矛盾絕對是輕而易舉，
因為他的思想不斷地在發展，不斷地在變動，
他常以「今日之我」挑戰「昨日之我」，
他對自己嚴苛不留任何情面，批判自我，不斷對自己的論述再提出質疑。
羅素在寫訪俄報告時，推翻自己原先的主張，他選擇了說實話，因而也失去了朋友。這世界上很難有人像羅素那樣，痛苦之下作了艱難的抉擇。

不作造神運動，而是歡迎批評、歡迎踢館，充滿批判精神，
這是我認為羅素最可愛之處，
我也相信唯有如此，不管是學術，或是社會，
唯持此精神，才能進歩，
否則社會會充滿人情綑綁、苟且、權力的傲慢、虛矯、盲目的崇拜。

羅素的評論如此嚴厲，但做人卻又顯得太過慈愛，
對學生的幫忙不遺於力，
桑他耶那(Santayanna)就曾經描寫過他這方面的人格特質。
羅素有時仁慈的太過份，幾乎可以編入「愚笨的哲學家」的行列。

大概有人問，為什麼評論要如此的犀利？
他的答辯是：文章最重要的是說出你內心的真話，除此之外，其他都是次要的。

對於社會改革，終其一生不減熱情
他曾是共產主義的信徒，
他曾為女權運動說話，
他曾挑戰婚姻與道德，在婚姻裡，他提出爆炸性論點：通姦婚外情不應構成離婚的理由。這點，我認為他高估了人性，也高估自己的理性。羅素為了表示他不是「說說」，更是叫自己第二任太太的一個情人一起搬來同住，以為實證。不過自己在離婚時，第二任太太在法庭坦言羅素的太太坦言跟其他二個男人發生過關係，共生了四個，其中只有二個是她和羅素生的。（只能太佩服羅素，這真的被他打敗了）

羅素不只是寫書，同時羅素也是社會觀察家與理想實踐者，
他參加工會會議，進行馬克斯主義研究，
寫了一本德國社會民主制，預言德國將走向獨裁政治與戰爭。

羅素有大勇氣去對抗整個社會氛圍，感受群眾的盲目，卻不肯屈服，
到了一大把年紀時，還在靜坐抗議反核，
發表了著名的《羅素——愛因斯坦宣言》
他插手調停古巴導彈危機、以阿衝突和中印邊界衝突，反對美國的侵越戰爭。

我想我對他的愛不在於豐富的著作，而是在於追求真理的熱情，在面對重大艱困的抉擇時，該如何選擇？如果是不受群眾歡迎，卻是對的選擇，不受多數群眾支持，卻是對的選擇，羅素他給了我啟發，給了我勇氣。

生平重要著作：

1911《數學原理》

1946《羅素精選集》

1950《二十世紀哲學》

1955《西方哲學史》

1956《世界之新希望》

1958《相對論入門》

1959《社會改造原理》

1962《科學對社會的影響》

1963《哲學大綱》

1966《婚姻與道德》

1967《人類的命運》、《羅素回憶集》、《羅素哲學述論》

1968《羅素算理哲學》、《羅素論文集》、《哲學與科學知識》

1969《論科學》、《羅素最佳文選》、《杜威、羅素教育講演選粹》

1970《社會重建原理》、《科學觀》、《權威與個人》、《心的分析》、《算理哲學》、《羅素雜文集》

1971《中西文化之比較》、《科學、哲學與相對論》、《自由與組織》、《當代領導性思想家》、《哲學中之科學方法》

1972《羅素書簡》

1973《羅素哲學傑作精選》、《中國問題》

1974《羅素電視對話錄》、《羅素權力論》、《我為什麼不是基督徒》
1975《權力的慾望》、《宗教與科學》
1976《羅素論快樂》、《西洋哲學史：及其有關的政治與社會環境》

1981《危機時代的哲學》

1984《羅素短論集：一九五O年諾貝爾文學得主羅素七十八篇精闢短論集》

1986《西方的智慧》

1987《幸福之路》、《快樂是什麼？：飛越憂鬱做個快樂的現代人》、《懷疑論集》

1988《羅素論中西文化》

1989《婚姻革命》、《權力論》、《我的信仰》、《羅素自傳》

1990《我們關於外間世界的知識：哲學上科學方法應用的一個領域》

1991《教育論》

1997《哲學問題》

1999《相對論ABC：哲學家羅素如何闡述愛因斯坦的理論精華？》