朋友見面時，總不忘問我：「最近有無新作發表？」

我說：「甭提了，都是退稿。」

他竟說：「恭喜！」

我不禁動怒：「你嘲笑人也不需當著面來吧？好歹背後偷笑即可，何苦讓我當眾難堪？！」

不料他說：「別誤會，我是誠心誠意祝賀你。」然後突然住嘴，臉上一抹神秘的微笑。

我大惑不解，問他喜從何來？

他喝口茶，然後不疾不徐說：「你總聽過『窮而後工』這句成語吧？」

我說：「聽過啊，古代認為文人越是窮困不得志，詩文就寫得越好……」，說到這兒我突然恍然大悟。

朋友嘿嘿一笑：「懂了吧，現在你生活安逸，不是值得恭喜嗎？」

我說：「想不到這你也能扯？但是退稿總是丟臉的一件事！」

朋友說：「那有啥丟臉？我也常被退稿。你的東西不好，總不能硬逼老編買下來吧？」

他接著說：「杜甫說『文章憎命達』，歐陽修說『詩窮而後工』，蘇東坡、陶淵明、屈原，哪個不是仕途不順才能寫出不朽名作！李清照後期的成就，也要感謝金國讓她窮而後工，至於文天祥的正氣歌，曹植的七步詩之所以能快膾炙人口……」

我立刻打斷他的話：「好了，你不必再引經據典賣弄知識。我只問你，有些作家生活也挺安逸的，但他卻能體會別人的苦悶並代為發言，照樣可寫出不朽之篇章，這你怎麼說？」

「那是因為他有本事。」他說。

「說了半天，你還是說我沒本事。」

「也包括我。」他說。「以後就當個忠實讀者，欣賞別人嘔心瀝血的精心之作不也是種享受，別再作想當作家的白日夢吧。」

被他這麼一說，我對寫作的熱情突然像個洩了氣的皮球，好一陣子都未再動筆。

最近手又癢了，因為生活上總是會遇到一些不合理、不公平之事，不是說要不平則鳴嗎？只要我手寫我口，只要是肺腑之言，寫出來甲報不要還有乙報，都沒人要也不打緊，放在我的部落格，還是會有人瀏覽，我就不會寂寞，我也不是想做甚麼大作家。我只是走我自己喜愛走的路，並盡力走下去，如此而已。

更生日報2021年11月26日