一．

粉白的牆壁，除了一張寫字台和椅子的倒影外，四面空蕩蕩的，看來在這房間里，並沒有其他的家具，冷冷清清，讓這燈火通明的小室，有點不合理的顯得昏暗。牆壁上還有一掛時鐘，那上面的長針，不斷的移動著，發出「滴答」「滴答」的聲音，才令這小室不至于無聲無息。

牆鐘的長短計，最後重疊地指向十二時，突然停止了。室內唯一會動的東西，靜止了，連聲音也寂靜了，時空像是停了下來，一片死寂。這時，牆壁上一撇人影從一張椅子的影冒起來，個子顯得有點瘦骨嶙峋，因為影子上的長衣，看來闊袍大袖，寬寬松松的，當它移動的時候，幌來幌去，仿似一抹幽靈飄揚著，它正在飄向時鐘那邊。

福伯，醫院內的管理員，大約五十多，六十歲，個子不高，只有五尺六寸左右，方國口面，可是因為太瘦的原故，兩邊面頰凹陷，不算小的眼球，在那深淵般的眼眶中滾動，偶然發出絲絲與年紀不符的凌厲目光。一排牙齒，在他這個年紀中，罕見的齊全，可見他平時生活很會保養，營養豐足，才得以保持牙齒的健康，與我們常常看見那些因掉脫了牙而滿口空洞的老人家不同，但是畢竟他年紀大了，牙齒始終有點發黃發黑。一排黑黃整齊的牙齒，襯著滿面皺紋的乾瘦臉皮，倒有點像骷顱頭骨一般，頗為嚇人。

一件本來不算太大的棉衣，可是掛在他的身上，就好像掛吊在衣架上，隨著身體的活動而晃動，使人聯想起「仙風道骨」的道士。

「怎啦？又是在正正十二時停了。鐘開始壞了，總要找人修理，或是乾脆買一個新的吧！」他邊想著，邊行往牆鐘那方。

牆鐘掛在比他高的位置，他伸臂試圖調撥牆鐘，但達不到，他捻高了腳，才剛好達到牆鐘的高度。寬松的衣袖退至臂胳，露出一截瘦骨如柴的手臂來。他打開掛鐘的玻璃罩子，如風乾動物爪子的手指，輕輕的撥弄時計，隨後時鐘又再次正常的走動，「滴答」「滴答」的響過來。

「好了！」他滿意的點點頭，在枯竭的臉皮裂出一絲笑意，倒有點兒像是幽魂使者在操控著時間般的得意。

橫豎已經站起來，他決定隨意走走，舒展一下筋骨，原來他的腿已經開始發麻了，剛才一直坐著，他一點也沒發覺，這時，便想起太太常常跟他說的一番話………

．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

後記﹕這是我之前貼的「序」的小說，一年多前寫下的故事開頭。

            我不知道自己有沒能耐繼續寫好它，一星期一篇，試試看，如果真的會

            斷尾，請原諒！