三毛的文筆像一隻很重的槌子打在我的心上，很悶很悶。她的故事究竟長什麼樣子的，她的漂泊她的流浪背後，幾日的痛苦深似千年那麼久。世界上竟然有荷西那樣笨的人，竟有三毛那樣聰明卻甘願笨的人...她身體的病痛太過可怕，但精神卻是那麼不朽，這一輩子活下了幾十年，如同千年那麼多，怎麼不值得，後來卻還是放手。

這幾日回到鄉下，雞鳴的早晨與星辰閃爍的深夜伴我，濃濃的血脈親情伴我，恬淡恰似平庸的莊稼生活伴我，都不想走了。太美好的生活彷彿若有光，照亮路上的貧乏。不禁想起這四年來在大學裡的日子是很偏的，都市疏離的生活，珍饈海味講究品質的生活，深探心理追求卓越的生活。我們非得那樣過不可嗎？醫生和農夫註定很不像，我想當個農夫醫生或鄉下醫生什麼，只要在醫生這種頭銜前面冠上一個平凡的姓氏就好。醫生的紅酒生活網球生活旅居生活，不是我想要的生活，我適合喝茶。什麼是高格調，什麼是有品味，有嗎？實在好懷疑，難道藝術與美也有所謂的高低嗎。初三母親高中好友家拜年，我也喜歡近乎億元的裝潢，其實貴而不俗招待甚周，可並不羨慕。我也有自己想要的生活，總是有時要回應外界的眼光，那也是代價的一種吧。要怎麼才能不忘初衷，能從漸漸用世俗的價值去評斷一個人的刻薄裡抽回，能喜歡自己並完成該有的責任，能漂流能欣賞真正廣闊的美，能回歸生命的底層不過分注重精神上的昇華，能總是回想起源頭水流，能感恩，能在滾滾紅塵中不被牽動，怎麼能。(隱約覺得體能的經驗或許可以不讓精神過分自傲，也許我根本不適合獨處，只是總以為自己可能成為山裡的隱士或者鬧市裡的高人罷了)

現在十一點半，我們可能還在喝茶談天，或者剛從波光粼粼的水稻田間踅回來。