
兒子對我說:「媽咪,我大學考試英文規定要寫 Graham Greene的 The Quiet American,的讀後報告,但我看不太懂 ,妳可不可以幫我一下?」
找到這本書的中譯本「沈靜的美國人」。
我非常訝異澳洲維省的教育主管單位,選這樣的一本書給18歲的孩子讀?
我的第一個疑惑是除了文字之外......他們怎麼可能懂?
我的第二個疑惑是 Graham Greene在這本書裡筆調的頹廢虛無,一種想死又沒勇氣赴死不情不願的人生觀。
在還沒找到人生「是」什麼之前,就逼視他們去探問.:「如果現實人生的理解在在告訴你,你所尋求的答案總是「以上皆非」,就像你厭惡資本主義又不想加入共產黨時怎麼辦?」
這對即將跨出獨立腳步的孩子們何所適從?
Graham Greene這本書告訴讀者,對人性的預設過於簡單的理想主義,其實是很可怕的,它若被利用為惡,那跟邪惡份子的為惡,並沒有差別。
在書一開始他引用了詩人拜爾的文句:
「這是一個新發明的專利時代,不管是為了屠殺肉軀,為了拯救靈魂,一切都始自善意」。
個人獲取幸福的方式是一種懦怯,生命終究是一片虛無。鴉片在他筆下竟成為一種「使人活得更接近天堂的工具」。
Graham Greene嘲諷宗教,不信上帝,他認為美國人自以為是的「使命感」是一種虛構道德的傲慢,以及一廂情願的天真無知。
而美國人企圖在第三世界建構的「民主自由」實則是一種摧殘生靈。
在Graham Greene筆下愛情「坦白自私」得只有經歷過愛情憧憬卻因現實的醜陋而崩潰的成年人才能體會明白。
18歲的青少年多數未曾體驗過,這種未曾滄海難為水之前就先把他們推進大水溝裡去看風景到底合不合適?
讀完 Graham Greene的書真是百感交集,The Quiet American「沈靜的美國人」這本書在1956年出版,而從1964美軍全面介入越南,到1975年倉惶撤退,原先批評這部小說的美國評論家不得不改變態度,承認Graham Greene的先見之明,以及他所剖析事件背後的政冶和文化邏輯。
書中三個主角分別代表的舊殖民地勢力(英國記者)、美國的第三勢力(美國情報員)、一般越南人民(高級舞女鳳),藉由個人慾望投射的愛恨情仇牽引導致各方政治勢力的暗潮洶湧,把政治小說寫得像偵探故事一樣好看,據說 Graham Greene曾被提名諾貝爾文學獎20次,只因為小說太「好看」,曲雖高,卻不符合諾貝爾獎評審的「和寡」標準。所以一直沒能得獎。
他的預言不但切中越戰,即使在伊拉克戰爭的場景中對於美國人意識形態的掌握和解釋仍舊是十分貼切的。
其實Graham Greene的寫作視野之廣,寫作技巧運用之流暢敏銳、把含義深遠的細節瑣碎都鋪陳成內涵深遠的前後呼應。
在在都是有志練習寫小說的初學者很精采的「典範」。
而我最大的疑惑和遺憾也在此。
這本1956年就出版的著作,一個如此罕見有才華的作者,對像我這樣喜歡看小說又有大量閱讀經歷的人竟然直到最近才認識他。
Graham Greene小說是適合像我這類老靈魂玩味的。20年前,甚致10前的我,恐怕也和兒子一樣。
「讀幾遍也不太能懂」。

- 9樓. 晴川~2006/02/24 21:13I can`t stop
Dear Ladyo:
我今天又做錯一件事。
晚飯時間老媽說明天對面的鄰居要搬新家,因為上次他們也有包禮金過來,所以我們也要回個禮;就在我妹翻閱禮簿時我老爸剛好進門,老爸牛頭不對馬嘴的就接話說「他們姓羅啊...」然後又扯了一堆無厘頭的話,我一時也被老爸的話給混淆了,於是問媽說「到底是姓羅的還姓李的啊?」,沒想到我媽忽然對我發飆說:「關妳什麼事?他不清不楚、連妳也不清不楚?」。她幾乎用吼的,我錯鍔了很久,看著我媽對我爸叫囂。
接著我媽便說要去診所看腳,於是騎了摩托車出去了,可是我老爸還在那邊碎碎唸;忽然一股極端厭惡的感覺從我胃裡頭翻滾著,接著衝上喉嚨...
我對我爸很生氣的說:「好了啦!吃飯吧!」
我爸的情緒也亢奮起來,充滿教訓我的口氣說:「我又不是跟妳講話,我是跟妳妹妹講話,妳幹嘛這樣....」接著又叭啦叭啦地說了一堆話。
我把碗用力的放在桌上說:「不是跟我講話那就最好永遠別跟我講話!」
我上樓的時候氣到發抖,情緒久久都不能平復...
這樣的情境經常在我家客廳上演,因為我爸的情況讓我生長的家二十多年來使終籠罩著一層陰影,上次我已出嫁的二妹告訴我,她說她的婆婆看不起我的家人,更看不起我,她婆婆認為我一輩子就是這樣了。還告訴我二妹,說她運氣好嫁到我妹夫....
我問自己在氣什麼?是因為無妄遭到我媽的牽怒?還是氣我爸的自私?我一直懷疑我老爸其實腦袋還很清楚,他今天之所以整天胡言亂語只不過想要躲避養家活口的責任,只不過想用這種方式來箝制家人、並維護他的「自我」。
我因為自己一時的情緒失控而有了罪惡感,我更氣的是我明明知道這就是我生在這個家庭的必然,我若有智慧應可以緩和這樣的狀況,可是我卻生了很大的氣,足見我自己仍然是受到外在的情境所掌控著。
你和我各站在不同的定點, 假設愛一直是不變的狀態。 但是 ,我們所看到的愛, 卻因為彼此角度的不同, 與移動的速度,認知而有所差距-----愛的相對論 - 8樓. ladyo2006/02/13 20:15真的!
B:
沒看到妳的文章好可惜哦!
- 7樓. ladyo2006/02/13 20:12存在的迷思
晴川:
對我而言,生活中最奢侈的就是「思想」。
因為我有思考的能力,所以
我被教育成必須接受「他們的」觀念。
我們不停的受教育、努力拿文憑、不斷賺錢買房買車渡假、追求自由民主.....玩危險的政治遊戲,發表新見識新理論說服所有人玩頭腦體操....。
我常想,我自己真正的需求是什麼?
是希望自己成為別人心目中的「我」嗎?
住豪宅、買名牌的樂趣是這些物質本身的品質提供給我的?
還是因為當我出現在別人面前時,潛意識裡將別人都當成觀眾?
我演自己,同時愛上自己虛假而高尚的形象。
如果我沒有思想,我不會那麼得意...
如果我沒有思想,我也不會那麼痛苦....看清人性軟弱的本質,有些人變得頹廢虛無,但在虛無中我學習了謙遜
在死亡之前,我還有足夠的時間尋找「活著」的幸福,不是嗎?
- 6樓. B2006/02/12 17:10自以為是的美國人
看過The Quiet American電影後心情很沈重,曾貼了一篇文在B城,
回去找竟遍尋不著?原想轉來湊熱鬧的......
- 5樓. 晴川~2006/02/12 00:33關於存在和虛無...
Dear Ladyo:
今年過年其實和平常日沒什麼差別,這段期間除了照例打掃家中環境、代替母親張羅祭拜祖先之外,我仍舊工作。
前陣子學做皂已有些心得、也屯積了一些皂,過年期間我嘗試拿到街上賣,也就沒有福氣到處遊山玩水了;倒是我們這裡的市集越到晚上越熱鬧,於是除夕夜帶兒子去逛市集。
我們這裡每年過年有三天的市集,從以前到現在一直沒什麼改變,攤販賣的東西也差不多,感覺越來越沒新鮮感、有點無聊。最後和兒子去逛舊書攤,買了幾本書,回到家已經11點了;到了12點我把晚飯後準備的紅蛋端出來,母子三個許完願就開始剝紅蛋,最後把紅蛋吃到肚子裡。象徵所有的不如意都過了,今年將脫胎換骨。
這就是我們最幸福的時刻,心裡頭很快樂、很滿足。
我那天晚上買了本「存在主義」,想到楊作說過「存在主義其實就是虛無主義...」
後來我發覺,其實有時候妳會發現生活並不須要知道太多深奧的道理,哲學最終的目的是為了讓人活得更好;如果不是,如果哲學讓人痛苦,這樣的哲學應當捨去....當然,我不是批判虛無主義還是什麼主義,而是對於「虛無」有種莫名的排拒,接觸過幾位虛無感很濃的朋友,讓我覺得接近他們彷彿能感覺到人生的「黑洞」,他們被吸進去,連身邊的人也一起吸進去;妳看到他們會覺得很心疼,莫名的心疼、卻無力可施。
偶爾我會羨慕妳的生活,妳所居住的城市風景,甚至我會幻想如果有一天我也像Ladyo一樣,擁有不虞匱乏的物質生活、擁有位於高級住宅區的花園別墅、以及我目前無法想像的財富.....
而那時候的我是否還是會像現在一樣快樂?是否還能像現在一樣、照我原來的個性喜歡和哪個朋友往來?說知心話、談八卦....
你和我各站在不同的定點, 假設愛一直是不變的狀態。 但是 ,我們所看到的愛, 卻因為彼此角度的不同, 與移動的速度,認知而有所差距-----愛的相對論 - 4樓. ladyo2006/01/25 11:46有關文學家對世界的預言
我覺得,好的作品往往予讀者很大的想像空間。
葛林筆下的人物性格經常矛盾複雜得難以被歸納定義。
The Quiet American曾兩度被拍成電影,第一次被拍是在1958年,也就是在葛林還在世的時候,據說他對那個版本十分不滿意,覺得他原著的精神被曲解了。
第二次被拍是在2002年由菲利普.伊諾斯重拍,名攝影家杜可風掌鏡,第二次拍此片據說在911發生前夕準備開拍,而且第一個開機鏡頭是準備在紐約曼哈頓的雙子塔樓附近拍攝,911發生的當天早晨,導演與投資此片的投資者有一個會議,後來的兩聲巨響帶來了此後世界無終無止的悲劇....。
然而葛林早已不在人世了,葛林曾是個戰地記者、也曾是個情報人員。他擅長用文學詩般意境的語言去感受那穿越歷史的痛楚。
這個世界複雜的程度巳至我們的能力無法理解,然而做為讀者的我們卻始終未曾忘懷孩童時期對童話世界單純的善惡截然分明人性的投射和渴望。
「作者己死」他的靈魂也只能無言地面對後代讀者對它任意捕捉詮釋。
然而愈多元歧異的討論與看法都增益原著的價值與可讀性,我想那正是偉大著作的精采與吸引人之處。
- 3樓. ladyo2006/01/25 10:18也想知道妳的看法
晴川:
很高興看到妳的回應,等妳看完書後再告訴我妳的讀後感!
新年好!
- 2樓. 稻柏臨2006/01/25 02:25懂
美國 是一個仍在成長的國家 仍在摸索他的定位
從躲在南海路的書店樓上 讀著 馬克思 列寧主義
似懂非懂嘗試去了解 為何如此多知識份子會相信毛澤東
上大學之後讀理想國 資本主義反更能瞭解他們地論述
不要以為十八歲就比我們少懂什麼
其實 不需求一定要懂 就算寫報告也是
瞭解的部份瞭解 不瞭解的部份 列表出來 求討論
或是把它當成一輩子的功課
妳兒子很幸福 有妳如此媽媽 有此如好的讀書環境
- 1樓. 晴川~2006/01/24 22:27看妳的對Graham Greene的 The Quiet American「沈靜的美國人」一書的介紹
Dear Ladyo:
看妳的對Graham Greene的 The Quiet American「沈靜的美國人」一書的感想,我就深深感覺得這作者不容錯過,好想馬上跑到書店去把他買回家。
有幸被派去參與社區工藝展的解說和導覽(兼販售社區工藝品),認識不少新朋友、學了不少新玩意,之前的不平衡心態在新年即將來臨的此刻祥和許多。
在我的單位裡頭,我看到人在權位名利爭奪過程中展現的種種人性,由於我是在所屬單位的最底層,所做的一切功勞最後都歸屬於上司,所有的責任和錯誤都得由我們承擔,一度讓我覺得厭惡我的單位、我的工作。我常回顧自己以前犯的毛病和錯誤,常回想許多「當小蝦米遇上權貴(或說高層)的那種任人使喚和擺佈的無奈」偶爾生怨,幸好後來我自己漸漸為自己找到平衡點,現在心情倒是平靜多了。
看到妳來真好^^
祝妳 新春如意 心想事成
你和我各站在不同的定點, 假設愛一直是不變的狀態。 但是 ,我們所看到的愛, 卻因為彼此角度的不同, 與移動的速度,認知而有所差距-----愛的相對論










