美俄武器對抗、國人血肉犧牲
大陸媒體談黑蝙蝠中隊(下)
寂寞身後事
海峽夜空激戰之時,新竹和台北的眷村無知無覺。黑蝙蝠們的妻子和家人只知道出秘密任務,卻從不知道親人在哪裡。
在新竹,黑蝙蝠們平時的休閒相當豐富,按照美方的習慣,西方節日都有晚會,還會一起開音樂會、出遊。聚會的時候,蔣經國經常會帶著俄
孩子們記憶中的軍人,更多是他們生活的一面。聯合報系顧問傅依萍,記得父親傅定昌愛聽黑膠唱片,她平生第一支英文歌,就是從那裡學會的。黑蝙蝠的家人們並不知道,正是因為他們任務極端危險,一定要徹底放鬆,必須有娛樂。傅依萍說。
葛家是空軍世家。父親葛世昌,是中國第一代飛行員,與鄧小平同期赴法留學,早年參與籌建張學良的東北航校。葛光遼去世的時候,三個弟弟還在中小學,而父親已經退休。
不管男人被當成英雄抑或炮灰,妻子們的命運都是一樣的。葛光遼妻子從此沒有再婚,她在孤獨中生活了42年,將兩個孩子撫養大 ,也陪伴婆婆終老。她不准兒子上空軍子弟小學,她怕我從軍。葛寧佳說,母親從此睡覺從未關過燈。
至1974年12月黑蝙蝠中隊裁撤為止, 先後有15架飛機被擊落或意外墜毀,殉職人員達148名,佔全隊2/3。出於保密,沒有追悼、沒有表彰,至今有關資料美國和中國台灣皆未解密。
很多家屬是在陳列室2009年開放之後,發現丈夫、父親曾經也有黑蝙蝠徽章才趕來打聽。謝賓緯說。軍方規定只有直系親屬才能領取撫卹金,有些人單身來台,殉職後不僅大陸家人在政治運動中被牽連,還無法得到撫卹。
沉重的人員損耗之下,34 中隊的大陸偵測任務暫告一段落。隨著越戰的升級, 美軍不便前往的北越,黑蝙蝠以類似僱傭軍的形式,用民航身份掩護為美軍執行空降、空投以及運輸任務。那時候,中華航空公司剛建立不久,也需要美國援助。一位前台軍軍官告訴南都記者。
20世紀60年代, 美國對中國大陸的原子彈實驗很感興趣,不僅黑蝙蝠機身裝置空氣取樣設備監測原子塵,還因此啟動奇龍計劃。
準備了2年只飛了一次。李崇善說,1969年,他們從泰國起飛,經緬甸、雲南、青海,到甘肅雙城子一帶,空投下自動發射感應器,上面還寫著:中國科學院設備不准移動。但第二年美國已經可以通過衛星作更精確偵測,奇龍計劃不再執行。
技術發展,局勢變化,黑蝙蝠逐漸走出歷史
1973年2月,34 中隊解除編制。在這一年半以前,恢復中華人民共和國在聯合國的一切合法權利 ,蔣介石的代表被驅逐;接著美國總統尼克森訪問中國大陸,毛澤東跟他見面的第一句話是:我們共同的老朋友蔣介石委員長可不贊成我們見面啊。
越海迎亡靈
大陸這邊,文革進入尾聲、撥亂反正、改革開放,中美建交。台灣這邊,蔣經國推出十大建設,全球能源危機之際,台灣的經濟仍然保持增長。
1987年,台灣開放赴大陸探親,而大陸方面對此表示歡迎,並保證來去自由,盡力提供方便。而黑蝙蝠的遺屬們,開始尋找親人埋骨之處。
傅依萍是最早尋回父親遺骨的幸運者。1959年,她父親傅定昌所在機組墜落廣東恩平 ,她才6歲,此後33年再無父親任何消息。
1992年,她在一本軍事雜誌上得知父親機組的下落,並以自己任主流媒體副總編輯的優勢以專題報導,找齊了全機組在台家屬。這年年底,14家家屬一同奔赴恩平。
在大陸較高層級的指示下,恩平政協聯誼會會長關中人全力協助,尋找、挖掘和火化,我覺得溫暖,一切都很順利 。傅依萍念念不忘關的幫助。關中人後來撰文 ,解釋自己細緻協助家屬的動機:我的興趣並不在於為個人積陰德,而是……為從根本上消除產生這種歷史悲劇的根源創造條件。
這是兩岸展開交流以來,台灣空軍人員由大陸集體歸葬的先例。現在,機組成員合葬在台北近郊碧潭空軍公墓一個全長
1989年,葛光遼三弟、前戰鬥機飛行員葛光豫已經退伍,他迫不及待地前往大陸,尋找大哥的下落。他甚至請朋友訪問當年打下葛光遼機組的陳根發,打聽戰鬥細節和大致墜機地點。
我在空軍,有十餘年時間常飛在東山和泉州沿海之間,每次都希望有機會打下米格機。我們這一代對大陸的認識是---三反五反、紅衛兵、 文化大革命等等,有太多遺憾的事實。葛光豫跟南都記者坦言。
然而,當他回到大陸,冷戰心態已然變化: 大陸今天已有太多走向現代化的改革,是我願意見到的。(因此)兩岸開放後,我想向陳根發打聽信息時,心裡已沒有任何敵意。
終於,那年
葛光豫捧撫黃土,想著大哥已經葬身荒郊25年了。但因為無法聯繫其他家屬,他不能遷靈只能照相錄影,與妻子祭拜而去。直到2006年去世時,葛光遼妻子從不相信三叔(葛光豫)說的是真的。
葛光遼失事後,台灣軍方來收集過葛光遼的生前筆跡,說要拿去對比---有人在加拿大航展看見葛光遼在中共代表團中 。葛母此後夜夜收聽大陸廣播直到過世。
兒時父親面容遙遠,但葛寧佳仍希望親自迎回父親的靈骨:我只想知道,他摔下來的時候,死前一刻中 是在什麼樣的一個場景裡,我想看到。
2007年,台灣公務人員赴陸規定鬆綁,葛寧佳決定趁著奧運年親自去找父親的埋骨之地。 2008年早春,國民黨贏回大選,兩岸交流可望回復正常。軍方找到他簽署同意尋回父親遺骨的文件,並告訴他很快能做到。
合作尋遺骸
2010年3月,台灣立法委員林郁方在立法院總質詢時建議,台灣當局應該通過兩岸兩會機制,尋找1949年後陣亡在大陸的黑蝙蝠遺骸。林郁方表示,因為軍方不方便與大陸接觸,因此請託他來敦促完成。
他指出,可以藉鑑美國與大陸簽訂合作備忘錄,尋找朝鮮戰爭期間墜落大陸的美軍遺骸的方式,大陸提供檔案資料與人力支援、台方出資。
他希望利用兩會模式進行類似合作。而台灣軍方也正式書面提出,要通過兩岸機制,讓冷戰期間的犧牲者歸葬入祠(台北忠烈祠)。
這件事要有公家力量才能做得比較好。林郁方告訴南都記者,2009年底,他寫信向海基會董事長江丙坤請託。可是結果不甚樂觀。
江丙坤的回信提到, 大陸海協會協查後表示,掉在遼東的碧流河以東、永寧屯以北
葛光豫不能接受這個回覆。他請南都刊登當年與老農的合影,希望能找到那位應已年邁的知情者。
林郁方表示,在現在的兩岸情勢下,面對這段歷史, 大家還是回歸人道主義比較好; 人道應該是高於政治。
戰爭,已經是太遙遠的記憶了
黑蝙蝠的老長官衣復恩退役後辦實業,並回到大陸各地投資並捐資興學。衣復恩為倖存的黑蝙蝠、黑貓弟兄們,帶回20本林虎的回憶錄。陳列室籌備時,李崇善根據台灣軍方的記錄,對照林虎回憶錄,仔細整理兩岸每一次暗夜交鋒的戰術過程。他的書,真實、正直、有道理,我要向他致意。
林虎回憶錄有一段落,描述大陸尚德贊烈士在追踪黑蝙蝠的P-2V時,因P-2V突然在嵩山躍升峰頂逃逸而去,導致尚德贊機組撞擊山峰壯烈捐軀。在書中犧牲機組人員的名字下面,那架P-2V的正駕駛戴樹清畫上了橫線,並寫上三個字:對不起。
走出對抗,兩岸有了共同的記憶。葛光豫父親的同窗好友高志航,在1937年抗日殉國,是國民黨的空軍之神。2002年,高志航烈士紀念館在中國人民解放軍空軍等單位主持下開幕。一位台灣前軍方人士說: 大陸有了自信,才會正視這段歷史。
從台灣中科院退休後的李崇善,任職民間核能科技協進會的董事,他們定期組織兩岸的大學生,舉辦關於核能民用化的交流營。
傅依萍的兒子胡又天,來到北大攻讀中國近現代史碩士。這個年輕的歷史學人 ,對黑蝙蝠歷史做過一番研究,他在郵件中對南都記者說:從民族主義的角度來看,黑蝙蝠、黑貓與西方公司是在配合外人對付自己同族的同胞,並不光彩;但從意識形態來看,這是自由世界與共產世界之爭……
這群烈士是對得起國家民族,以及自由世界大旗的,只是那些旗子本身有問題。這就是所謂歷史的局限,現在也一樣……所以我對自己和 同胞的期望是,如果大環境、主流思想什麼的有問題的話,能看透它,盡量不被它綁住;慎思明辨,再去選擇你要從事的理想或事業。
也有人在台灣報刊上撰文說,這些大陸籍台方軍人 ,台灣和大陸,哪個是家?
對這個問題,葛光豫對本報記者說:如果能在我哥他們的殉職地點, 立一個永久紀念碑,比移往台灣較有意義。我10歲自大陸去台灣,對大陸有記憶和感情;我雖然住美國20年,但是在台灣成長的,我愛台灣。我相信無論何種形式,中國人終究會走到一塊。
當年任務歸來,帶回主翼後緣的傷痕,他們居然攝影為念,並留下燦爛的笑容
那風雨飄搖的新竹風城迴盪著前一夜的隆隆機聲,那歷盡風霜的空軍眷村,哭訴著再不回的失事良人。嘆只嘆那風雲的變化,把多少生靈悉付戰爭。泣別以往 乘風的容顏,孤兒寡母旁徨離去另覓生存。那高空的風流,總無情莫測翻覆著下界的雲雨微塵。那鐵血勳章的風光背後是斑駁不可睹的民族傷痕。為只為那鋒面的膠著,讓多少生命作了犧牲。何等悲謬! 隨風的忠貞菁英隊伍繼續無悔賣命外人,黑夜蝙蝠出沒在冷戰的年代,前仆又後繼維繫中美的依賴。
赤空碧血,豈只是征人與妻兒。
忠烈英魂,你們是歷史的悲哀。
那滄桑的風景,他總在變更幻化著多少人事恩怨浮沉。
那歸葬異鄉的風骨灰塵,又當得幾首輓歌多少銘文。
問只問那風中的蒼生,有多少能夠超越此身。
像那幾度臨風的側影,將起飛時那蕭瑟而又堅忍。
留下的只剩衣袖上一排戰功標識
黑蝙蝠中隊文物陳列館位於當年中隊的宿舍原址,即東大路二段公12號公園內(新竹市文化局對面),參觀資訊:
http://www.hcccb.gov.tw/chinese/16museum/mus_b02.asp?station=17&museum_id=147
- 2樓. 花樣百出2010/07/31 16:58理性與感性
本文兼顧理性(歷史宏觀事實)與感性(犧牲者的家人等一手資料/感言)
我只知台南在越戰時期的飛機維修歷史(加上淡水曾為日本水陸輕行機的維修廠,一直質疑以豐富的歷史優勢來看,為何台灣航太業做不起來?),而不知這一番故事,很感動,原來新竹空軍基地如此重要。
http://blog.udn.com/kiangtc29/3792420
花小姐:趕快瞧瞧老頭淡水機場的報導,
又http://blog.udn.com/kiangtc29/3729264「俺打過越戰喲!」也不錯A!
謝謝來訪,無瀛來坐!
刪不掉作家兩字的江天錚 於 2010/08/01 10:14回覆 - 1樓. Sir Norton 魯賓遜,救命!2010/07/05 00:44Excellent excerpt
This is by far one your best investigation and recollection. Many should have appreciated the heavy sacrifices over this sad history. I do.Dear Dr. 阿 Sir,
與黑蝙蝠相映共輝,為珍惜的人共鳴,將擇日再往。供阿Sir參攷!
大溪黑貓中隊史料展 開幕
刪不掉作家兩字的江天錚 於 2010/07/05 19:17回覆
記者陳寶印/桃園報導
聞名於五十一年至六十三年的黑貓中隊,即日起在經國先生頭寮大溪陵寢的大溪遊客中心展出紀念展,雖僅有五十幅,但卻是二十八位隊員為了台灣安全而對大陸進行飛行偵察任務的點滴,縣長吳志揚打算搜集更多的黑貓中隊資料、史蹟後比照慈湖成立紀念館,讓黑貓中隊成為桃園縣的特產。
這項名為U2─黑貓中隊高空偵照大陸英雄的快刀手五十紀念展,昨天上午九時三十分在大溪遊客遊客中心舉行開幕儀式,除了請來執行黑貓中隊計畫尚存的隊員和家屬外,包括縣議員楊朝偉、李柏坊。陳治文、洪國治、陳美梅、鎮長黃睿松等均到場見證,同時在黑貓中隊的模型飛機上簽名,尚存的飛行員邱松州並到場說明當年執行黑貓計畫的英勇表現。
黑貓中隊自五十一年一月十三日開始執行第一次任務至六十三牛五月二十四日結束最後一次任務,總共十二年中,寫下黑貓中隊悲壯的一頁,也為台灣安全締造了輝煌的歷史,而計畫期間最大的成果是偵測到大陸核爆試爆場,對世界貢獻甚大。吳志揚說,昨天是黑貓中隊三十六年前執行最後一次任務的日子,為了讓黑貓中隊的歷史再現,讓國人知道黑貓中隊當年如何保護台灣。
2010/05/24 14:00