當他來到她的門外，然而他並沒有進去，沒有，也沒有推門。他只是在門外站定，儘管，儘管趕了很遠的路才過來一趟，中途的時候，還像是遇到鬼打牆，走了很遠的路，黑冥中自己走了很遠，兩旁儘是陌生的店面與路名，250機車都沒力了。彷彿在路程中耗時過久一樣，但他依舊徐徐地呆立，站成一根路燈的形狀，在門外鵠立。

像長傳的思念一樣，農曆七月裡，燃過的灰燼飄落。縫隙可隱約看見火光，美麗浪漫的無名火，點燃記憶裡那份迷濛且甘美的回憶。黑冥裡企盼是潔癖地樹籬，時間被燃過卻只剩鬆垮垮的骨架。