面對反覆冒出的痘痘，你是否也試過無數種抗痘產品，卻總覺得效果不穩、甚至越用越嚴重？痘痘問題看似只是表面皮膚狀況，實際上卻牽涉到肌膚油水平衡、角質代謝、發炎反應與日常保養習慣等多重因素。選錯產品，不但治不好痘，還可能讓皮膚屏障受損、變得更敏感、更難照顧。

市面上的抗痘產品百百款，從藥妝品牌、醫美推薦，到天然草本、無添加主打，讓人眼花撩亂。但不是標榜「抗痘」的產品就適合你。不同的痘痘類型、膚質狀況與生活型態，所需要的產品與成分完全不同。抗痘，不該只是急救，更應該是一次長期、科學、有策略的保養規劃。

本篇文章將帶你從根本認識抗痘產品的選擇原則，並深入比較市面上10款熱門抗痘產品，幫助你找到最適合自己膚況與需求的那一瓶。與其亂擦一堆，不如聰明挑一款，真正解決你的痘痘問題，讓肌膚回到穩定、健康的狀態。

挑選抗痘產品前，你要先認識自己的肌膚

抗痘，不能只靠產品，更要從認識自己開始。很多人面對痘痘，第一時間就是找「最強抗痘成分」、「評價最高的產品」，卻忽略了關鍵：你的肌膚，到底適合什麼？

每個人的膚質與痘痘成因都不同，盲目照抄別人的保養方式，不但沒效，還可能讓問題惡化。以下是選擇抗痘產品前，你必須先掌握的3個關鍵認識：

1. 你的膚質是什麼？

• 油性肌：出油多、毛孔粗大，容易冒粉刺與紅腫痘。
• 混合肌：T字部位出油，兩頰偏乾，容易局部爆痘。
• 乾性肌：雖然少出油，但一旦屏障受損也可能長痘。
• 敏感肌：肌膚容易泛紅、刺癢，選擇產品更需謹慎。

🔍 不同膚質對成分的耐受度不同，例如油性肌可以使用水楊酸控油去角質，敏感肌則需避開刺激性太強的成分。

2. 你是哪一型痘痘？

• 白頭粉刺／閉鎖性粉刺：皮脂堆積未發炎，適合使用去角質與疏通毛孔成分。
• 紅腫痘／發炎痘：毛孔堵塞合併細菌感染，需使用抗菌、抗發炎成分。
• 囊腫型痘痘：深層發炎，易留疤痕，建議搭配醫師治療。
• 荷爾蒙型痘痘：女性常見於下巴、經期前爆發，需內外調理並避免刺激性產品。

🔍 了解痘痘的型態，才能對癥下藥，不同痘痘不應使用相同產品處理。

3. 你目前的膚況穩定嗎？

有時痘痘只是暫時的爆發，有時卻是長期的膚況失衡。如果你同時有：

• 敏感泛紅
• 乾癢脫皮
• 反覆長痘位置相同

那麼你可能不只是「痘痘肌」，而是皮膚屏障已經出現問題。這種狀況下，抗痘產品更需要謹慎選擇，不能單靠去角質或控油，更要優先修復與保濕。

抗痘產品的關鍵成分解析（附功能與建議使用方式）

抗痘產品裡的成分並不是越多越好，而是要看功能是否明確、濃度是否合適、搭配是否合理。本段將為你整理幾種常見的抗痘成分，說明它們的作用原理、適用對象與使用注意事項。搞懂這些關鍵，再挑產品時你會更有方向

成分名稱	功能	適用對象	注意事項
水楊酸	去角質、疏通毛孔	粉刺型、油性肌	溫和使用，避免泛紅
BPO（過氧化苯）	抗菌、抗發炎	發炎痘、紅腫痘	可能刺激衣物、需避光
壬二酸	溫和抗菌抗痘	敏感肌、孕婦可用	需長期使用才見效
繖花醇/茶樹精油	抗菌、舒緩	輕度痘痘	少量局部使用
A醇（維A酸類）	抗痘+抗老化	嚴重痘、熟齡肌膚	易光敏，懷孕禁用

10大人氣抗痘產品推薦與比較

🔹 抗痘產品推薦一：SANDIAN 聖研｜弭痘子凝露

適用對象：

• 油性肌、混合肌、痘痘肌
• 局部反覆長痘、粉刺型痘痘、紅腫初期發炎者
• 想要溫和抗痘又不想過度刺激者

產品特色與優勢：

• 採用溫和有效成分，針對痘痘進行抗菌、代謝與舒緩
• 不含酒精、不含香料，敏感肌也能使用
• 凝露質地清爽不黏膩，適合夏天或痘肌常態使用
• 設計為局部點塗型，避免全臉使用造成過度刺激
• 強調「剛剛好就好」的保養哲學，讓肌膚修復有空間

網路使用者評價（來自 Dcard、、品牌官網）：

• 👍「紅腫痘早晚擦，隔天真的消一半」
• 👍「比起藥膏型抗痘產品，這款比較不會脫皮或刺痛」

適合你嗎？

• ✔ 想要溫和抗痘、不致敏又不傷屏障
• ✔ 偏好天然植萃成分與局部處理
• ✖ 不適合追求快速消痘或重度囊腫型痘痘患者

官方介紹：https://www.sandian.tw/collections/弭痘子凝露

🔹 抗痘產品推薦二：牛爾 NARUKO｜茶樹抗痘系列

適用對象：

• 油性肌、混合偏油肌
• 粉刺型痘痘、青春期痘痘、初期紅腫痘
• 喜歡草本、清爽感保養風格者

產品特色與優勢：

• 主打澳洲茶樹精油，具有天然抗菌、控油與消炎功效
• 系列品項完整，從潔顏、化妝水、精華、局部凝膠到面膜都有
• 添加水楊酸、鋅 PCA、金縷梅等成分，幫助疏通毛孔、調理粉刺
• 質地普遍清爽不黏膩，夏天使用感受佳
• 價格親民、開架可得，學生族與初階保養者易入門

網路使用者評價（來自 PTT、Dcard、Yahoo購物、蝦皮）：

• 👍「茶樹味道很舒壓，擦起來清爽不會悶」
• 👍「搭配整套使用，有效減少粉刺與小痘」

適合你嗎？

• ✔ 想找入門款、全系列可搭配使用的草本抗痘產品
• ✔ 對茶樹味道不排斥，想體驗天然抗痘保養
• ✖ 若你是乾性肌、敏感肌或囊腫型重度痘痘，使用前建議先做局部測試

官方介紹：https://www.naruko.com.tw/SalePage/Index/7266903

🔹 抗痘產品推薦三：理膚寶水｜EFFACLAR 青春痘系列

適用對象：

• 中度～重度痘痘肌、油性肌、混合肌
• 有紅腫型痘痘、閉鎖性粉刺、毛孔粗大等問題者
• 需要長期穩定控痘、尋求皮膚科推薦產品者

產品特色與優勢：

• 法國藥妝品牌，敏感肌也適用，經皮膚科醫師測試
• 代表產品為 EFFACLAR DUO(+)青春痘調理精華乳：
• 含有 LHA脂溶性水楊酸（溫和去角質）
• 尼克酸胺（抗發炎）、APF專利成分（調理肌膚菌叢）
• 幫助淡化痘疤、改善膚色不均

網路使用者評價（來自 Dcard、Mobile01、各大藥妝平臺）：

• 👍「是我唯一會回購的抗痘乳，用完不脫皮、不刺痛」
• 👍「配合洗面乳一起使用，粉刺量明顯減少」

適合你嗎？

• ✔ 想找醫師推薦、成分溫和但效果穩定的抗痘產品
• ✔ 有反覆爆痘或痘疤問題，想做中長期控痘管理
• ✖ 對溫和成分效果反應較慢者，需有耐心觀察一段時間

官方連結介紹：https://www.lrpshop.com.tw/商品分類/理膚寶水全產品系列/理膚寶水-油性皮膚青春痘系列/

🔹 抗痘產品推薦四：KIEHL'S 契爾氏｜抗痘凝膠洗面乳

適用對象：

• 油性肌、混合偏油肌
• 青春期痘痘、出油旺盛、毛孔粗大、粉刺多者
• 想透過洗卸同時達到控痘功效的人

產品特色與優勢：

• 內含 水楊酸 1.5%，幫助代謝角質、清潔毛孔
• 添加 姜根萃取、蘆薈與肉桂精華，兼具舒緩與抗菌
• 凝膠質地、起泡力佳，洗完有清爽涼感但不過度乾澀
• 專為痘痘肌設計，有效改善出油與毛孔阻塞問題

網路使用者評價（來自 Dcard、品牌官網、PTT）：

• 👍「洗完很清爽，T 字部位的粉刺有改善」
• 👍「痘痘膚質用起來不會緊繃，很適合夏天」

適合你嗎？

• ✔ 如果你是出油明顯、毛孔粗、粉刺多的痘痘肌
• ✔ 想找一款兼具清潔力與溫和控痘效果的洗面乳
• ✖ 敏感肌、乾肌者需斟酌使用頻率，建議2天1次或僅在T區使用

官方介紹：水楊酸三合一淨痘潔膚乳

🔹 抗痘產品推薦五：KOOII 輕顏潔面露

適用對象：

• 油性肌、混合肌、痘痘肌
• 想要每日溫和清潔，改善粉刺與出油問題者
• 適合尋找「清潔和舒緩並重」產品的人

產品特色與優勢：

• 主打天然植萃精華，溫和抗菌、調理皮脂
• 弱酸性 pH 值，符合皮膚天然酸鹼環境
• 泡沫細緻，能深入毛孔帶走髒汙，洗後不緊繃
• 含多重保濕因子，維持清爽同時帶有水潤感
• 外包裝環保乾淨，大眾好評

網路使用者評價（整理自 Dcard等）：

• 👍「出油問題改善不少，尤其T字部位粉刺減少」
• 👍「洗後臉不乾，補水保濕效果不錯」

適合你嗎？

• ✔ 欲尋找一款針對油痘肌且溫和清潔的潔面產品
• ✔ 想避免皂鹼、刺激性強的洗面乳
• ✖ 如果你是乾性或敏感肌，特別是在冬季，建議搭配保濕化妝水使用或減少使用頻率

官方介紹：https://www.kooii.co/products/輕顏潔面露

🔹 抗痘產品推薦六：DR.WU 達爾膚｜杏仁酸淨痘調理精華

適用對象：

• 粉刺型、輕中度痘痘肌
• 油性肌、混合偏油肌，毛孔粗大者
• 想改善粉刺、膚色暗沉與角質代謝不良問題者

產品特色與優勢：

• 質地為輕盈流動的精華液，滲透速度快，不黏膩
• 經皮膚科實測，適合當作居家溫和酸類保養的入門款或進階控痘方案
• 長期使用可改善痘疤與膚色不均，提升整體膚況穩定度

網路使用者評價（來源：Dcard、Mobile01、UrCosme、官方網站）：

• 👍「用了兩週T字部位粉刺變少，膚觸滑順很多」
• 👍「不會脫皮也不刺激，是酸類新手也敢用的精華」

適合你嗎？

• ✔ 想找成分強效又不容易過度刺激的酸類抗痘精華
• ✔ 需要加強粉刺代謝與毛孔調理
• ✖ 敏感肌或屏障受損肌膚者使用前需斟酌，可從低濃度開始或一週2次起用

官方介紹：https://shop.cosmed.com.tw/tagCategory/淨痘,DR.WU

🔹 抗痘產品推薦七：森田藥粧｜茶樹淨痘調理洗顏乳

適用對象：

• 油性肌、混合肌、痘痘肌
• 青春期、出油旺盛、有粉刺困擾者
• 尋找日常使用且清潔力適中的洗面乳者

產品特色與優勢：

• 洗感清爽，泡沫細緻，能深入清潔毛孔髒汙與油脂
• 使用後肌膚乾淨不緊繃，適合日常早晚洗臉使用
• 主打淨痘調理，同時具備舒緩膚況與穩定肌膚節奏的特性
• 洗後皮膚明顯不再油膩，適合悶熱氣候或出油困擾者使用
• 包裝實用、價位親民，是開架式抗痘洗面乳的熱銷款

網路使用者評價（來源：momo購物網、Dcard、Shopee、UrCosme）：

• 👍「洗完臉有一種乾淨但不刺激的感覺，夏天用起來剛剛好」
• 👍「用一陣子粉刺真的有比較少，價格又便宜」

適合你嗎？

• ✔ 想找每日可用、清爽感佳又兼顧抗痘的潔面產品
• ✔ 偏好價格實惠、開架易購的保養選擇
• ✖ 若你是乾性或敏感肌膚者，建議斟酌使用頻率或避開寒冷季節

官方介紹：https://shop.cosmed.com.tw/SalePage/Index/7635549

🔹 抗痘產品推薦八：NIVEA 妮維雅｜淨痘潔顏乳（基本款）

適用對象：

• 油性肌膚、混合肌、青春期膚質
• 有出油、粉刺、偶發痘痘困擾的族群
• 想要以平價、簡單洗面產品進行日常抗痘清潔者

產品特色與優勢：

• 泡沫量適中，洗感清爽無黏膩，適合早晚日常使用
• 針對毛孔清潔與油脂調理有不錯的表現
• 長期使用有助於減少因髒污導致的粉刺與小痘痘
• 價格親民、通路廣泛，容易購買補貨
• 味道清淡不刺鼻，適合不喜歡強烈香味者

網路使用者評價（來源：Dcard、蝦皮、屈臣氏、UrCosme）：

• 👍「洗完很乾淨但不會乾到緊繃，夏天超適合」
• 👍「鼻翼跟額頭的粉刺比較沒那麼明顯」

適合你嗎？

• ✔ 想找一款簡單、好入手、清潔力佳的抗痘洗面乳
• ✔ 偏好不黏膩、使用後肌膚乾爽的洗感體驗
• ✖ 若你是敏感肌、乾肌族群，建議搭配保濕或減少使用頻率

官方介紹：https://www.watsons.com.tw/妮維雅5效淨痘潔顏乳90ml/p/BP_245026

🔹 抗痘產品推薦九：曼秀雷敦 Acnes 抗痘凝膠

適用對象：

• 容易長粉刺、紅腫痘痘的青少年與油性肌膚
• 偶爾冒痘、需要即時處理局部痘痘者
• 預算有限、想找平價抗痘急救產品的使用者

產品特色與優勢：

• 局部使用設計，針對紅腫痘痘可快速舒緩
• 凝膠質地透明，塗抹後不影響上妝
• 攜帶方便，適合放在包包中隨時補擦
• 價格親民、好入手，是抗痘初學者的熱門選擇
• 質地清爽不黏膩，夏天使用也無負擔

網路使用者評價（來源：UrCosme、Dcard、PTT美妝、蝦皮購物）：

• 👍「塗了兩天痘痘就消腫變小，CP值超高」
• 👍「透明凝膠不會泛白，白天也敢擦出門」

適合你嗎？

• ✔ 想找隨身型局部抗痘產品，快速處理紅腫痘痘
• ✔ 偏好無香味、質地不影響妝容的設計
• ✖ 若你是膿皰型或大量痘痘問題肌膚，建議搭配其他全面型抗痘產品使用

官方介紹：https://www.watsons.com.tw/曼秀雷敦acnes抗痘凝膠18g/p/BP_294738

🔹 抗痘產品推薦十：Dr.Hsieh 達特醫｜杏仁酸抗痘修復身體乳

適用對象：

• 背部、胸口容易長痘的族群
• 喜歡酸類保養，對果酸產品有一定接受度者
• 油性膚質、毛孔粗大、易有粉刺與粉背困擾者

產品特色與優勢：

• 主打「溫和煥膚」與「清爽控油」雙重功效
• 沐浴後肌膚不黏膩，能感受到潔淨與滑順感
• 長期使用有助於減少背部粉刺與痘痘形成
• 氣味清新淡雅，不會造成嗆鼻或殘留香精感
• 包裝設計簡約專業，帶有醫美品牌信賴感

網路使用者評價（來源：蝦皮、Momo、UrCosme）：

• 👍「背部粉刺變少，摸起來也比較光滑」
• 👍「味道清爽，洗完不乾澀，皮膚很舒服」

適合你嗎？

• ✔ 想針對身體痘痘與粗糙肌膚改善的人
• ✔ 習慣使用果酸產品且肌膚耐受性佳者
• ✖ 若你是極度敏感膚質或肌膚受損期，建議先局部測試

官方介紹：https://www.dr-hsieh.com/products/tma1017px00

10款抗痘產品最終大比拚

以下是這次 10 款熱門抗痘產品的總整理與比較表，我們針對適用對象、產品優勢、網路評價與推薦分數進行了條列分析，幫助你依照自己的膚況挑選最適合的抗痘產品。

排名	品牌名稱	適用對象	產品優勢	網路評價	推薦分數 (滿分 5 分)
①	SANDIAN 聖研 弭痘子凝露	局部痘痘、敏弱肌膚	不刺激、質地溫和、針對性強	好吸收不刺激，痘痘隔天平	4.8
②	牛耳 茶樹抗痘系列	油性肌、青春期膚質	價格親民、清爽控油	控油佳，粉刺減少	4.1
③	理膚寶水 EFFACLAR 系列	嚴重痘痘肌、敏感肌	醫師推薦、藥局熱銷、高容忍度	穩定膚況效果明顯	4.6
④	契爾氏 抗痘凝膠洗面乳	油痘肌膚、輕熟齡	有品牌信任、洗感佳	洗感乾淨但稍乾	4.3
⑤	kooii 輕顏潔面露	痘痘粉刺肌、預算控	價格實惠、洗後不乾澀	痘痘穩定，膚觸佳	4.2
⑥	DR.WU 杏仁酸淨痘調理精華	粉刺肌、油性肌、毛孔粗大	高濃度杏仁酸、毛孔調理強	有效代謝角質、抗粉刺強	4.5
⑦	森田藥粧 茶樹淨痘洗顏乳	溫和抗痘、日常清潔	臺灣品牌、溫和配方	適合敏弱肌，洗後不乾	4.2
⑧	NIVEA 淨痘潔顏乳	油性肌、粉刺肌日常洗顏	好入手、清爽不黏膩	CP 值高，清潔力強	4.5
⑨	曼秀雷敦 Acnes 抗痘凝膠	局部紅腫痘痘、學生族群	快速舒緩紅腫、好吸收	局部速效，不油膩	4.5
⑩	Dr.Hsieh 達特醫	油性膚質、毛孔粗大、易有粉刺與粉背困擾	長期使用有助於減少背部粉刺與痘痘形成	油性膚質、毛孔粗大	4.3

當你面對市面上琳瑯滿目的抗痘產品時，選擇變得不再只是看品牌與價格，更要回歸到「你的肌膚真正需要什麼」。每一款產品都有它的設計邏輯與適用對象，而你唯一要做的，就是了解自己的膚質、清楚目前的膚況，並挑選最適合的那一瓶。

不論你是正在煩惱額頭冒痘，還是對背部痘痘束手無策，這篇比較文的目的，就是幫你從眾多選項中，理性選出「剛剛好的那一瓶」。別再盲擦、不再亂試，從今天開始，讓抗痘回歸科學、有感、且溫柔的方式。

選對產品，讓肌膚重新找回平衡與清新自信。現在，就從認識肌膚、選擇合適產品開始，給自己一個真正乾淨健康的未來。

當我們面對痘痘問題時，最常做的就是不停嘗試不同的保養品、洗面乳、精華液，卻常常事倍功半，甚至越保養越惡化。其實，痘痘從來不是「擦越多越快好」，而是「選對產品、用對方法」的結果。肌膚是一個需要被理解的器官，每一次反覆長痘的背後，可能藏著錯誤的產品選擇、不當的清潔方式，甚至是不適合自己的保養程序。青春痘保養品保養品推薦

本篇精選的十大抗痘產品，正是從市面上廣受關注的品牌中，根據不同肌膚需求、實際使用回饋、適用對象與網友評價精心整理而成。無論你是油性肌、敏感肌，還是受困於背痘、粉刺、毛孔粗大的問題，我們都希望透過清楚有條理的比較，幫助你更快找到真正適合自己的解方。不再只是盲目跟風，而是基於自身膚質與生活狀況，選出「剛剛好」的那瓶保養品。kooii輕顏潔面露網路評價好嗎？

抗痘的過程中，記住：選對產品，比什麼都重要。你需要的不是一整櫃瓶瓶罐罐，而是一瓶對的產品 + 一套適合自己的步驟，讓肌膚從根本恢復健康。而不是反覆擦藥、猛用去角質，導致屏障破壞、膚況更糟。青春痘洗臉洗面乳推薦

現在就重新審視你的保養清單，把真正適合你的抗痘產品加入日常中。給肌膚一個喘息與重生的機會，你會發現，簡單、專注的選擇，才能帶來真正穩定不反覆的好膚況。立即開始，為自己選出第一瓶真正有感的抗痘好夥伴吧。青春期長痘痘保養品推薦

王充閭：用破一生心　　伴隨著“皇帝熱”、“辮子熱”的蒸騰，曾國藩也被“炒”得不亦樂乎。其緣由未必都是市場的驅動，很可能還出自一種膜拜心理：拜罷英明的“圣主”，再來追慕一番“中興第一名臣”，也是滿合乎邏輯的。只是我總覺得，這位曾公似乎并不像某些人說的那樣可親、可敬，倒是十足地可憐。他的生命樂章太不瀏亮，在那顯赫的身影后面，除了一具猥瑣、畏縮的軀殼之外，看不到多少生命的活力、靈魂的光彩。——人們不禁要問：活得那么苦、那么累，值得嗎？　　關于苦，佛禪講得最多，有所謂“人生八苦”的說法：生、老、病、死，生與俱來，可說是任人皆有的，只是程度不同而已；而求不得、厭憎聚、愛別離、五蘊盛，則是由欲而生，就因人各異了。古人說，人之有苦，為其有欲，如其無欲，苦從何來？曾國藩的苦，主要是來自過多、過強、過盛、過高的欲望，結果就心為形役，苦不堪言，最后不免活活地累死。　　說到欲望，曾國藩原也無異于常人。經書上說：“飲食男女，人之大欲存焉。”他出生在農村，少年時代也是生性活潑，情感豐富的。十多歲出外就讀，浪漫不羈，倜儻風流。相傳他曾狎妓，妓名春燕，于春末三月三十日病歿，他遂集句書聯以悼之：“未免有情，憶酒綠燈紅，此日竟隨春去了；似曾相識，悵梁空泥落，幾時重見燕歸來？”一時傳為佳構。至于桎梏性靈，壓抑情感，則是系統地接受了儒家思想，特別是程朱理學之后。其間自有一段改造、清洗的過程。　　他原名子城，字伯涵，二十一歲肄業于湘鄉書院，改號滌生，六年后中進士，更名國藩。“滌生”，取滌除舊污，以期進德修業之意；“國藩”，為國屏藩，顯然是以“國之干城”相期許。合在一起，完整地勾畫出儒家“修、齊、治、平”的成材之路，也恰切地表明了他的立德、立功、立言“三不朽”的終極追求。目標既定，剩下來的就是如何踐履、如何操作的問題了。他在這條漫漫人生之路上，作出了明確的戰略選擇：一方面要超越平凡，通過登龍入仕，建立赫赫事功，達到出人頭地；一方面要超越“此在”，通過內省功夫，躋身圣賢之域，“不忝于父母之所生，不愧為天地之完人”，達到名垂萬世。　　這種人生鵠的，無疑是至高、至上的。許多人拚搏終生，青燈皓發，碧血黃沙，直至賠上了那把老骨頭，也終歸不能望其項背。某些碩儒名流，德足為百世師，言可為天下法，卻缺乏煌煌之業、赫赫之功；而一些建不世功、封萬里侯的勛臣宿將，其道德文章又未足以副之，最后，都只能在徒喚奈何中咽下那死不甘心的一口氣。求之于歷代名臣，曾國藩可說是一個少見的例外。他居京十載，中進士，授翰林，拔擢內閣學士，遍兼禮部、兵部、刑部、工部、吏部侍郎，外放之后，辦湘軍，創洋務，兼署數省總督，權傾朝野，位列三公，成為清朝立國以來漢族大臣中功勛最大、權勢最重、地位最高之人，應該說是超越了平凡；作為封建時代最后一位理學家，在思想、學術上造詣精深，當世及后人稱之為“道德文章冠冕一代”，甚至被目為“今古完人”，也算得上是超越了“此在”吧？　　可是，人們是否曉得，為了實現這“兩個超越”，他竟耗費了多少心血，歷經何等艱辛啊？只要翻開那部《曾文正公全集》瀏覽一過，你就不難得出結論，他是一個地地道道、不折不扣的悲劇人物，是一個終生置身煉獄，心靈備受熬煎，歷經無邊苦痛的可憐蟲。　　“功名兩個字，用破一生心。”他自從背負上從儒家那里承襲下來的立功揚名的沉重包袱之后，便墜入了一張密密實實、巨細無遺的羅網，任憑你有孫悟空那樣的沖天本領，也難以掙破網眼，逃逸出去；何況，他自己還要主動地參與結網，刻意去做那“綴網勞蛛”呢！隨著讀書漸多，理路漸明，那一套“立德、立功、立言”的終極追求，便像定海神針一般把他牢牢地鎖定在無形的煉獄里。　　歌德老人說，性格決定命運。那么，性格又是由什么決定的呢？這恐怕不是一個“遺傳基因”所能了得，主要的還應從環境和教養方面查找原因。雄厚而沉重的歷史文化積淀，已經為他做好了精巧的設計，給出了一切人生的答案，不可能再作別樣的選擇。他在讀解歷史、認知時代的過程中，一天天地被塑造、被結構了，最終成為歷史和時代的制成品。于是，他本人也就像歷史和時代那樣復雜，那樣詭譎，那樣充滿了悖論。這樣一來，他也就作為父、祖輩道德觀念的“人質”，作為封建祭壇上的犧牲，徹底地告別了自由，付出了自我，失去了自身固有的活力，再也無法擺脫其悲劇性的人生命運。　　二　　這種無形的煉獄，是由他自己一手鑄成的。其中的奧蘊無窮，但一經勘破，卻也十分簡單：要實現“兩個超越”，就必須跨越一系列的障礙，面對種種難以克服的矛盾，這也就是他進退維谷，跋前躓后，終生抑塞難舒，身后還要飽遭世人訾議的根本原因。　　封建王朝一切建立奇功偉業者，都免不了要遭遇忠而見疑，功成身殞的危機，曾國藩自然也不例外，而且，由于他的漢員大臣身份，在種族界隔至為分明的清朝主子面前，這種危機更像一柄“達摩克利斯之劍”時時懸在頭上。這是一種無法擺脫的兩難選擇：如果你能夠甘于寂寞，終老林泉，倒可以避開一切風險，像莊子說的，山木“以不材得終其天年”，這一點是他所不取的，――圣人早就教誨了：“君子疾沒世而名不稱焉”；而要立功名世，就會遭讒受忌，就要日夕思考如何保身、保位這個嚴峻的課題。明乎此，就不難理解曾國藩何以懷有那么強烈的危機感，幾乎是惶惶不可終日。他對于古代盈虛、禍福的哲理，功高震主、樹大招風的歷史教訓，實在是太熟悉、太留意了，因而時時處處都在防備著顛危之虞、殺身之禍。　　他一生的主要功業在鎮壓太平軍方面。但他率兵伊始，初出茅廬第一回，就在“靖港之役”中遭致滅頂的慘敗，眼看著積年的心血、升騰的指望毀于一旦，一時百憂交集，痛不欲生，他兩番縱身投江，都被左右救起。回到省城之后，又備受官紳、同僚奚落與攻擊，憤懣之下，他聲稱要自殺以謝湘人，并寫下了遺囑，還讓人購置了棺材。心中慘苦萬狀，卻又“啞子吃黃連”，有苦不能說，只好“打掉門牙肚里吞”。正如他所自述的：“余庚戌、辛亥間，為京師權貴所唾罵，癸丑、甲寅為長沙所唾罵，乙卯、丙辰為江西所唾罵，以及濱州之敗、靖港之敗、湖口之敗，蓋打脫牙之時多矣，無一次不和血吞之。”　　那么，獲取勝利之后又怎樣呢？撲滅太平天國，兵克金陵，是曾氏夢寐以求的勝業，也是他一生成就的輝煌頂點，一時間，聲望、權位如日中天，達于極盛。按說，這時候應該一釋愁懷，快然于心了。可是，他反而“郁郁不自得，愁腸九回”，城破之日，竟然終夜無眠。原來，他在花團錦簇的后面看到了重重的陷阱、不測的深淵。同是一種苦痛，卻有不同層次：過去為求勝而不得，自是困心恒慮，但那種焦苦之情常常消融于不斷追求之中，里面總還透露著希望的曙光；而現在的苦痛，是在歷經千難萬險終于實現了勝利目標之后，卻發現等待著自己的竟是一場災禍，而并非預期的福祉，這實在是最可悲，也最令人傷心絕望的。　　到現在，情況已經非常清楚了，盡管他竭忠盡智，立下了汗馬功勞，但因其用兵過久，兵權太重，地盤忒大，朝廷從長遠利益考慮，不能不視之為致命威脅。過去所以委之以重任，乃因東南半壁江山危如累卵，對付太平軍非他莫屬。而今，席卷江南、飆飛電舉的太平軍已經灰飛煙滅，代之而起的、隨時都能問鼎京師的，是以湘軍為核心的精強剽悍的漢族地主政治、軍事力量。在歷史老人的撥弄下，他和洪秀全翻了一個燒餅，湘軍和太平軍調換了位置，成為最高統治者的心腹大患。　　其實，早在天京陷落之前，清廷即已從中央與地方、集權與分權的總體戰略出發，采取多種防范措施，一面調兵遣將，把守關津，防止湘軍異動；一面蓄意扶植淮軍，從內部進行瓦解，限制其勢力的膨脹。破城后，清廷立即密令親信以查閱旗營為名，探察湘軍動靜。當日咸豐帝曾有“克復金陵者王”的遺命，可是，慶功之日，曾氏兄弟僅分別獲封一等侯、伯。尤其使他心寒膽戰的是，湘軍入城伊始，即有許多官員彈劾其紀律廢弛，虜獲無數，殘民以逞。清廷下詔，令其從速呈報歷年軍費開支賬目。打了十幾年爛仗，軍餉一毫不撥，七拼八湊，勉強維持到今日。現在，征袍上血漬未干，卻拉下臉子來查賬，實無異于頒下了十二道金牌。聞訊后，曾國藩憂憤填膺，痛心如搗。“狡兔死走狗烹，飛鳥盡良弓藏，敵國破謀臣亡”的血腥史影，立刻在眼前浮現。此時心跡，他已披露在日記中：“古之得虛名而值時艱者，往往不克保其終。思此不勝大懼。”　　對于清廷的轉眼無恩，總有一天會“卸磨殺驢”，湘軍眾將領早已料得一清二楚，彷徨、困惑中，不免萌生“擁立”之念。據說，曾氏至為倚重的中興名將胡林翼，幾年前就曾專函探試：“東南半壁無主，我公其有意乎？”曾國藩看后惶恐駭汗，悄悄地撕個粉碎。湘軍集團第二號人物左宗棠也曾撰寫一聯，故意向他請教：“神所憑依，將在德矣；鼎之輕重，似可問焉。”曾閱后，將下聯的“似”改為“未”，原封送還。曾的幕僚王門運在一次閑談中向他表明了“取彼虜而代之”的意思，他竟嚇得不敢開腔，只是手蘸茶汁，在幾案上有所點畫。曾起立更衣，王偷著看了一眼，乃是一連串的“妄”字。　　其實，曾國藩對他的主子也未必就那么死心塌地地愚忠，只是，審時度勢，不敢貿然孤擲，以免斷了那條得天地正氣、做今古完人的圣路。于是，為了保全功名，免遭疑忌，繼續取得清廷的信任，他毅然采取“斷臂全身”的策略，在翦除太平軍之后，主動奏請將自己一手創辦并賴以起家的湘軍五萬名主力裁撤過半，并勸說其弟國荃奏請朝廷因病開缺，回籍調養，以避開因功遭忌的鋒芒。他說：“處大位大權而震享大名，自古能有幾人能善其末路者？總須設法將權位二字推讓少許，滅去幾成，則晚節漸可以收場耳。”這兩項舉措，正都是清廷亟欲施行卻又有些礙口的，見他主動提出，當即予以批準。還賞賜曾國荃六兩人參，卻無一言以相慰，使曾氏兄弟傷心至極。　　三　　曾國藩的人生追求，是“內圣外王”，既建非凡的功業，又做天地間之完人，從內外兩界實現全面的超越；那么，他的痛苦也就同樣來源于內外兩界：一方面是朝廷上下的威脅，用他自己的話說：“處茲亂世，凡高位、大名、重權三者皆在憂危之中”，因而“畏禍之心刻刻不忘”；一方面是內在的心理壓力，時時處處，一言一行，為樹立高大而完美的形象，同樣是如臨深淵、如履薄冰般的惕懼。　　去世前兩年，他曾自撰一副對聯：“戰戰兢兢，即生時不忘地獄；坦坦蕩蕩，雖逆境亦暢天懷。”上聯揭示內心的衷曲，還算寫實；下聯則僅僅是一種愿望而已，哪里有什么“坦坦蕩蕩”，恰恰相反，倒是“凄凄、慘慘、戚戚”，庶幾近之。他完全明白，居官愈久，其闕失勢必暴露得愈充分，被天下世人恥笑的把柄勢必越積越多；而且，人都是有七情六欲的，種種視、聽、言、動，未必都合乎圣訓，中規中矩。在這么多的“心中的魔鬼”面前，他還能活得真實而自在嗎？　　他對自己的一切翰墨都看得很重，不要說函札之類本來就是寫給他人看的，即使每天的日記，他也絕不馬虎。他知道，日記既為內心的獨白，就有揭示靈魂、敞開自我的作用，生前歿后，必然為親友、僚屬所知聞，甚至會廣泛流布于世間，因此，下筆至為審慎，舉凡對朝廷的看法，對他人的評騭，絕少涉及，為的是不致遭惹麻煩，甚至有辱清名。相反地，里面倒是記載了個人的一些過苛過細的自責。比如，當他與人談話時，自己表示了太多的意見；或者看人下棋，從旁指點了幾招，他都要痛自悔責，在日記上罵自己“好表現，簡直不是人”。甚至在私房里與太太開開玩笑，過后也要自訟“房闈不敬”，覺得于自己的身份不合，有失體統。　　他在日記里寫道：“近來焦慮過多，無一日游于坦蕩之天，總由于名心太切，俗見太重二端”，“今欲去此二病，須在一‘淡’字上著意。”“凡人我之際，須看得平；功名之際，須看得淡。”脈把得很準，治療也是對癥的，應該承認，他的頭腦非常清醒。只是，坐而言不能起而行，無異于放了一陣空槍，最后，依舊是找不到自我。他最欣賞蘇東坡的一首詩：“治生不求富，讀書不求官。譬如飲不醉，陶然有余歡。”可是，也就是止于欣賞而已。假如真的照著蘇東坡說的做，真的能在一個“淡”字上著意，那也就沒有后來的曾國藩了，自然，也就再無苦惱之可言了。由于他整天憂懼不已，遂導致長期失眠。一位友人深知他的病根所在，為他開了一個藥方，他打開一看，竟是十二個字：“歧黃可醫身病，黃老可醫心病。”他一笑置之。他何嘗不懂得黃老之學可療心疾，可是，在那“三不朽”的人生目標的驅策下，他又要建不世之功，又要作萬世師表，怎么可能淡泊無為呢？　　世間的苦是多種多樣的。曾國藩的苦，有別于古代詩人為了“一語驚人”，冥心孤詣、刳肚搜腸之苦。比如唐朝的李賀，他的母親就曾說：“是兒要嘔出心乃已耳！”但這種苦吟中，常常含蘊著無窮的樂趣；曾國藩的苦，和那些終日持齋受戒、面壁枯坐的“苦行僧”也不同。“苦行僧”的宗教虔誠發自一種真正的信仰，由于確信來生幸福的光芒照臨著前路，因而苦亦不覺其苦，反而甘之如飴。而“中堂大人”則不然，他的靈魂是破碎的，心理是矛盾的，他的忍辱包羞、屈心抑志，俯首甘為荒淫君主、陰險太后的忠順奴才，并非源于什么衷心的信仰，也不是寄希望于來生，而是為了實現現實人生中的一種欲望。這是一種人性的扭曲，絕無絲毫樂趣可言。從一定意義來說，他的這種痛深創鉅的苦難經驗，倒與舊時的貞婦守節有些相似。貞婦為了掙得一座旌表節烈的牌坊，甘心忍受人間最沉重的痛苦；而曾國藩同樣也是為著那塊意念中的“功德碑”而萬苦不辭。　　他節欲，戒煙，制怒，限制飲食，起居有常，保真養氣，日食青菜若干、行數千步，夜晚不出房門，防止精神耗損，可說是最為重視養生的。但是，他卻疾病纏身，體質日見衰弱，終致心力交瘁，中風不語，勉強活了六十二歲。死，對于他來說，其實倒是一種徹底的解脫。什么“超越”，什么“不朽”，統統地由他去吧！當然，那種無邊的痛苦，并沒有隨著他的溘然長逝而掃地以盡，而是通過那些家訓呀，書札呀，文集呀，言行錄呀，轉到了親屬、后人身上，這是一種名副其實的痛苦的傳承，媒體的鏈接。　　前幾年看到一本“語錄體”文字，它從曾國藩的詩文、家書、函札、日記中摘錄出有關治生、用世、立身、修業等內容的大量論述，名之曰《人生苦語》。一個“苦”字將曾公的全部行藏、心跡活靈活現地概括出來，堪稱點晴之筆。　　四　　曾國藩以匡時濟世為人生的旨歸，以修身進德為立身之本，采取積極進取的人生態度，這無疑是承傳了孔孟之道的衣缽，但他同時，也有意識地吸收了老莊哲學的營養。他是由儒、道兩種不同的傳統生命智慧煅冶而成，因而能夠站在更高的層次上，可以說，他是中國歷史上兼收孔老、雜糅儒道最為純熟、最見工力的一個。　　由于他機敏過人，巧于應付，一生仕途基本上順遂，加之，立功求名之心極為熱切，簡直就是一個有進無退的“過河卒子”，因而未曾真正地退藏過；但是，出于明哲保身的機智和韜光養晦的策略上的需要，他也還是把“盛時常作衰時想，上場當念下場時”奉為終身的座右銘，把黃老之學看作是一個精神的逋逃藪，一種適生價值與自衛方式，準備隨時卷縮到這個烏龜殼里，一面咀嚼著那些“高下相生，死生相因”的哲理，以求得心靈上的撫慰；一面從“尺蠖之屈，以求伸也”的權謀中，把握其再生的策略。　　同是道家，在他的眼里，老子與莊周的份量并不一樣。別看他選定的奉為效法榜樣的三十二位中國古代圣哲中，只有莊周而無老子，其實，這是一種“興發于此而義歸于彼”的障眼法。莊周力主發現自我，強調獨立的人格；不僅無求于世，而且，還要遺身于世慮江山之外，不為世人所求。這一套浮云富貴，糞土王侯，曠達恣肆，徹悟人生的生命方式，對曾國藩來說，無異于南轅北轍；倒是作為權謀家、策略家、徹底的功利主義者的老子，更切近他的需要，符合他的胃口，――儒家是很推崇知進退、識時務，見機而作的，孟子就說過嘛：“孔子，圣之時者也”。　　他平生篤信《淮南子》關于“功可強成，名可強立”的說法。“強”也者，勉強磨煉之謂也，就是在獵取功名上，要下一番“知其不可而為之”的強勉功夫。但他又有別于那種蠻干、硬拚的武勇之徒。他的胞弟曾國荃剛愎自用，好勇斗狠，有時不免意氣用事，曾國藩怕他因倨傲招來禍患，總是費盡唇舌，勸誡他要“慎修以遠罪”。聽說其弟要彈劾一位大臣，當即力加勸止，他說，這種官司即使僥幸獲勝，眾人也會對你虎視眈眈，側目相看，遭貶的本人也許無力報復，但其他人一定會蜂擁而起，尋隙啟釁。須知，樓高易倒，樹高易折，我們兄弟時時處身險境，不能不考慮后果。他告誡其弟：從此以后，只從波平浪靜處安身，莫向掀天揭地處著想。這并不是萎靡不振，而是因為位高名重，不如此，那就處處都是危途。　　清代道咸以降，世風柔靡、泄沓，盛行一種政治相對主義和圓融、渾沌的處世方式。最典型的是道光朝的宰相曹振鏞，晚年恩遇日隆，身名俱泰。門人向他請教，答曰：“無他，但多磕頭少說話耳。”有人賦《一翦梅》詞來描畫這種時弊：“仕途鉆刺要精工，京信常通，炭敬常豐；莫談時事逞英雄，一味圓融，一味謙恭。大臣經濟在從容，莫顯奇功，莫說精忠；萬般人事要朦朧，駁也無庸，議也無庸。八方無事歲年豐，國運方隆，官運方通；大家襄贊要和衷，好也彌縫，歹也彌縫。無災無難到三公，妻受榮封，子蔭郎中；流芳身后更無窮，不謚文忠，也謚文恭。”曾國藩由于深受儒學濡染，志在立功揚名，垂范萬世，肩負著深重的責任感，盡管老于世故，明于趨避，但同這類“琉璃蛋”、“官混子”卻是判然有別的。我們也許不以他的功業為然，也許鄙薄他的為人處世，但是，對于他的困知敏學，勤謹敬業，勇于用事的精神，還應該予以承認。　　曾國藩是一個極為復雜的生命個體，是一部內容豐富的“大書”。在解讀過程中，我們會發現，他的清醒、成熟、機敏之處實在令人心折，確是通體布滿了靈竅，積淀著豐厚的傳統文化精神，到處閃現著智者的輝芒。當然，這是從文化學、社會學、心理學的角度來研究；如果就人性批評意義上說，卻又覺得多無足取。在他的身上，智謀呀，經驗呀，知識呀，修養呀，可說應有盡有；唯一缺乏的是本色，天真。其實，一個人只要喪失了本我，也便失去了生命的出發點，迷失了存在的本源，充其量，只是一個頭腦發達而靈魂猥瑣，智性充盈而人性泯滅的有知覺的機器人。　　五　　對于閱世極深的曾國藩來說，我想，他不會看不出封建官僚政治下的人生不過是一場鬧劇，而扮演角色的無非是一具具被人牽線的玩偶，原是無須那么叫真的。他自己就曾說過，大凡人中君子，率常終身暗然退藏。難道是他們有什么特異的天性？不過是因為真正看到了大的方面，而悟解一般人所追逐的是不值得計較的。秦漢以來至于今日，達官貴人何可勝數？當其高踞權要之時，自以為才智高人萬萬，簡直是不可一世；可是，等到他們死去以后再看，跟那些“營營而生，草草而死”的廝役賤卒，原沒有什么區別。那么，今天的那些處高位而獵取浮名者，竟然泰然自若地以高明自居，不曉得自己和那些賤夫雜役一樣都要同歸于汩沒，到頭來并沒有什么差異，――難道這還不值得悲哀嗎？　　我們發現，在曾國藩身上，存在一種異常現象，即所謂“分裂性格”。比如，上面那番話說得是多么動聽啊，可是，做起來卻恰恰相反，言論和行動形成了巨大的反差。加之，他以不同凡俗的“超人”自命，事事求全責備，處處追求圓滿，般般都要“毫發無遺憾”，其結果，自是加倍地苦累，而且必然產生矯情與偽飾，以致不時露出破綻，被人識破其偽君子、假道學的真面目。明人有言：“名心盛者必作偽。”對此，清廷已早有察覺，曾降諭于他，直白地加以指斥：總因“過于好名所致，甚至飾辭巧辯。好名之過尚小，違旨之罪甚大”。至于他身旁的人，那就更是洞若觀火了。幕僚王門運在《湘軍志》一書中，對曾氏多有微辭，主要是覺得他做人太堅忍、太矯情了；而與曾氏有“道義之交”的今文經學家邵懿辰則毫不客氣，竟當面責之以虛偽，說他“對人能作幾副面孔”；左宗棠更是專標一個“偽”字來戳穿他的畫皮，逢人便說：“曾國藩一切都是虛偽的。”　　作為一位正統的理學家，曾國藩的“高明”之處在于，他在接受程朱理學巧偽、矯飾的同時，卻能不為其迂腐與空疏所拘縛，表現出足夠的成熟與圓融。也許正是因為這樣，我總覺得，在他身上，透過禮教的層層甲胄，散發著一種濃重的表演意識。人們往往難以分辨他究竟是在正常地生活還是逢場作戲，究竟是出自真心去做還是虛應故事；而他自己，時日既久，也就自我認同于這種人格面具的遮蔽，以致忘記了人生畢竟不是舞臺，卸妝之后還須進入真實的生活。　　他嘗以輕世離俗自許，實際上根本不是那回事。因為如果真的輕世離俗，就說明已經徹悟人生，必然生發出一種對人世的大悲憫，就會表現得最仁慈，最寬容，自己也會最輕松，最自在。而他何嘗有一日的輕松自在，有一毫的寬容、悲憫呢？他那堅忍、強勉的秉性，期在必成、老而彌篤的強烈欲求，已經凍結了、硬化了全部的愛心，剩下來的只有漠然無動于衷的冷酷與殘忍，而且，還要掛出神圣的幌子。他辦團練時，以利國安民為號召，主張“捕人要多，殺人要快”，“不必拘守常例”。因此，每逢團紳捉來“人犯”，總是不問情由，立即處死。一次，曾國藩路過一村，遇賣桃人與買者爭吵，賣者說沒有付款，買者說已經付了。經過拘訊，證明是賣者撒謊，他當即下令將其斬殺。一時街市大嘩，民眾驚呼：“欽差殺人了！”因而得名“曾屠戶”。事見《梵天廬叢錄》。　　他曾親自為湘軍撰寫了一首《愛民歌》，讓官兵們傳唱：“三軍個個仔細聽，行軍先要愛百姓。賊匪害了百姓們，全靠官兵來救人。……官兵不搶賊匪搶，官兵不淫賊匪淫。若是官兵也淫搶，便同賊匪一條心。”實際執行情況又怎樣呢？曾氏幕僚趙烈文記下了攻破天京后的親眼所見：“城破之日，全軍掠奪，無一人顧大局”；“又見中軍各勇留營者皆去搜刮，甚至各棚廝役皆去，擔負相屬于道”。湘軍逢男人便殺，見婦女便擄，“其老弱本地人民不能挑擔，又無窖可挖者，盡遭殺死，沿街死尸(www.lz13.cn)十之九皆老者，其幼孩未滿二三歲者亦砍戳以為戲。”“哀號之聲，達于四遠”，“尸骸塞路，臭不可聞”。湘軍將領彭玉麟寫過一首《攻克九江屠城》的七律，后四句云：“九派濤紅翻戰血，一天雨黑洗征裘。直教殄滅無遺種，尸擁長江水不流。”對照這般般記述，再回過頭來讀一遍那堂而皇之的《愛民歌》，豈不恰成尖銳的諷刺！　　省社會科學院的一位朋友來聊天，看了我寫的這份初稿。他說，選取人性閱讀這個角度頗有新意。臨走前，還告訴我，從他外祖父手中傳下來一幅曾國藩的照片，看一看也許有助于了解其人，因為相貌總是精神的一種外現，即使不是全部，起碼也能部分地反映出一個人的內在性格。我趕忙跟他到家，拿過照片來細細地端詳一番：寬敞的前額上橫著幾道很深很深的皺紋；臉龐是瘦長的，尖下頦，高顴骨；粗粗的掃帚眉下，長著長挑挑的三角眼，雙眸里閃射出兩道陰冷、凌厲的毫光；濃密的胡須間隱現著一張輕易不會嘻開的薄唇闊口。留給人的印象很深，有一種心事重重、淵深莫測的感覺。　　是的，我心目中的曾國藩，就是這樣。　　 王充閭作品集_王充閭散文集 王充閭：親近泥土 王充閭：靈魂的拷問分頁：123

賈平凹：看人　　最好的風景是在街頭上看人。嚼了口香糖，悠然悠然從一個商店門口踱到另一個商店門口，要買東西又似乎沒多帶錢，或銜一支煙的，立于電車站牌下要等一個朋友的，等得抓耳搔腮，火燎火燎。———遇得人交談便掏出采訪本來記的不是好記者，在口袋里插一枝鋼筆是小學生，插兩枝的是中學生，插得更多了，就不再是更大的知識分子，是小販，修理鋼筆的。若故作了一種觀察的姿勢，且不說顯出村相，街頭立即會有諸多人駐下腳同你看一個方向，交通堵塞，警察就要舉著警棒過來了。———知非詩詩，未為奇奇（這是書上寫著的），把一切的有意都無意著，你真可瀟灑一回，自由地看那好的風景了。　　街頭上的人接踵往過走，小少時候，大人們所講的過隊伍莫非如此？可這誰家的隊伍沒完沒了，從哪里來，往哪里去？地理學家十次八次在報紙上驚呼：河流越來越干涸了。城市是什么，城市是一堆水泥，水泥堆中的人流卻這般洶涌！于是你做一次孔子，吟“逝者如斯夫”，自覺立于岸上的胸襟，但瞬間的燦爛帶來的是一種悲哀：這么多的人你一個也不認識呀，他們也沒一個認識你，你原本多么自傲，主體意識如何高揚，而還是作為同類，知道你的只是你的父母和你的妻子兒女，熟人也不過三五數。鄉間的葬禮上常唱一段孝歌，說：“人活在世上有什么好，說一句死了就死了，親戚朋友都不知道”，現在你真正體會到要流出眼淚了。　　姑且把悲苦拋開吧，你畢竟是來看人的風景的。你首先看到的是人臉，世上的樹葉沒有兩片相同，人臉更如此，有的俊，有的丑，俊有不同的俊，丑有不同的丑，但怎么個就俊了丑了？你看著看著，竟不知道人到底是什么，懷疑你看到的是不是人？這如同面對了一個熟悉的漢字，看得久了就不像了那個漢字。勾下頭，理性地想想，人怎么細細的一個脖子，頂一個圓的骨質的腦袋，腦袋上七個洞孔，且那么長的四肢，四肢長到梢末竟又分開岔來，形象多么可怕！更不敢想，人的不停地一吸一呼，其勞累是怎樣的妨礙著吃飯、說話和工作啊！是的，人是有諸多的奇妙，卻使作為具體的人時不易察覺而疏忽了。在平常的經驗里，以為聲音在幽靜時聽見，殊不知囂雜之中更是清晰，不說街頭的腳步聲、說話聲和車子聲（這些聲音往往是嗡嗡一團），你只須閉上眼睛，立即就墜入一種奇異的境界，聽得到脖子扭動的聲，頭發飄逸的聲，衣服的磨蹭聲，這聲音不僅來自你耳朵的聽覺，似乎是你全身的皮膚。由此，你有了種種思想，乜斜了每個人的形形色色的服飾，深感到人在服飾上花費的精力是不是太多了呢，為什么不赤裸最美好的人的身體呢，若人群真赤裸了身體，街頭又會是什么樣的秩序呢？據說人是曾有過三只眼的，甚至雙乳也作目用，什么原因又讓其日漸退化消亡？小時候四條腿，長大了兩條腿，到老了三條腿，人的生存就是這么越來越尷尬。誰也知道那漂亮的衣服里有皺的肚皮，肚皮里有嚼爛的食物和食物淪變的糞尿，不說破就是文明，說穿就是粗野，小孩無顧忌，街頭上可以當眾掀了褲襠，無知者無畏，有畏就是有知嗎？樹上有十只鳥，用槍打下一只鳥，樹上是剩有九只鳥還是一只鳥也沒有，這問題永遠是大人測驗小孩的試題，大人們又會怎樣地給自己出類似的關于自身的考問呢？突然間，你有了一種醒悟，熊掌的雄壯之美是熊的生存需要而產生的，鶴足的健拔之美是鶴的生存需要而自然形成，人的異化是人創造的文明所致，人是病了。人真的是病了，你靜靜地聽著，街頭的人差不多都在不斷地咳嗽。　　人行道的，那一邊的，人都是臉和肚子朝前地走過來，這一邊的，人又是屁股和腦勺在后地走過去。正面來的，可以見到美的傲的揚頭的女子，看到低著腦門的深沉的男人。從每一個人的表情上，或嚴肅的，或微笑的，或笑不動容的，或有笑容無聲的，你立即知道他們的職業是公安人員還是在賓館做招待。看多了那些西裝革履，夾著小皮包，露著凸凸的小肚的公司的大采購和個體的小老板，看多了額上密密皺紋，對上司是謙謙后生，待下級是大呼小叫的機關干部，看多了抬腳操步正經規矩又彬彬有禮的教師，長發如獅的畫家，碎步吊臀的戲曲藝人，即便是服飾上沒有明顯標志，姿態上又缺乏特點，你只要側耳聽一聽他們正說著的笑話，也便分辨出這是社會上的哪一類人了。中國人的笑話總是包含著性的成分，社會地位低的，從事簡單勞動的總是圍繞了性的實在的操作而衍義，知識分子的卻津津樂道于一種感覺，而見面不能交心又不能不說話不親近，就只講同伙中的某某怎么為兒媳倒洗腳水呀，熬雞湯買乳罩呀的，那百分之百是我們的有著相當權力的領導。好了，在山川看風景，有人喜歡丑石，有人喜歡枯木，但更多的人愿意欣賞芳草艷花，在街頭看人的風景，你當然賞心悅目是女人，當然是年輕漂亮的女人。那些并排走的，大聲地說話，笑，表現了無限純情的女孩子，她們步伐跳躍，如有彈簧，秀發飄動，如云如焰，你驚羨青春的氣息，但氣息表現哪兒，你又說不清，完全卻體會到了賈寶玉的“女孩兒是清水做的”感覺。最妖嬈的是那些少婦們了，她們有極大方的，也有好靦腆的，年齡正當，陰陽互補，恰是長熟時期，其態媚人，如火之有焰，燈之有光，珠貝金銀之有寶色。你為她們擔心，街頭的男人總是看她們，如果看一眼，眼珠就在被視物上留有痕跡，那么，她們的衣服上是一層又一層的眼痕，晚上回家脫衣一抖，滿地都是能踩泡兒的眼珠子了。中午的太陽照著，她們的身影拖得很長，步行的或騎車的男人不遠不近地跟著，總是要踩住她們的影子，企求合二為一，影子如果有感覺，影子無時無刻不在疼痛著。對于男人們的高度注意，當然你可以看出她們是樂意接受呢還是煩惡。樂意的恐怕百分之百，即使面對了很狠很饞的目光，說一聲“討厭！”那也說得十分得意。由此可想，法律若能按人的心理而定，那么要懲治一個少婦人，什么刑具也不要，只讓世上的男人都不看她，不理她，這個女人就完了。作為一個女人，完全知道自己的美的價值，只是怎樣利用這種價值而區別了她們的品格。吊膀的女人是吊膀女人的神氣，溫順女人是溫順女人的神氣，因美而貴，因貴而傲的女人，她們常常表現出目空一切，其實她們的內心最龍騰虎躍，她們只是有好的眼角余光，搭眼一掃便知道了每個男人的優劣和對她們的態度。她們最看不起那些小殷勤的男人，卻會調動這些小殷勤而安全自處，她們更清楚對她們不獻小殷勤的男人反倒深愛著她們，這不是老謀深算，也便是有心沒膽，瞧，瞧，她們在以毒攻毒了，以同樣的冷漠來增加自己的神秘和魅力，或是培養鼓動起膽怯者的大勇，偏要看到沉默的火山口噴發熔漿。想一想，到那時，他們剛的一面還有嗎，其如水之柔情反倒使任何溫順的女人黯然失色了。　　街頭這邊的人行道上，不可能看到走過去的臉面，但是，識人最好的是識臉面，臉面卻不是惟一的。戲曲舞臺上，演員登場常有背身而出，那肩臂的一高一低，那屁股的一抖一動，都有戲，便明白這是一個什么角色。賭博桌上，僅看著一雙雙參賭人的手，也就知道了這一個賭徒是多么迫不及待，那一個賭徒卻早胸有成竹了。現在，看著前面卷著一個髻兒的，一腳端正，一腳外撇的水蛇腰的女人，你不妨張開你想像的翅膀吧：（有趣的是，這種想像十有八次與事實相符）她是在商場工作嗎？她坐在柜臺的里邊，鞋總是有意無意就脫了，口里在暗唱著一支歌，腳的趾頭就十趾高下動著節奏，那趾甲一定是染過紅的。發形盤那么個髻兒，脖子卻黑瘦，她是在臉上涂了厚的脂粉卻忘記了脖子和耳根，精美的小提包鼓囊囊的，是裝著錢，還是一堆化妝品，甚或什么都沒有，是一包衛生紙。這女人長在前邊的眼睛一定在滴溜溜四處張望了，隨時要對著一個熟人大聲尖叫，她會跑過每一個櫥窗前從玻璃里看自己形象，遇著一個整齊的男人心會怦然跳動，手不自覺地在理一下頭發，會在她家的巷口與人擠眉弄眼地說誰家媳婦是騷狐子，進了門卻踢蹬了高跟鞋就歪在沙發上喊累死我了，開始罵丈夫什么時候了，飯沒做好？你看過了獨個的人，也不妨看看一伙兩個三個的人，那走勢和說話的神態，能判斷出這是夫妻，夫妻是結發夫妻，還是兩副舊家具的一對新人，關系是親是疏，家境是貧是富。或壓根不是夫妻，是同志，是鄰居，甚或是情人，這情人是才有了關系還是偷情了數年？你注意到了嗎？立于人行道的這邊，看男人對女人的回頭率是最好的角度了。男人的秉性永遠是看著別的女人好，他們即使在家里有美貌的妻子，即使與妻子和睦親愛，他們不分老少丑美，但凡在街頭見著漂亮的女人，沒有不投一眼過去的。有原本慢悠慢悠騎車而行的，猛地發現了前后有可觀的，或故意減速，讓那女的前行，看了后影又忍不住要看臉面，疾駛前行，在那平行的瞬間，頭就扭動了。這一瞥的驚美，或是永留記憶，常憶常新，引無限沖動，或是一小時，幾分鐘后淡然忘卻，或是看了后影，希望值太高，臉面甚是失望，這就要無聲地自己嘲弄自己了。你常會發現那些與漂亮女人保持距離的男人，身子弓下去，頭卻仰揚著，這男人一定是在作一種祈禱：這女人如果能進前邊的一個巷子去，這女人或這類女人是與我有緣的，以后便能接觸。所以，這樣的男人就要在一個巷口把頭耷拉下來，因為那女子并沒有進他所企望的巷口，而提前拐進了另一個巷口，或者如愿以償，這是街頭常有男人突然哼了歌子的原因。男人的這種秉性若認作是卑鄙，世上就全是流氓，不，他們是在表現著愛美。這個時候，你就覺得人生是多么好，男人是多么好，如果一個男人見到漂亮的女人不愉悅，那這男人干什么事情還有激情，有創造力嗎？男人是創造世界的，女人是征服男人的，事情就是這樣。當然了，街頭上仍是有淫邪的男人的目光，年輕而從未有接待過女人經驗的，夫妻感情破裂，長期分居的，干脆就是色鬼流氓，知其肉不知靈的，他們百無聊賴，就蹲于街房墻根，斜眼上瞧，專看那女人走過的剎那胸部位的聳動，然后低下頭去，用手使勁地拈一下無可奈何的一張僵臉，響響地咽一口唾沫了。或者一只腳踏在欄桿的鐵鏈上，胳膊又撐在膝蓋上頂著一顆腦袋，一邊看一邊搖晃鐵鏈，他們哀嘆美女如云，怎么自己的老婆那么丑呢？能解脫的想，河里的魚再好，沒碗里的魚好，哪一個女人娶到家來都會變丑的吧。解脫不了的，就罵：世上的好女人都是讓狗×著！　　在街頭看人的風景，你實在是百看不厭，初入城市的鄉民怎樣于路心張望，而茫然不知往哪里去，警察的指手畫腳，小偷制造擁擠，什么是悠閑，什么是匆忙，盲人行走，不舍晝夜，醉漢說話，惟其獨醒。你一時犯愁了，這些人都在街頭干什么，天黑了都會到哪兒去，怎么就沒有走錯地方而回到自己家里？如果這時候一聲令下，一切停止，凝固的將是怎樣的姿勢和怎樣的表情？突然發生地震，又都會怎樣地各自逃命？每個人都是有他的父親和母親的，街頭的人流，幾十年前，同樣流過的是這些人的父母嗎，幾十年后，流過的又是這些人的兒女嗎？如若不是這樣，人死了會變成鬼，鬼仍活在這個世上，那么一代代人死去仍在，活著的繼續生出，街頭該是多么地水泄不通啊！世界上有什么比街頭豐富呢，有什么比街頭更讓你玄思妙想呢？在地鐵入口，在立交橋頭，人的腦袋如開水鍋冒出的水泡，咕嚕咕嚕地全涌上來，蹴下來，平視著街面，各式各樣的鞋腳在起落。人的腦袋的冒出，你疑惑了他們來自的另一個世界的神秘，鞋腳起落，你恐怖了他們來在這個世界要走出什么的方陣。蕓蕓眾生，眾生蕓蕓，這其中有多少偉人，科學家、哲學家、藝術家、文學家，到底哪一個是，哪一個將來是？你就對所有人敬畏了，于是自然而然想起了佛教上的法門之說，認識到將軍也好，小偷也好，哲學家也好，暗娼也好，他們都是以各自的生存方式在體驗人生，你就一時消滅了等級差別，丑美界限，而靜虛平和地對待一切了。　　進入到這樣的境界，你突然笑起來了：我怎么就在這里看人呢，那街頭的別人不是也在看我嗎？于是，你看著正看你的人，你們會心點頭，甚或有了羞澀，都仰頭看天，竟會到天上正有一個看著你我的上帝。上帝無言，冷眼看世上忙人。到了這時，你境界再次升華，恍惚間你就是上帝在看這一切，你醒悟到人活著是多么無聊又多么有意義，人世間是多么簡單又多么復雜。這樣，在街頭上看一回人的風景，猶如讀一本歷史，一本哲學，你從此看問題，辦事情，心胸就不那么窄了，目光就不那么短了，不會為(www.lz13.cn)蠅頭小利去勾心斗角，不會因一時榮辱而狂妄和消沉，人既然如螞蟻一樣來到世上，忽生忽死，忽聚忽散，短短數十年里，該自在就自在吧，該瀟灑就瀟灑吧，各自完滿自己的一段生命，這就是生存的全部意義了。　　草于1992年5月2日 賈平凹作品_賈平凹散文集 賈平凹：寫給母親 賈平凹讀后感 賈平凹：相思分頁：123

情人節：你在我在，便是上天最好的安排 2021-02-14 欄目分類：抒情散文 標題分類：愛情散文 多少次，我循著有你的方向，深情遙望，那一抹刻骨的思念，在一次次的回望里，刺痛了我的心房。 萬水千山，我隔著紅塵的兩岸靜靜地讀你，漸漸的，我讀懂了你的一簾幽夢，亦讀懂了你的繾綣柔情。 或許，有些愛只能彼此默默守候，有些情，只能與心靈深處攜手同行。那么，今生就讓我用最溫暖的姿勢，隔著一段距離，靜靜地守候一份美麗。 一些緣分，看似緣盡，卻原來愛一直在，從未曾離開。 一些心念，看似簡單，卻依然如藤蔓，始終在心底糾結纏綿。 一些疼痛，無法訴說也無處可躲，只能寄存在文字里寂靜漠然。 一些眷戀，一直想忘卻，待到轉身才發現，你走的出優雅，但終究走不出那份灑脫。 始終無法忘懷，夢里江南，舊夢依稀嫣然，心有靈犀的感動，兩情相悅的深情，總令人沉醉、難醒。一絲柔軟，放佛這一縷嬌美的月光，承載著內心幾多清涼。 那一抹眷戀，始終在我夢境出現，揮不去，趕不走，固執，依舊。 不知，伸出手，還能否牽得住昨日的那份溫柔？ 我多想告訴你，生命里那些愛有多虔誠！那些情，有多溫柔！死生契闊，與子成悅；執子之手，與子偕老。原來愛過的人，路過的景，只是一場場陰差陽錯的過往曾經。 回首遙望，走過的每一步，長亭復短亭，花謝又花開，那些花間輕許的誓言，那些綠荷般滋長的心事，就這樣在猝不及防的一個瞬間，一筆帶過，風輕云淡？錯過的遺憾，就如此簡單？ 過往的恩寵，都交付給了歲月，一切的溫馨，時光會為我們記取，一些溫暖，只能靠文字來祭奠，一份初見，幾經風雨，余香裊裊，沉淀著一朵花開的嬌艷。 那一束明媚，照亮了我整個生命，溫暖了所有的曾經，心，陷落在那座城，便再也無法走出。前世緣，半生情，亙古的永恒里，暗流涌動。 千年的守候，只為邂逅前世的那個自己。尋尋覓覓，兩顆相遇的靈魂，實屬不易，誰不曾精心呵護，誰不想用心珍惜？ 有時也許是一個無奈，抑或是一次無意，便事與愿違地顛覆了所有的結局。誰能給愛一個充分的理由？誰又將誰的柔情辜負？ 或許錯的不是你我，我本將心寄明月，奈何明月照溝渠？ 見與不見，一些癡念，早已穿越了萬水千山，融入了生命中；念與不念，一些柔情，即使沒有風花雪月的浪漫，卻始終在原地站成永恒。 那些經年的回憶，輕輕漫過心底，不管你來與不來，都是生命里最妖嬈的美麗。再也不去追問深情幾許，始終相信，時間，會沉淀一份堅貞的情，歲月，會驗證一顆最真的心。 記憶的梗上，誰沒有兩三朵娉婷？搖曳著生命里的感動。那人間四月天，綿延了一場盛世的歡宴；那康橋的柔波，見證了前世今生的靈犀重逢；那西天的云彩，承載了幾多厚重的疼痛？ 一些走過，來得很輕，一些離別，走得很痛！無法告別，只能沉默，無法面對，只能掙脫。 努力想忘記那份深愛，卻換來多少無奈，極力去放棄那抹癡念，有多么的艱難！ 隔著光陰的兩岸，挑盡燈花夜難眠，守候著一窗靜幽，內心早已波瀾不驚。或許已經習慣了彼此的陪伴，即使默默無語，也溫馨浪漫，一邊是莫失莫忘，一邊是不離不棄，一邊是燈火闌珊，一邊是淺笑嫣然。 生命里，總有那么一個人，離你那么近，又那么遠，隔著天涯的距離，依然能觸摸到那份溫暖，一些癡纏，在心底里無聲無息的肆意蔓延。 時光的盡頭，滄海變桑田，那些生生不息的念，依然在風里纏綿。人生，是不是為了匆匆趕赴一場落花的時光，如果說走近了是一場災難，那么，就讓我們隔著一段距離，遠遠地觀賞。 如果回憶也能算地久天長，那么，就讓我沉醉在自己的世界里，將寂寞坐穿，孤獨嘗盡，就算是孤芳自賞，也不負時光賜予的這份安暖而又凄美的薄涼。 忽有斯人可想，見與不見，念在心上，來與不來，愛依然在，你若不傷，歲月無恙。 兩顆心的默契，即使默默無語，彼此都懂得，靜靜的陪伴，遠遠的觀賞，隔著一段距離，守候這一份無語也溫柔的美麗。 謝謝你，從未曾遠離，那份深情，那份執著，早已滲透到我的生命里，早已融入了歲月里。 惟愿，時光靜好，你在，我在，便是上蒼最好的安排。 ——摘自蓮韻美文集《做一朵凡花，優雅獨芳華》 作者：蓮韻，原名崔愛華，山東省作協會員，喜歡簡單安靜地做好自己。著有散文集《做一朵凡花，優雅獨芳華》《等你，是一樹花開》《向美而行》。華僑出版社出版全國發行，新華書店上架，當當京東天貓淘寶等網上均有銷售。喜歡收藏簽名版蓮韻文集的請加微信lianyun662288，qq 2306011031 。 >>>更多美文：愛情散文

REV88OMNXLW72

kooii輕顏潔面露適合青春期嗎？ 只擦對不擦貴！10款成分設計合理的抗痘保養品推薦Dr.Hsieh達特醫會不會過敏？ 長大還在長痘？10款適合熟齡肌抗痘產品推薦DR.WU杏仁酸淨痘調理精華哪個比較不刺激？ 一篇解決選擇障礙！10款抗痘產品實測×適用膚質彙整