隱沒寫到張愛玲溫州行了，這裡頭張跋涉的理由得先釐清，張去溫州尋夫，一般寫傳記的給了兩個目 的，一是去陪伴胡蘭成，夫妻共度艱難。另一說法則是她不堪懸在那裡，看望胡之外，也要攤牌，要胡蘭成就她或周訓德二者，究竟要哪一個？

我覺得無論是胡蘭成的「山河歲月」，或坊間流行的傳記都過份強調張的哀豔悱惻
成份。依照張的行事風格與傾向，毋寧後一個理由較站得住腳。我大約會就此來寫。
寫至此，即準備結束，原先的構想是整篇小說以一個環圈來處理 ，從環中取她兩度婚姻以為裂隙，進入其中發展故事，結尾再回至故事起始的老年，但一路寫來，現在倒覺得毋需畫蛇添足，故事發展至此足夠了。

這篇小說寫下來，我更加認定中國的近代名小說家裡面我只會寫張，我也只看得上魯迅及張愛玲，其他的都不可能放在眼下。若再論及為之寫傳，中國近代人物裡面，張愛玲確實最合適我寫，其他人物，我或可一試的名人是毛澤東或李敖的評傳。至於寫魯迅我是不幹的，不在於他方正，或者共產黨拿來作樣版，那與我是無所區別，但正因之作樣版，其人也就不值得小說家拿來作原型來發揮。