堤岸上一個人都沒有，幾個木箱突兀地散亂著，像是曾有一個熱鬧的市集在此停佇，而今只有失去布幔的支架危晃晃的豎立，標誌著人事分飛，僅管這也只是海邊暫時冷清的一日，但在這樣寒冷天氣來此，放眼望去除了我們，的確沒有其他活人，而在寒風中能做為屏障，使我們不致於迅速失溫的，也只有這些突兀的箱子。
    當你向我示意可以坐在箱子旁邊，下意識地我以為你指的是箱子裡面，這或許是我一直被心中蜷伏於箱子內的男孩所惑，而產生的錯誤判斷，關於那個男孩，我目前所知不多，他為何在箱子裡?畫面中他為何如此慘綠，而箱外的我和背景卻以鮮豔的彩色自外於他的晦暗?但那女子真的是我嗎?一個五官模糊而令人感覺冷漠的影子，為何讓我將自我意識投射其上?這些我都無法明白，也難以描述，但當看見箱內狹小的空間，我腦中閃過的便是那箱中的男孩，以及，似乎同樣困於箱中世界的自己。
    我想我是痛恨煙味的，儘管抽煙也可成為相當嚴肅的姿態，特別是我的父親也是個老煙槍，然而，尼古丁黏著鼻腔的厭惡感，和腦海中不時搖晃中年男子疲憊的身影，還是讓我從煙味聯想到悲劇，聯想到歲月如潮水一次次沖刷，最終也會瓦解一個人堅強的背影為頹唐，而我多麼不願見到那樣老去的你。

但我卻說我不介意。

或許是認為已將香煙拿在手上的你，不可能會因為我的答案而改變吸煙的決定，這是源自過去和你相處得來的偏見，也是一種消極的退縮，一種將吸煙者和蠻橫劃上等號的強迫性馴服，這自然不僅是由於你，更是面對相似情境總是隱忍不發的果實。
    坐在你身後，看你在風中笨拙的燃起一根根的煙，雖然我沒有聞到煙味，竟也有種暈眩的感覺。眼前的海毫無保留地向四面開展，但我的雙眼只能聚焦於木箱和你背影夾擊的縫隙；一隻小鳥在這小小的版面中跳動著，退潮的泥濘中只見牠獨自尋找一隻勇於犧牲的小魚，可惜這是一次不預期的來訪，沒能攜帶相機，只有我的視網膜能暫時留住牠小巧的身影。

(想起朋友m告訴我，她常獨自一人騎遠遠地車到這裡，靜靜地望著這塊濕地，沉澱紛亂的心情，濕地的四季，從春天的生機到冬天的寂靜，無論熱鬧或冷清都好好珍藏在她的記憶。但我和濕地的緣分不如她深刻，只有剛上大學，和大學結束時來過兩次，其餘的時刻，濕地與海，對我來說都只是關於你的虛構，多年之後我回想與你相關的日子，最終能在記憶中留下的真實，只有此刻冷落的濕地，和那隻執著跳動的小鳥嗎﹖)
    你說抽煙就不會感覺那般寒冷，也能讓思緒更加清晰，我不能辨別你說的是否可信，畢竟處在你和木箱之間，我並不感到寒冷，僅管緊抱著發抖的身體，但香煙對我來說，沒有存在的必要。而我也對你抽煙的姿態感到疑惑，不懂抽煙之於你究竟意味著什麼?而逐漸被煙味所薰染的你對我來說，又意味著什麼?
    我們斷斷續續地交談，彼此所發出的訊號是否真的有交集，或者也只是各自的喃喃自語?大部分的言語彷彿也隨風吹散，無從細數其枝葉，卻留下淡淡的美好，或許因為我不再執著於構築友情的原型，漸漸放棄以我的渴望任性雕塑你的形貌，而刻意忽視現實中的你，所以我們也可以不再傷害彼此，可能，再度聽見對方的聲音﹖

恍惚中，感覺到你一直在訴說的，都是關於你的父親。
    你說因為在父親的煙味長大，自己的身上一直帶著煙味而不自知，這是真的嗎?

(我的耳朵記得你的聲音，我的鼻子卻沒能辨認出你的氣息混雜的成分，如果說一個人的存在是他的靈魂與感官的綜合，一個人究竟要怎樣才能完整的記憶另一個人?沒有完整的了解是不可能的吧﹗問題是人並非死物，就也就意味著人不會也不能容許自己，永遠站在相同的位置，完全、完滿因而是不存在的，那麼記憶所保留給我們的究竟何價?只是一些扭曲變質的碎片?或者人所能追求的，就只是剎那間交會的光芒﹖)
    從你的描述，我感覺到了某種情感的延續和承擔，當你蓄意偷取父親的香煙，並以各種方式張揚自己的舉動，你要向父親證明的，是某種可以信靠的東西，證明你雖然孱弱，但還是可以把家這個重擔，空出一邊讓你扛著，這樣父親就不用強迫自己屏息，忘了自己也需要呼吸，可以和家人一起好好活下去。

你的父親說煙酒可以讓人忘卻煩惱，你似乎並不認同，因為你也嚐過酒醉的滋味，而父親朋友群聚家中喝酒胡鬧，令母親憂心的畫面，也讓你憤怒心疼。可是，你卻還是點燃父親的煙，將煙霧含在口中，再徐徐吐出，彷彿深深地嘆息，這就是你選擇面對父親的姿態?
    我的父親也是個煙不離手的中年男子，對我來說，父親身上的煙味是一種熟悉而可供我辨識他的記號，然而當他癟著嘴汨汨地吸吮那根煙所含涉之物，彷彿解脫、彷彿剎那心馳於某處，又彷彿承擔某種我所未知的空洞，下某種我所無法左右、無法懇求的決定，父親那雙疲憊的眼睛在煙霧之中，在我的理解所能觸及之外，他的視線為何延展，將連結到哪裡，一切，我都不能明白。雖然他可能就坐在離我兩步之遠的地方，但在他轉頭對我微笑之前，究竟他離開我多久多遠﹖是否只要我拿起香煙和他的身影重疊，我就能觸摸他的思想與苦悶?或者我仍舊只能默默地讓尼古丁侵入我的鼻息，讓謎團在肺葉擴散、擠壓令人亢奮的氧氣，悶悶地看著他一次次遊離?

父親在煙霧瀰漫的斗室，獨自坐在那兒的頹廢身影，竟成為我心中凝滯不散的形象，我想像他如何自我掙扎地要熄滅煙火，從那無聲的房間中走出來，但終究什麼都沒發生；我想像他如何如同一般男子，因孤獨而自瀆，欲藉火熱的身體喚起自己委頓的意志，卻發現自己被孤獨啃蝕的身體，消瘦而無能。我一再點燃關於我父的想像之火，又忍不住滅去，只害怕發現，父親已老的現實。

或許，我終究還是會拒絕，像你一般點燃父親的煙，拒絕繼續追逐父親，或類似他的影子，如同我不再追逐你的背影。雖然被父親的煙所包圍，被父親的影所屏障，是令人安心欲睡的，但在這個世界之外，有什麼在呼喚，有什麼在催促著，而我必需前去回應；我的離去固然是對父親形象的背離，但離去卻是父親臂膀所承諾的自由，是那名男子犧牲了什麼所供給，而我該受的便是欣然接受，然後轉身離去。

(但這會不會其實只因恐懼，對父親的恐懼，也像是對你的恐懼，只因不能忍受了解的沉重與沉默，才說服自己選擇背離呢)      

遠方的風車靜靜地站立，僅管海風呼嘯，卻不為所動，彷彿自外於這個世界，但或許也是被迫居於不屬於自己的處所，而奮力地抵抗著。風車和眼前寂寥的海景固然構成某種無形的張力，但人和事物如果可以選擇衝突或和諧，是會渴望驚濤駭浪的生活，或是歇棲於寂靜的港灣?我只知道每個人的選擇都會不同，就好比你選擇了抽煙，而我選擇背離類似的連結。選擇不同、凝視的方向不同，會各自開展出怎樣的旅程?

我只知道在很久很久以前，我們就已揮別彼此，今日在我之前的你，縱然有舊日的影子和氣質，但更多是我所陌生；而關於海洋，我早已憑藉話語作線索，獨自尋找而未果，這可能是一種必然的結果，因為我又怎麼能在現實的位置，發現誕生於虛空中的意象?今日所見之海雖然並非我所預期，卻遙遙呼應那虛空中的意象，使那未竟的追尋達到一個較安穩停佇點，而這不失為迎接下一旅程的起點。