徵征聯合會計師事務所是台中大里遺產規劃最佳稅務後盾

台中豐原勞動法， 台中北屯智慧財產管理諮詢會計服務推薦， 台中北區首次公開募股（IPO）

沒有人生規劃的女孩最終會走向平庸　　文/阿戈　　女人最美好的時光只有十年，十八歲到二十八歲。在這十年里，做為女孩首先要想到自己是個女人。　　十年一瞬，并非緩慢的時光，甚至是飛速馳過。白駒過隙，人生短暫。女孩在青春期，一定要有自己的人生規劃書，并要堅定不移地按照規劃實施。首先，你要考慮的是，青春面臨的考驗和機遇、機會是什么？第一步，是人生的關鍵一步，決定你的道路和方向，至于怎么達到終點是另外一回事。　　青春的時光里，玩，不是青春的全部。貪玩是青春的大忌。記住沒有無悔的青春，錯了對了，都無所謂，沒必要去后悔。后悔青春的浪費是愚蠢的，因為都是追憶和回憶，不是你未來的一切。當然，青春之路，影響你的未來之路。走進社會，走進校園，都是路。　　走進社會，就走近了世俗，走進了諸多的無奈。沒有人因為你年輕就格外地照顧你，所有的關心也許是出于善意。別忘記了，所有的幫助都是希望回報和報答的，與其讓人幫助不如自立。走進社會，社會不是一個看熱鬧的場所，是人生的舞台，你就扮演了自己，當主角還是配角都是自己說的算。往往身不由己的時候，多于自主時候。想當婆婆就得先當媳婦。沒有一步跨越的年齡段和生命階段。可以不認命，但是一定要相信命運，一定相信，命運都會有所改變。　　命運往往掌握在自己手里，你想讓它改變，它就會乖乖地順從你。命運不濟，時運不佳，誰都曾有過。命運處在低谷的時候，正是你與自己博弈的時候，戰勝自己的人，命運就會順時針走。逆境是人的必須，人生沒有十全十美的，滿足一二已經是最大的收獲。青春期，不要去抱怨自己，什么都不會，什么都不懂，因為你不是仙女未卜先知。一切都是學來的。走進校園，再名牌的大學也有差等生，也許你就是其一。　　不要因為學校的著名，以為自己就著名。別以為名校就是出高材生的地方，學習的好壞還是在自己。別以為名校就好找工作，能力才是真正硬貨。校園里的愛情再偉大，再轟轟烈烈不過是青春的一出戲，沒必要憂傷，沒必要狂喜。青春期，你要規劃好自己，將來做一個什么樣的女人，想有什么樣的生活內容和質量。假如，你是衛校的，愛好的是文學。你的夢想是當作家。針對一個作家來講，學習衛生知識與當作家并不矛盾。作家是博學的，經驗閱歷越多，感悟越是深刻。寫出的東西越是真實，越是有內涵。學習完了，你可能做一名醫生或護士，作家夢很遙遠，甚至感到越來越遠。不，其實你離作家更近了。你可以在閑暇的時間寫作，可以在退休之后寫作。你會感到，你一生都在追求一樣東西，一生都有目標和追求，你的人生很美滿，甚至很性感。你會有一份難得的知足和愜意。　　你想做什么？得到什么？這是目標的確認。那么，走那一條路較近呢？上學，考的不是那個專業，完全是為了大學而學的東西，很累是嗎？其實，你要想，是為了自己未來而學就不累了。走什么路不重要，重要的是目標不變，不會因為命運去改變，尤其是為了生存和生計而去改變目標。如果你想成為一名富有的商人，你可以從銷售做起，熟悉一切業務，自而然，你就成為商人。因為，在漫長的時間里，你積累了經驗和知識，甚至積累了大學學不到的世俗規則，游戲方式。（www.lz13.cn）目標都有了，難道害怕實現不了嗎？的確，中途而廢的人多，正如挖井，就差一鍬就出水，你走了。那樣，你永遠挖不出水來。毅力是規劃的腳手架，是幫助你攀登和修起人生大廈的支點。沒有毅力和耐心，什么都不會實現。　　目標有了，你就要選擇道路。其實，那一條路都通達理想的彼岸，就看你怎么去劃動生命的小船。路，有曲折不奇怪，奇怪的是沒有曲折，這樣的成功也沒有意思。選擇路，要先選擇點，這個點是你起步的基礎和第一步。跟對人，節省一半的時間和路程。每一個行業里，都有精英，這些精英之所以是精英，那是因為比你付出的代價更大。當你選擇靠住一個人的時候，不要看他的缺點，而是優點，尤其是能給你帶來什么。自己總是默默無聞地去努力，是沒有靠山和支撐點的。找一個可以信賴的人，跟定他，學習他的優點和高超的技巧、竅門。跟著他，你可以在一個圈子里，接觸頂級人物。他們的一句話，比你讀十年書都重要。他們的經驗是最難得東西。如果你總在一個邊緣轉悠，老了你也只能是道聽途說，不是耳聞目睹。你還是一個門外漢。十年，人生就七八個十年，最美好的十年就是青春期。時光不會倒流，歲月只有前進沒有后退。人的境遇是不能復寫的，就等于是放血，流出去的是收不回來的。　　要規劃自己的目標和路，走的是走路的過程。說到過程，不會有人在意。你要在意自己如何實現目標。理想都有了，害怕路遠嗎？再遠的路都有盡頭，再難的路都可以走過去。沒有隨便的成功，隨便到是可以失敗。 不做夢的人必定平庸 讓我們遠離平庸 方文山：我比別人平庸太多分頁：123

40歲感言說不惑　　文/關中人　　事實上我今年41歲了，之所以取名40歲感言，源于夫子那句40不惑，也受到楊絳100歲感言的啟發。40歲感言，在41歲時總結更明了透徹。　　雖說40不惑，但我41歲時仍然對很多東西疑惑，或者思想中植有偏見。相比較于十幾歲乃至二十多歲時對世界的認識，我已經進步很多。所以我有必要將此時對這個世界的認識寫出來，給當初像我那樣迷茫的人做參考，更重要的，我想通過寫出來這種行動，對思想做一次徹底的整理，我覺得很多想法在我頭腦里很朦朧，我有必要將他們整理出來。　　回想這40年來，從小時候穿開襠褲凍屁股，到記得那時母親在池塘邊洗衣服，忍耐不住一天問她三遍離過年還有多少天。因為過年有新衣服穿，有鞭炮放，有肉和白面饃饃吃，有稠酒喝，還有壓歲錢，盡管拿壓歲錢只在口袋里裝一天此后就被父親哄著代為保管收走了。再到上小學和小伙伴們在一起撒尿時比誰射的高射的遠，再到我的母親第一次把我帶進城里，在街邊給我買了一個肉盒，吃的我這一輩子都不會忘記那美味的滋味，此后我曾轉遍西安的大街小巷，嘗遍了所有我能見到的肉盒，卻再也找不到那年母親給我買的那個肉盒子的味道。第一次在我姨家上城里人的蹲式便池，那時候有點緊張感覺周圍有人拉不出來，也想不通城里人為啥把廁所放到家里，總覺滿屋子都臭。這就是我的童年。　　小學有一個同學和我很要好，他學習成績很好，考試時我要抄他卷子，他捂住不讓我得逞。此后在我們一起拉屎時我問他：你問啥不讓我抄你卷子，他沉默了一會兒回答說：我現在讓你抄就害了你，將來你抄不了別人的卷子，最終還是要靠你自己的真本事。我當時對這些話是懂非懂，此時將它定義成廁所里的友誼。感慨的是此后當我再見到他時，已是20多年后，歲月的滄桑將我與他兩個人改變為截然不同的類型，我當時大學畢業工作4年帶女朋友回家，它小學畢業由于家里原因就搓學了，本村一個姑娘看上他，冒著被打斷腿的風險與他結婚生了孩子，春節他抱著孩子老我家串門，我和他說了不到10分鐘的話，除了小時候那些事，實在沒有共同語言。我沒有忘記小時候的友情，但面對現實，不知道說什么。　　記得在上初中時經常被高年級的同學和社會上的人追著打，原因無非是我個高，人長得壯，讓我怕他了就可以在班級里立威，要不就是我和他喜歡的女生交往過于密切，他看著不舒服，他自己打不過我，但可以在社會上找那些過早退了學的學哥型閑人來收拾我。每個在鄉村上學的孩子都會遇到像我這樣的經歷，挨了打上學時不敢報復，到每到期末考試時，考試完在考場門口遭到堵截，有些機靈的逃出去，騎著自行車追趕20多里路，手里拿著木棍砍刀，那架勢不亞于電影里游擊隊被鬼子圍困突圍后的場面。　　一轉眼到了高中，學習的壓力逼迫的喘不過氣來，天天考試，比記憶力比解題思路比成績，很多參考書都是新的沒有時間做，很多卷子翻爛了也沒懂為什么要那樣解題，最難記的當屬英語固定搭配，這個固定搭配是英語老師說出來的，我至今懷疑是她沒有耐心解釋的借口。難得是在這時還有一段驚心動魄的早戀，那種愿為對方死的感情，每天盼望奇跡出現好讓自己有個英雄救美的機會，哪怕死了能表白自己的心也是值得的。每天渴望看見對方的心情此刻都感覺現象就在昨天。這個錯誤的早戀毀了我30多本日記，在一個絕望的傍晚，我一把火將它們燒為灰燼，因為我的日記內容有多半部分是我內心關于她的白描，人世間的悲劇末過于此，在整個大學的和此后的6年時間，我如同生活在人間地獄，沒有走出她的陰影。后來我決定離開西安，不光為掙更多的錢，更為了離開這個讓我青年時期傷感的城市，換一種環境從新開始生活。事實證明我當時的選擇是對的，我很快在工作的自信中，在舍友的攛掇中忘記了過去，對漂亮的女孩子產生了興趣，三年后我與現在的妻子結婚了。　　27歲時我是單位的頂梁柱，除了工資每隔段時間小漲之外，還經常受到老板和副總的小恩小惠，我就在這樣的溫柔鄉內迷失了自己，以公司為家，有看不習慣的仗義執言，有想法直接和老板說，盡管被采納的很少，但被重視的感覺很棒。公司為我解決了房子和結婚所需的費用，包括操辦婚禮（因為我父母在西安），要知道這兩件人生大事在同時解決又不依靠父母的沒有幾個人。隨著時間的推移，35歲之后由于人才的競爭我不再顯得那么重要，工資漲的少了，物價漲得多了，我逐漸對老板有怨言，老板也看出我的心思不在重視我。在一次自不量力的較量中，老板對我徹底失望，從此有意刁難我，科室的人乘機磕磣我，從鳳凰變成丑小鴨的感覺每個人多少都有過，二年后我被現在的老板也是原公司的競爭對手挖走。　　來到現在的公司，我還沒有將自己的身份降下來，在工作中卻越感力不從心，從興奮到失意的過程中我逐漸感到自己的渺小，意識到自己從前喪失了很多機會，意識到專業知識的薄弱。曾經買了很多專業書，有勇氣補上，但堅持一段時間不了了之，人生很多事都是這樣的結果。在思想苦苦的掙扎中，我發現中國傳統哲學可以聊以緩解我那顆陣痛的心，從此迷上了哲學，從莊子到老子，再到儒學和佛學，轉了一圈，多少有些體會，但我知道我所知道的夠不上皮毛，這也是很多像我這樣不優秀人的通病。　　有句很有分量的話說你與同事的區別不在于8小時之內，而在于下班后的8小時之外你在干什么，我的同事有自愿加班的，有回家幫老婆買菜做飯的，有經營自己小生意的，我是看非專業書外加爬山，只要天氣好我必去爬山，爬山之與我除了休息之外，在此過程中能靜下心來想明白很多人生的道理，我稱之為悟道。我體會到萬物的平等性與人的不可復制性，我沒有因為自己是個平庸的人而感到絕望，也挺幸我將看專業書的時間用來讀人生哲學。專業越是精湛的人越像一台機器，離開了被人操縱不能獨活，而思想自由的我可以像梭羅那樣離開這個城市，拿一把斧子到山里也同樣能享受自己人生的樂趣。有位牛人說過一句話：你可以不在乎去當乞丐，難道讓你的老婆孩子也跟著去討飯嗎，你在乎過他們嗎？正因為如此，我一直強迫自己努力工作，這是我的責任。我始終認為無論是誰，心里都應該有怕的東西，有所堅守。　　在上大學之前，我以為全世界人的生活就像我在山村那樣，我在大學里受到像馬加爵那樣的刺激，深切體會到有錢的孩子可以穿品牌衣服泡妞可以嘲笑我這樣的土鱉，而我因為自卑和與我身份懸殊的同學主動打招呼的勇氣都沒有，好在我將自卑都用在學習的動力上，要不是我確實太笨與家里生活困難，我會選擇讀研究生。之后在工作中我也沒有忘記自己的卑微身份，在我的思想里唯有通過努力工作來改變這一切，是自己的生活獲得到改善，也確實如此，我通過努力獲得了在城市的居留權，實現了小時候的理想與大學時的夢想，但這一切實現之后我不知道自己該干些什么，實現工作前的理想和夢想我并沒有感到快樂和高興，反倒與他人的比較中我感覺到自己的生活并不富裕，我的墮落也由此開始。　　命運冥冥中自有安排，現在永遠是最好的。如果我沉迷于自己的專業，充其量不過是一台比現在更專業高級的掙錢工具，被封閉在自己設計好的程序里執行死循環，對于外界生活與思想自由無從獲得。我已經5年沒有漲工資了，面臨失業危險。但我不被失業威脅，就會成為價值和貪婪囚徒。此時即使淪為乞丐，也剝奪不了我對生活真相的認識，萬物是平等的，不要羨慕別人，羨慕別人就委屈了自己，羨慕別人是不了解自己。一路走來，我一直選擇自己認為最好的那條，今天的結果就是我昨日的選擇，有什么好抱怨的。內心的痛苦是成長和適應環境的需要，這個星球上沒有不痛苦的人。我曾經以為內心強大的人，都有一顆勇敢的心，沒有擔心害怕，勇敢的心能驅逐一切困境，事實上他是像是生活中成熟果斷的人，成熟果斷不意味著遠離擔心，離開風險。　　如果不看重錢，就會缺少金錢，看重權利就會接近權力。這兩樣東西實在太特殊，對每個人都有影響，身邊不看重金錢和權利的人我沒發現，但農村卻有掙錢不多人員極好的人。我大伯有兩個兒子，老大在外經商，有錢但與村里人來往少，老二在村里開車掙錢不多但人緣極好，那次老大在村里蓋房，要借很多工具，還要很多人來幫忙，叫了一天也就幾個人答應過來幫忙，急的睡不著覺，他母親知道后讓老二幫幫他哥，老二晚上在家打了30分鐘電話，第二天來了一群人，所有事情都解決了。古代的陶謙與嵇康，避世的老子與陳摶。我們不能說生活與權利和金錢無關，但凡不重視這二者的人都要深受其苦。錢再多也填不滿一個人貪婪，再少也能生活。生命的載體是生活，錢畢竟代替不了生活，不是有錢有權就幸福。幸福是生活美好的狀態，不是生活的個別條件。　　回想20年前的理想與夢想，為什么這些東西在今天兌現后就變質了，我沒有感到自己幸福，取代它們的反是無盡的貪戀。我想買個彩票中500萬，想做個財務自由的人，若不反省自己就會這樣重復無節制地持續下去。反問那些財務自己和買彩票中獎的人，他們的生活中就沒有煩惱了嗎？我有個悲劇的體會：痛苦是你存在這個世界的唯一證明。人在痛苦中反省，在痛苦中學會堅持。痛苦證明你還活著，痛苦證明你和這世界是對立的，是人適應環境的過程。反觀幸福的人時常忘記了自己的存在，不思進取樂不思蜀。相比開國皇帝，沒有經歷過戰亂的皇帝更容易敗。博客里有一句話：苦難是生命的一部分，愛它如同享受，珍惜它如同生命。沒有痛苦就沒有成長，沒有長久有質量的生命。幸福是為了襯托痛苦，完美為彌補缺陷存在，生命的常態是痛苦和缺陷，是成長。盧梭說人生而自由卻無往不在枷鎖之中，枷鎖是無奈與痛苦。　　人生來惰性，不喜歡改變，但這個世界卻無時不在變化。不喜歡改變的人在這個世界里就像呆在溫水里的青蛙，遲早會死掉，而那些警覺的人迫使自己不停地跳出來逃跑適應環境變化，只有警覺而又勤快的人才不會被社會忽略。從童年記事起一路走到現在，我不能說自己我活在幸福中，因為我一直在逃避痛苦，尋找幸福。逃避本身就是痛苦，因為痛苦才有成長，希望和幸福是我活下去的動力。人本能的趨吉避害，當痛苦來臨的時候逃避，在逃避的過程中一直被痛苦追趕，當無路可逃或者不想再逃避的時候就回過頭來正面一擊。你會發現自己一直害怕的東西其實只是一堆幻相泡沫，轉眼即逝。　　人的一生都在逃避死亡，看破死亡幻相的人坦然向死而生。不管是被死亡追趕著逃亡，還是向死而生，在死亡的一剎那，靈魂和身體都得到了永久的解脫。都說人死后變成鬼，我說死后進入極樂成就涅盤，他又沒死過憑什么不信自己信別人。在人的一生中完美是很短暫的，此時的完美很快會被環境改變破壞，變成不完美，遺憾和痛苦隨之而來，人生不如意十有八九。　　以前我以為這個世上是有天理的，善良和正義必然會得到上天的支持，所以我恪守要做一個正直的人，一個有道德良知的人，但我后來發現所謂的正直善良和道德是被人利用的。日本侵略中國時殺了我們3000萬同胞，但上天并沒有讓這個國家反省，日本天皇裕仁戰后也沒有被審判，據說他帶著老婆環游世界去了。天理和公正體現在那里？我的天理就是因果關系，正義和善良是個虛無的東西，上天支持正義也同樣包庇邪惡，這個淺顯的道理卻被電視劇和童話故事篡改了，欺騙了多少小朋友和像我當初那樣的傻青年。　　回想我走過這40年，不同的時期有不同的幸福與苦惱，小時候想長大，長大了又想回到童年，在山村的時候想住進城里，住進城里現在又想回到山里，這種想法難道不是倒退嗎。如果生活有答案，那么答案是山里還是城市或者農村？因為生活沒有答案，所以無論我住在哪里、怎樣活都是答案。在熊培云看來，正因為人們死守著1+1=2這樣的標準答案限制了自己的思想自由，為什么1+1不能等于3或者問個2=？+？呢？是的，標準答案使這個世界有了好壞優劣區分，但生活未必只有一個答案，生活不分好壞優劣，是沒有標準答案的。標準答案給教育帶來的負面影響。我雖然不完全贊同這個觀點，但絕對認可他這個提法。　　生活沒有標準答案，那么我們所做的事自然也沒有標準答案，事是為人服務的，對具體某個人或者某個團體來說有好與壞的區分，離開了具體的評價人，標準都是浮云。對敵人的殘暴就是對人民的善良，所以中國人痛恨的甲級戰犯是日本國民的神，中國和日本老天應該幫誰？有標準答案嗎。如果有，那也不是中國人一廂情愿的喊幾聲抗議，譴責日本違反二戰條例就能阻止日本人這樣做的。天理在實力，在對敵我有客觀的判斷而不是不自欺欺人的譴責了事。中國聲稱對南海有控制權，卻被一個小國將在南海捕魚的漁民抓去判刑，我不敢妄加評論政府在這件事上的作為有什么對錯，但證明光喊口號是解決不了問題的。這個世界是靠實力說話的，正義與主權在這里屁都不如。　　究竟一個人怎樣活著才是幸福的，怎么做才是對的，似乎身為過來人的長輩愛給晚輩作指導，不過是用自己的經驗來指導別人。經驗大多沒有錯，但錯在教導別人的人不是當事人。一個人忠于自己的內心永遠沒有錯，但心有錯的時候，如果心錯了，那做什么都是錯的。如何保證心不會錯，這是誰也做不到的事情。我有個一標準，那就是接受現實的安排，尊重事實，一切以事實為出發點，在此基礎上做些自己力所能及的事，不帶有主管情緒和感受。有人會說這樣做還是人嗎，沒有感情的機器最符合標準。是的，人有感情，有愛恨情仇，有敵我分別，但生而自由的人無不活在枷鎖之中，太感情的人會困于枷鎖會失去自由。在現實與理想之間學會妥協權衡利弊的動物是人，諸多矛盾的平衡點體現在一個過程生物身上，這個生物包括人。人是復雜而又矛盾的生物，是沒有標準答案的靈性生命。這個靈性生命是個系統，它依賴世界存在，世界是靈更大的身體，也是個系統。這個系統就像幸福的條件一樣，內部物件之間沒有好壞優劣之分，只有分工不同。　　原以為性格和心里是穩定的，比如愛好，喜歡某個人等，事實上通過某些經歷后這些東西也會改變，只是短時間看不出來并且改變的人少而已。20年前我個人非常喜歡PC機，覺得這一生能守著它做做WPS表格，打印些文件就是這個世界上最幸福的工作了，但是現在我每天用它做程式，卻沒感受到任何樂趣。以前我不喜歡轎車，但隨著近年來生活的改善，我也開始關注有關車的品牌與型號及價錢等。凡是被生活改變了的，多少都包含著悲涼和失意，能幾十年如一日堅守下來的，大多有了成就。你改變不了生活，必被生活改變。　　山的高，在于它不舍腳下的丘陵和溝谷，溝壑常陪伴著它，深溝成就了山的高聳。海的豐富，在于它不棄小流，將自己的地位放的低，即使污水也不嫌棄。所有成功的人都將自己的姿態放的很低，不斷地吸收養分來壯大自己。我想成功的人不會認為自己成功，而是謙虛地保持在路上的姿態不斷加固自己的河提。我雖不是個影響者，但愿以井蛙窺天的見識，寫下自己此時對這個世界和自己的認識，清理自己的迷惑，分享給愿意讀完此文的讀者。 軍訓感言作文 軍訓感言高中 60歲生日感言分頁：123

張曉風：她曾教過我　　——為幻念中國戲劇導師季曼瑰教授而作　　秋深了。　　后山的蛩吟在雨中渲染開來，台北在一片燈霧里，她已經不在這個城市里了。　　記憶似乎也是從雨夜開始的，那時她辦了一個編劇班，我去聽課；那時候是冬天，冰冷的雨整天落著，同學們漸漸都不來了，喧嘩著雨聲和車聲的羅斯福路經常顯得異樣的凄涼，我忽然發現我不能逃課了，我不能使她一個人丟給空空的教室。我必須按時去上課。　　我常記得她提著百寶雜陳的皮包，吃力地爬上三樓，坐下來常是一陣咳嗽，冷天對她的氣管非常不好，她咳嗽得很吃力，常常憋得透不過氣，可是在下一陣咳嗽出現之前，她還是爭取時間多講幾句書。　　不知道為什么，想起她的時候總是想起她提著皮包，佝著背踽踽行來的樣子——仿佛己走了幾千年，從老式的師道里走出來，從湮遠的古劇場里走出來，又仿佛已走幾萬里地，并且涉過最荒涼的大漠，去教一個最懵懂的學生。　　也許是巧合，有一次我問文化學院戲劇系的學生對她有什么印象，他們也說常記得站在樓上教室里，看她緩緩地提著皮包走上山徑的樣子。她生平不喜歡照相，但她在我們心中的形象是鮮活的。　　那一年她為了紀念父母，設了一個“李圣質先生夫人劇本獎”，她把首獎頒給了我的第一個劇本《畫》，她又勉勵我們務必演出。在認識她以前，我從來不相信自己會投入舞台劇的工作——我不相信我會那么傻，可是，畢竟我也傻了，一個人只有在被另一個傻瓜的精神震撼之后，才能可能成為新起的傻瓜。　　常有人問我為什么寫舞台劇，我也許有很多理由，但最初的理由是“我遇見了一個老師”。我不是一個有計劃的人，我唯一做事的理由是：“如果我喜歡那個人，我就跟他一起做”。在教書之余，在家務和孩子之余，在許多繁雜的事務之余，每年要完成一部戲是一件壓得死人的工作，可是我仍然做了，我不能讓她失望。　　在《畫》之后，我們推出了《無比的愛》、《第五墻》、《武陵人》、《自烹》（僅在香港演出）、《和氏壁》和今年即將上演的《第三者》，合作的人如導演黃以功，舞台設計聶光炎，也都是她的學生。　　我還記得，去年八月，我寫完《和氏壁》，半夜里叫了一部車到新店去叩她的門，當時我來不及謄錄，就把原稿給呈她看。第二天一清早她的電話就來了，她鼓勵我，稱贊我，又囑咐我好好籌演，聽到她的電話，我感動不已，她一定是漏夜不眠趕著看的。現在回想起來不免內疚，是她太溫厚的愛把我寵壞了吧，為什么我興沖沖地去半夜叩門的時候就不曾想想她的年齡和她的身體呢？她那時候已經在病著吧？還是她活得太樂觀太積極，使我們都忘了她的年齡和身體呢？　　我曾應幼獅文藝之邀為她寫一篇生平介紹和年表，有很長一段時間，我仔細觀察她的生活，她吃得很少，（家里倒是常有點心），穿得也馬虎，住宅和家具也只取簡單實用，連計程車都不太坐。我記得我把寫好的稿子給她看過，她只說：“寫得太好了——我哪里有這么好？”接著她又說：“看了你的文章別人會誤會我很孤單，其實我最愛熱鬧，親戚朋友大家都來了我才喜歡呢！”　　那是真的，她的獨身生活過得平靜、熱鬧而又溫暖，她喜歡一切愉悅的東西，她像孩子。很少看見獨身的女人那樣愛小孩的，當然小孩也愛她，她只陪小孩玩，送他們巧克力，她跟小孩在一起的時候只是小孩，不是學者，不是教授，不是委員。　　有一夜，我在病房外碰見她所教過的兩個女學生，說是女學生，其實已是孩子讀大學的華發媽媽了，那還是她在大學畢業和進入研究所之間的一年，在廣東培道中學所教的學生，算來已接近半世紀了。（李老師早年嘗用英文寫過一個劇本《半世紀》，內容系寫一傳教干終身奉獻的故事，其實現在看看，她自己也是一個奉獻了半世紀的傳教士）我們一起坐在廊上聊天的時候，那太太掏出她兒子從台中寫來的信，信上記掛著李老師，那大男孩說：“除了爸媽，我最想念的就是她了。”——她就是這樣一個被別人懷念，被別人愛的人。　　作為她的學生，有時不免想知道她的愛情，對于一個愛美、愛生命的人而言，很難想象她從來沒有戀愛過，當然，誰也不好意思直截地問她，我因寫年表之便稍微探索了一下，我問她：“你平生有沒有什么人影響你最多的？”　　“有，我的父親，他那樣為真理不退不讓的態度給了我極大的影響，我的筆名雨初（李老先生的名字是李兆霖，字雨初，圣質則是家譜上的排名）就是為了紀念他”。除了長輩，我也指平輩，平輩之中有沒有朋友是你所佩服而給了你終生的影響的。”她思索了一下說：“有的，我有一個男同學，功課很好，不認識他以前我只喜歡玩，不大看得起用功的人，寫作也只覺得單憑才氣就可以，可是他勸導我，使我明白好好用功的重要，光憑才氣是不行的——我至今還在用功，可以說是受他的影響。”　　作為一個女孩子、我很難相信一個女孩既折服于一個男孩而不愛他的，但我不知道那個書念得極好的男孩現今在哪里，他們有沒有相愛過？我甚至不也問他叫什么名字。他們之間也許什么都沒有開始，什么都沒有發生——當然，我倒是寧可相信有一段美麗的故事被歲月遺落了。　　據她在培道教過的兩個女學生說：“倒也不是特別抱什么獨身主義，只是沒有碰到一個跟她一樣好的人。”我覺得那說法是可信的，要找一個跟她一樣有學養、有氣度、有原則、有熱度的人，質之今世，是太困難了。多半的人總是有學問的人不肯辦事，肯辦事的沒有學問，李老師的孤單何止在婚姻一端，她在提倡劇運的事上也是孤單的啊！　　有一次，一位在香港導演舞台劇的江偉先生到台灣來拜見她，我帶他去看她，她很高興，送了他一套簽名著名。江先生第二次來台的時候，她還請他吃了一頓飯。也許因為自己是台山人，跟華僑社會比較熟，所以只要聽說海外演戲，她就非常快樂、非常興奮，她有一件超凡的本領，就是在最無可圖為的時候，仍然興致勃勃的，仍然相信明天。　　我還記得那一次吃飯，她問我要上哪一家，我因為知道她一向儉省，（她因為儉省慣了，倒從來不覺得自己是在儉省了，所以你從來不會覺得她是一個在吃苦的人）所以建議她去云南人和園吃“過橋面”，她難得胃口極好，一再鼓勵我們再叫些東西，她說了一句很慈愛的話：“放心叫吧，你們再吃，也不會把我吃窮，不吃，也不會讓我富起來。”而今，時方一年，話猶在耳，老師卻永遠不再吃一口人間的煙火了，宴席一散，就一直散了。　　今秋我從國外回來，趕完了劇本，想去看她，曾問黃以功她能吃些什么，“她什么也不吃了，這三個月，我就送過一次木瓜，反正送她什么也不能吃了——”　　我想起她最后的一個戲《瑤池由夢》，漢武帝曾那樣描寫死亡：　　你到如今還可以活在世上，行著、動著、走著、談著、說著、笑著；能吃、能喝、能睡、能醒、又歌、又唱，享受五味，鑒賞五色，聆聽五音，而她，卻墊伏在那冰冷黑暗的泥土里，她那花容月貌，那慧心靈性……都……都……都　　心中黯然久之。　　李老師和我都是基督徒，都相信永生，她在極端的痛苦中，我們曾手握著手一起褥告，按理說是應該不在乎“死”的——可是我仍然悲痛，我深信一個相信永生的人從基本上來說是愛生命的，愛生命的人就不免為死別而凄愴。　　如果我們能愛什么人，如果我們要對誰說一句感恩的話，如果我們要送禮物給誰，就趁早吧！因為誰也不知道明天還能不能表達了。　　其實，我在八月初回國的時候，如果立刻去看她，她還是精神健旺的，但我卻拼著命去趕一個新劇本《第三害》，趕完以后又漏夜謄抄，可是我還是跑輸了，等我在回國二十天后把抄好的劇本帶到病房的時候，她已進入病危期，她的兩眼睜不開，她的聲音必須伏在胸前才能聽到，她再也不能張開眼睛看我的劇本了。子期一死，七弦去彈給誰聽呢？但是我不會摔破我的琴，我的老師雖瞳了，眾生中總有一位足以為我之師為我之友的，我雖不知那人在何處，但何妨抱著琴站在通衢大道上等待呢，舞台劇的藝術總有一天會被人接受的。　　年初，大家籌演老師的《瑤池仙夢》的時候，心中己有幾分憂愁，聶光炎曾說：“好好干吧，老人家就七十歲了，以后的精力如何就難說了，我們也許是最后一次替她效力了。”不料一語成讖，她果真在演《瑤池仙夢》三個月以后開刀，在七個月治。《瑤池仙夢》后來得到最佳演出的金鼎獎，其導演黃以功則得到最佳導演獎，我不知對一位終生不渝其志的戲劇家來說這種榮譽能增加她什么，但多少也表現社會給她的一點尊重。　　有一次，她開玩笑的對我說：　　“我們廣東有句話：‘你要受氣，就演戲。’”　　我不知她一(www.lz13.cn)生為了戲劇受了多少氣，但我知道，即使在晚年，即使受了一輩子氣，她仍是和樂的，安詳的。甚至開刀以后，眼看是不治了，她卻在計劃什么時候出院，什么時候出國去為她的兩個學生黃以功和牛川海安排可讀的學校，尋找一筆深造的獎學金，她的遺志沒有達到便撒手去了，以功和川海以后或者有機會深造，或者因恩師的謝世而不再有肯栽培他們的人，但無論如何，他們己自她得到最美的遺產，就是她的誠懇和關注。　　她在病床上躺了四個月，幾上總有一本《圣經》，床前總有一個忠心不渝的管家阿美，她本名叫李美丹，也有六十了，是李老師鄰村的族人，從抗戰后一直跟從李老師到今，她是一個瘦小、大眼睛的、面容光潔的、整日身著玄色唐裝而面帶笑容的老式婦女，老師病篤的時候曾因她照料辛苦而要加她的錢，她黯然地說：“談什么錢呢？我已經服侍她一輩子了，我要錢做什么用呢？她已經到最后幾天了，就是不給錢，我也會伺候的。”我對她有一種真誠的敬意。　　亞歷山大大帝曾自謂：“我兩手空空而來，兩手空空而去。”但作為一個基督徒的她卻可以把這句話改為：“我兩手空空而來，但卻帶著兩握盈盈的愛和希望回去，我在人間曾播下一些不朽是給了別人而依然存在的。”　　最后我愿將我的新劇《第三害》和它的演出，作為一束素菊，獻于我所愛的老師靈前，曾有人贊美過我，曾有人底毀過我，唯有她，曾用智慧和愛心教導了我。她曾在前台和后台看我們的演出，而今，我深信她仍殷殷地從穹蒼俯身看我們這一代的舞台。 張曉風散文__張曉風作品集 張曉風：錯誤 張曉風：我在 張曉風：孤意與深情分頁：123

ACC711CEV55CE