2016-03-07 10:15 聯合報 文／宅男迪

我感受到過去打電動的歷程中，似乎累積了什麼在自己體內，融入心智成為某種能夠堅持與反覆嘗試的力量……

與父親一起經過書局，我指著玻璃櫥窗裡的卡帶《雙截龍II》，嚷著要買。那是一個我還無法分辨家中經濟能力的幼小年紀。父親說「卡帶放在店裡又不會不見」，就匆匆把我拉走。年紀稍長後我才明白，當時的家境是母親連自己上班所需的高跟鞋都捨不得買的窘況。 圖／LucKy wei

破關就像是

一次次勵志的過程

與父親一起經過書局，我指著玻璃櫥窗裡的卡帶《雙截龍II》，嚷著要買。那是一個我還無法分辨家中經濟能力的幼小年紀。父親說「卡帶放在店裡又不會不見」，就匆匆把我拉走。年紀稍長後我才明白，當時的家境是母親連自己上班所需的高跟鞋都捨不得買的窘況。但我何其幸運，家裡竟然已經有任天堂紅白機跟一些好玩的卡帶。

例如《魂斗羅》，只要在遊戲啟始畫面鍵入密技「上上下下左右左右BABA」，原本只有三條命的遊戲角色，就會變成三十條命。雖然前幾次玩，主角會在遊戲中不斷陣亡，但吸取經驗重新闖關後，便能慢慢掌握閃躲的時機與破關的眉角。待熟能生巧，甚至可以不用密技，一命全破。其他卡帶如《雙截龍》、《熱血高校》等等，也都是摸索多次後逐漸變成輕易全破。現在回想，打電動破關就像是一次次勵志的過程。

尤其長大後看了電影《明日邊界》，我感受到過去打電動的歷程中，似乎累積了什麼在自己體內，融入心智成為某種能夠堅持與反覆嘗試的力量。電影裡，湯姆克魯斯飾演的主人翁在戰爭中受到外星人能力影響，只要一陣亡，就會時光倒流並回到軍營中復活。他得一直重複相同的歷程：回戰場、死亡、回戰場、死亡……並在重複過程中不斷自我鍛練與提升，從畏戰的魯蛇變成身經百戰的鬥士，終而克敵制勝。電影結束時，我還真的有那種練習很久，終於全破了一款電動的感覺。

說到電影，遊戲有時也會跟小說一樣被改編成電影。《麥斯．潘恩》便是我在玩過遊戲《江湖本色》後的數年，某日發現它被拍成電影上映。玩家所扮演的角色在3D場景中開槍掃射，上演解謎與復仇的戲碼。遊戲的一大特色，是可以啟動特殊技能「子彈時間」，使主角用慢動作飛身開火，想要前撲、側飛都可以。玩家在這時間幾乎暫停的畫面中，可以從容地移動視角瞄準，宰殺敵人。而在電影中，主角馬克華伯格華麗的後仰式散彈槍射擊，便是子彈時間的經典畫面。像這樣的第三人稱射擊遊戲，玩起來還真如置身於好萊塢動作片裡。

藉著「重複的力量」

來面對生活

不過，電影散場後一切就結束了，打電動卻會不小心沉迷。好奇與好勝心作祟，每破了一關就會想再看下一關，加上引人入戲的遊戲配樂，心智不知不覺陷入虛擬世界。進入遊戲故事縱然有趣，但成人後卻因著越來越多現實問題要解決，深刻體會到人生苦短，不但無法接關重來，也不見得能有「子彈時間」優雅地處理困境。而自己因為喜歡吉他，想用教琴賺錢，便開始磨練所需技能，把沉迷在破關上的時間與精力，移轉到練琴上。

練樂器沒有什麼密技可以輸入，在生活中所面對的，跟《明日邊界》還真沒兩樣——彈不好、重來、彈不好、重來……差別是電影已經演完下片，阿湯哥任務完成，但我的探索之旅卻還沒結束。後來教學市場吹起了一陣陣烏克麗麗旋風，好在有累積過吉他的基礎，自己才有機會比較快自學熟悉烏克麗麗，並著手進行教學。練琴與打電動相比，也有著類似破關的樂趣與成就感。

我必須承認，有一段時間，還是手癢買了先有電影才有遊戲的《槍神》來玩。遊戲模式跟《江湖本色》一樣，不過這次玩家控制的袁浩雲可是周潤發所飾演，所以各種姿勢一定要「天花亂墜」得帥氣啊！像是飛趴在餐車上滑行、從樓梯扶手上溜下來開火，或整個人掛在吊燈上來回擺動開火等等。主角同樣有子彈時間的技能，還另外有大絕招「毀滅旋風」。施展時發哥除了慢動作三百六十度旋轉掃射之外，導演吳宇森最愛在槍戰中放入的白鴿也會群起飛出，娛樂效果十足。

賣《雙截龍II》的書局現在還在，但已換過地址、改過裝潢，任天堂卡帶並未如父親所說的不會不見，而是早已下架。在自己靠教琴生活之後，現在也能明白父親當時不買遊戲給我的理由。於是，打電動所揮霍掉的青春，就這樣逐漸褪去，但相信與利用重複的力量學習琴藝與面對生活，已然成為我生命中不可或缺的一課。

遊戲小補帖

《江湖本色》（Max Payne）是發行於2001年的第三人稱射擊遊戲，不像第一人稱的玩家只能擁有自己的視野，主角麥斯．潘恩的身體也會出現在場景中，因此玩家可以操縱並欣賞主角進行各種不同動作。與遊戲英文同名的電影在2008年上映，其基調與遊戲一樣，抑鬱中帶點迷幻，正義在解謎之後終究獲勝。

《辣手神探》（Hard Boiled）又譯《鎗神》，是導演吳宇森1992年的作品，由周潤發與梁朝偉主演，講述的是警察、黑道與臥底三方糾結的故事。發行於2007年的遊戲《槍神》（Stranglehold）則是由該電影所改編，可惜劇情已有所不同。