父親離開我們十二年了，記憶的盒子一經打開，深似井水倏地湧了上來。

那個年代，務農生活不易，種菜、養豬是副業，農閒還去做工。

父親說他對我最難忘的一幕，是幼小的我用小板凳墊著腳，腰部圍著一條肥料袋做成的黑色圍裙，整個上半身埋入大灶裡面，刷洗著煮豬食的鐵鍋....。

為了出人頭地，父親積極做土地改良，栽種高價作物，還轉業賣豬肉，奈何時運不濟，貪心染上了賭博，又從酒家帶回來了阿姨。

阿姨來了之後，阿爸便不想讓我讀中學，有兩次上學途中，我被阿爸叫回去下田，又於心不忍的讓我上學去，因為阿姨一再慫恿阿爸讓我去酒家當服務生，說那可以賺很多錢.....。

阿姨又嗾使阿爸和我們分家，只二弟跟著阿姨，我們則靠媽媽打零工過生活。

因為好賭，日子越來越苦，阿爸只好跟著阿外姨外出打拼，於是每逢學校註冊，阿嬤都讓我們跪在阿姨床邊.....乞求學費?大弟恨而逃學到台北。

就這樣我們陸陸續續的離開了家，阿姨和阿爸廝守了十一年，也在阿嬤死後離開父親另嫁，父親迫而借錢把茅草屋翻建成磚瓦屋，接回了老婆。

'

阿姨婚後並不快樂，後來又傳來她病逝的消息，死時才四十歲。

二十年後，二弟婦不知何故被鬼纏身，我卜卦的結果，竟是阿姨的魂魄作祟！因為她成了孤魂野鬼.....。透過濟公活佛幫忙、調解，她要求二弟年節祭拜，換得二弟婦平安。

因為這一場陰陽相會，我們才知當年阿姨和阿爸在外被賭博郎中騙光盤纏，還欠了一身債，阿姨介紹阿爸到私娼寮當跑堂兼保鑣，自己也重操舊業....，怪不得阿嬤教我們下跪！

誰會相信一生卑賤的阿姨，為了愛情，聖潔的燃燒了自己.......。

村子裡的阿梅，跟父親本是一對，但託人提親時，她的雙親嫌父親窮兮兮的，忍受不了這兮兮二字的輕蔑，父親又經人介紹與母親訂了婚。

訂婚後的某夜，隔壁的阿金趁著一群人坐在草蓆上聊天，故意穿走了父親的木屐，竟懷了父親的孩子，父親視她輕賤，寧願賠上一大筆錢也不娶她。

'

我媽還未嫁過門，就有兩個死對頭等著她了！從小我常被媽媽派去刺探阿爸的風流情事，惹來打罵，阿姨進門後，每次挨爸爸打離家，我又被阿爸逼著去求阿姨回來，弄得母親很氣惱，在這個家，我兩邊不是人。

阿金後來嫁給村子裡的玉秋，生下了阿成，有一次我在賭場看到阿成默默的站在阿爸身邊，臉上寫著滿足與依賴....。

外頭的女人們嫉妒媽媽何德何能嫁給阿爸，阿成應該也很羨慕我吧！?

上大學後，我的法律和地政專業幫阿爸的仲介業擴張了版圖，和父親的關係儼然平起平坐，有時問起他外面女人，他總是一五一十的道來，我也不再用對錯的眼光看他的行為。

'

就在阿爸臨七十之年，又迷上了馬殺雞女郎春子，執意娶她當小老婆，母親堅不答應被打，逃到台北藏匿我處，阿爸打電話找她，我們都推說不知，因此各個挨罵，二弟還被阿爸以遺棄罪名告上法院。

我一面幫二弟寫狀紙，一面讓他佯裝兇殘的跑到馬殺雞店放話恐嚇，把春子嚇得換地方工作，竟意外的結識了另一個條件不錯的男人，背叛了阿爸的癡心。

雖沒罵我，這筆帳，父親當然記在我名下。

就那麼一天的夜裡，我和阿爸聊起阿姨，也說到春子曾打聽我何時給父親建屋基金，告訴阿爸春子愛的是錢，阿爸悲愴的談到他的性能力惡化，我反問父親如果他真娶了春子，在這樣的情況下，不是要讓春子藉機予取予求?

阿爸終於心開意解，看清得失禍福，也開始反芻自己的人生，他買了兩個戒指送給阿金，和阿成的妻女相認，承認自己年輕時的放蕩。

加上阿成這一房，阿爸有十個孫女！他把祖厝翻蓋成美輪美奐的樓房而不去登記產權，他努力戰勝了貧窮，卻輸給重男輕女的觀念！

父親至死不放棄求生意志，他不相信自己會走得匆忙，有好幾年我和媽媽都還聽到他在屋裡走動的聲響，是他捨不得多病的我?還是想跟媽抱歉?