從原來居住的房間清了一些東西出來，其中一包牛皮紙袋上面被去年的我寫上記憶，去年此時將三年的記憶濃縮於此，並且揣測自己明年打開後的反應。

　　並不是悲傷也不是難過，而是我得具體地面對記憶。

　　將記憶丟進垃圾袋時，我成為了獨立的閉鎖空間，時間凝結在反覆丟棄的動作上。

　　一種隨時可以離開的狀態。