跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
3. 趁熱吃，饅頭口感最好

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

天數	時段	店家名稱	小吃類型
Day 1	午餐	饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）	滷肉飯
Day 1	下午	阿淑清蒸肉圓	肉圓
Day 1	晚餐	富宏牛肉麵	牛肉麵
Day 1	宵夜	胖老闆誠意肉粥	粥品
Day 2	早餐	胡記米粉湯	米粉湯
Day 2	下午	藍家割包	割包
Day 2	晚上	士林夜市－吉彖皮蛋涼麵	涼麵
Day 2	夜市	圓環邊蚵仔煎	蚵仔煎
Day 3	下午	御品元冰火湯圓	甜點
Day 3	收尾	頃刻間綠豆沙牛奶專賣店	飲品

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
2. 留一點餘裕，才會想再回來
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
2. 巷弄裡的熟悉感
3. 不需要解釋，就能被理解的味道

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

藍家割包會不會膩？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事藍家割包好吃嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，富宏牛肉麵會不會太甜？

等你有一天，再回到這座城市。藍家割包口味會太重嗎？

如果你是第一次來臺北，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）會踩雷嗎？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，胡記米粉湯真的推薦嗎？

也不用為了排行而奔波，富宏牛肉麵CP 值高嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店會不會太甜？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，阿淑清蒸肉圓在地人怎麼說？

然後在心裡對自己說一句：御品元冰火湯圓怎麼點比較好？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店真的有誠意嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

韶城以北，山野茫茫 入冬以來第一場雪 迎進了乳源的瑤族山寨 村前一行腳印 歪歪斜斜一直延伸到家 天井山上，白色賦予了 圣潔的內涵 枯萎的野草等待來年的萌發 山谷中落雪紛紛 梅花千朵萬朵靜靜綻放 幾只麻雀躲在樹技后 抱團取暖 又憧憬著暖和的日子 這樣的早晨我在窗內 看雪花紛紛揚揚 飄進你的路成就了深淺 白雪覆蓋回家的路 有些風景 牽手春天向我走來 >>>更多美文：優美現代詩

安妮寶貝：七年　　愛過，傷害過，然后可以離別和遺忘。　　———　題記　　他常常會突然間地又看到她。　　一個下著暴雨的夏天午后。房間陰暗潮濕。冗長的睡眠時他頭痛欲裂。他恍惚地伸出手去，想拿放在地上的茶杯。寂靜中聽見喧囂的雨聲。　　他看見她從關著的門外走進來。象以前一樣，穿著松松垮垮的很大的牛仔褲，黑色的蕾絲內衣，一頭海藻般的濃密長發散亂地鋪在背上。　　她安靜的在房間里走來走去，帶著她一貫的懶散和頹敗的表情。象以前早晨醒來的時候，會看見早起的她，無所事事地在房間里游蕩。偶爾她深夜失眠，也會一個人神經質地在房間里走動。輕輕哼著歌，不停地喝水，或者走過來撫摸他的臉。　　他看著她。這一次，他知道他們不會有任何言語。　　為什么在愛的時候，心里也是孤獨的。　　有時候，他會思考這個問題。　　爭執最兇的時候，他拖住她的頭發，把她拉到衛生間里鎖起來。　　在黑暗狹小的房間里，她失控地哭泣和尖叫，用力地拍著門。　　他毫不理睬，一個人自顧自地坐在地上看電視，抽煙。直到她安靜下來，沒有任何聲音。　　夜色總是寂靜的。他聞著房間里淡淡的煙草味道，電視里的體育頻道的聲音淹沒了一切。　　她的哭泣漸漸微弱。他沉默地體會著自己的心在某種疼痛中縮小成堅硬的小小的一塊石頭。　　有一次，他在地板上睡著。醒來時是凌晨兩點，想起她還被關在衛生間里。　　打開門的時候，看見她蜷縮在浴缸里，里面放滿了涼水。她看見他的時候笑了，臉上的表情單純而天真，好象忘記了所有的怨懟。　　林，我會變成一條魚。她輕輕地說。在黑暗中，他伸出手去摸她的臉。她的皮膚是冰涼的。可是干燥得沒有任何眼淚。　　他沉默地把她抱起來。在黑暗中和她做愛。激烈的，想讓她疼痛。想在她疼痛的呼吸中沉淪。　　這一刻是最好的。　　沒有絕望。沒有恐懼。　　淡淡的陰影中，他看到她明亮的眼睛。她有時會仰起臉，似乎驚奇而陌生地看著他。　　他把嘴唇壓在她的眼皮上，吸吮到溫暖的眼淚。她輕聲地說，好象什么也沒有。他說，是的，什么都沒有。什么都會沒有。　　他們是黑暗中兩只孤獨的野獸，彼此吞噬尋求著逃避。　　那年的8月，他帶著她去醫院。　　她穿一條藍色小格子的裙子，裙邊綴著白色的刺繡蕾絲，光腳穿著一雙細細帶子的涼鞋。　　那一年她17歲。他大學畢業進一家德國公司上班不久。　　等著取化驗單的時候，她坐在椅子上，安靜地看著大廳里走動的人群。濃密的漆黑長發，略顯透明的皮膚。剛成年的女孩都象一朵清香純白的花朵。脆弱而甜美。　　旁邊有個剛打完針哭叫不停的小男孩。她對他做鬼臉逗他開心。小男孩楞楞地看著她。　　她大聲地說，你再看著我，我就要親你了。一邊咯咯地笑。　　是非常炎熱的夏天。那次手術差點要了她的命。　　那一天沒有做，因為醫生量了體溫，認為她有些發燒。　　就在那天夜晚，他們又有爭執。是為了很小的事情。她突然打開門就往外面跑。他說，你干什么。他跟著她跑到大街上。她淚流滿面，倔強地推開他的手，攔了一輛出租車呼嘯而去。　　那是她第一次顯露她性格里讓他恐懼的東西。在大街上路人的側目中，他感到惱羞成怒。　　他那時并不完全了解她的心情。他只是疲倦。也許疲倦的深處還有對一個未成型生命的無助和懷疑。　　她很晚才回來。臉上是縱橫的沒有擦干凈的淚痕。他不知道她去了哪里。他說，你明天還得去醫院，你又在發燒。你這樣亂跑，讓我很難受。　　然后他說，我以后肯定是要娶你的。你應該原諒我。　　她站在房間門口的一小塊陰影里。輕輕地帶著一點點輕蔑地笑了。她說，我可以原諒你，可是誰來原諒我。　　她在測體溫的時候動了小小的手腳。她的燒并不嚴重，是微微的低燒。但是還是出了事情。　　醫生出來叫他的名字的時候，他在等在外面的一大排男人中站起來。夏天熱辣辣的陽光透過玻璃照射進來，他突然睜不開眼睛。　　那是他看到的非常殘酷的一幕。一個小小的搪瓷盆里是一大堆粘稠的鮮血。面無表情的醫生用一把鑷子在里面撥弄了半天，然后冷冷地說，沒有找到絨毛，有宮外孕的可能。如果疼痛出血，要馬上到醫院來。否則會有生命危險。　　她已經暈眩。他把她抱了出來。她的臉色蒼白，額頭上都是冰冷的汗水。她的身體在他的手上，突然喪失了分量。就象一朵被抽干了水分和活力的花。突然之間枯萎頹敗。　　他帶著她，輾轉奔波與各個大小醫院之間。不斷地抽血化驗，做各種檢查。她沉默地跟在他的身后，順從地承擔著施加在身體上的各種傷害。她從一個脆弱甜美的剛剛成年的女孩，突然變成一個表情淡漠而懶散的女人。堅強而又逆來順受。　　是從那時候起，她有了那種讓他感覺陌生的笑容。常常會獨自浮起來的某種隱約的微笑。輕蔑的，帶有淡淡的嘲諷。可是他不知道她是在輕蔑嘲笑她自己，還是對他。　　她對他說，她已經接連一個星期做那個夢。懷里抱著一個小小的嬰兒，獨自在一條空蕩蕩的走廊中走路。走廊兩旁有很多房間的門，可是她又累又冷，不知道可以推開哪一扇門。　　沒有地方可以停留。她輕輕地笑著。　　我感到從未有過的孤獨。　　那一年，他所在的公司有一個創意，需要招一個臨時的攝影模特。不要專業的。是要15到18歲之間的在學校里的女孩。她是跑來應聘的一大堆女孩中的一個。　　一個一個地等著面試。他透過立地窗的玻璃看了一下，女孩們突然看見一個玻璃后面的英俊男人，臉上的表情都有些發楞。然后一個有著漆黑如絲緞的長頭發的女孩從人群里走出來，擱著玻璃對他說，我們都渴了，有沒有礦泉水，那是他第一次見到她。瘦瘦的，舊的白棉裙子。光著腳穿一雙球鞋。在女孩子里面，她的外表不算出眾。可是她的獨立和古怪讓人無所適從。一雙明亮的眼睛平靜地看著他，沒有任何猶豫。　　那時她在一個重點學校讀高中。她從小在姑姑家里長大，父母離異，各奔東西。只有每年的起初，從不同的城市寄一大筆錢過來。但是她從不寫信，打電話。她說，每個人都為自己而活。　　我們也許是該毫無怨言的。　　她的名字叫藍。她告訴他她喜歡自己的名字。BLUE。她說，你的舌頭輕輕打個轉，又回到最初。　　好象一種輪回。非常空虛。　　他偶爾獨自的時候，會安靜地體味這個發音。可是他覺得這是一個寂寞的姿勢。溫柔而蒼涼。　　她最終落選。也許參加這個活動的唯一意義，只是讓他們相見。完成宿命的其中一個步驟。他約她去吃晚飯的時候，帶了一大束藍色的巴西鳶尾。這是一種有著詭異野性的花。不是太美麗。卻有傷痕。　　在做愛的時候，他才意識到這個女孩也許是他命定的一個傷口。好象一個人，平淡地在路上走著，風和日麗，卻有一塊磚從天而降，注定要受的劫難。她穿著黑色的蕾絲內衣在他的身上，長發散亂地飛揚。強悍的激情和放縱的不羈讓他窒息。我們的身體好象以前是一個人的。他說。他的眼睛因為感激而濕潤。人可以因為身體或者靈魂而愛上另一個人。但是柏拉圖是一場華麗的自慰。而身體的依戀卻是直接而強烈的。更加的深情和冷酷。　　那時候他就想到，做愛的本質原來是傷感的。　　但是因為絕望，他們把自己的靈魂押在了上面。　　他們很快開始同居。她一直都想脫離掉那個寄人籬下的家。搬到他的公寓里的時候，她的手里只有一包舊的棉布裙子。　　高中畢業，她沒有再去讀書。他通過朋友的關系，把她介紹到一家大公司去做前臺。可是上班一周以后，就和老板吵架。她是太自我的人，無法輕易地被周圍的社會的環境同化和接納。辭職以后，就再沒有去上班。　　她自己跑到一個電臺里去兼職地寫些稿子，混蒙些稿費。但是她不喜歡去社會上做事，卻會做一些旁人無法接受的事情。比如參加醫學上的某種生理或心理上的實驗，他在偶爾發現的醫院的數目不小的匯款單上發現了這件事情，整個人因為氣憤和驚懼而顫抖。　　為什么你要這么摧殘自己。他說，你是覺得我對你不夠好想懲罰我嗎。她說，身體是我自己的，我為什么不能使用它。我這種人在這個世界是不會留太長的。因為本來就不屬于這個丑陋的地方。　　那時他才發現她內心一些絕望陰暗的東西。他無法象陽光一樣地照亮她。對于她來說，他也許也僅僅是這個世界的一部分。　　她對他說，有一次她去參加一種抗抑郁癥的新型藥的效果測試。她突然產生了幻覺。　　仿佛回到了童年很小的時候，走在迂回的山路上，想到達頂峰。天空是鮮紅的顏色，大朵大朵蒼白的云在上空迅速地移動。她仰著臉看，心里非常安寧。覺得自己可以回家。　　還看見自己走在一個潮濕陰暗的洞穴里，雙腳赤裸，浸在清涼的水里。水緩緩地流動，有很清脆的聲音。她走出洞口的時候，看到一面湖水。水的顏色是紫藍紫藍的。　　那時候，我寧愿我不要醒過來。她說。我知道我的靈魂在很遠的地方。可是我失去了去尋找它的線索。我無路可走。　　他漸漸又恢復以前單身的時候，下班后去酒吧喝酒的習慣。　　在酒吧里，聽著低迷的音樂，醺然地沉浸在煙草和咖啡的氣息里，再看到年輕女孩濃艷而嫵媚的臉。他會感覺自己突然需要這些簡單的原始的快樂。俗氣的，現實的，健康的。　　她從來不給他打手機追問他的行蹤。她給自己和給別人的自由度都是足夠大的。而且她自得其樂，性格里有孤獨的天性。他無法了解她。只有在做愛的時候，在黑暗和擁抱中，才能確認彼此瘋狂的激情。　　知道彼此是深愛的。可是面對面的時候，靈魂依然是陌生的一對路人。　　她喜歡買一些打孔的原版CD，因為便宜又好聽。但是那些殘破的CD常常放著放著就卡住了，突然發出嘶叫。　　她對于他來說，就象那一段音樂。美麗而心碎，有著無法預期的恐懼。　　她20歲的時候，他28歲。那時他們有了第一次較長時間的分離。　　他的父母雖然縱容他，卻一直希望他能離開藍，娶個受過良好教育，門當戶對的女孩。藍在他們的眼中，是有不良傾向并且危險的。她會毀了你。他們對他說。　　他只是被他們之間頻繁的爭執所累。兩個人一直在做愛和敵視之中沉溺。愛得越深，傷害越重。　　他有時會想象自己身邊的女孩，寧可她愚笨和簡單一點，卻是能帶給他安寧的。不會如此疲累。　　他終于在父母的安排下去相了一次親。也許潛意識里，他尋求著一種放松和解脫。是約在一個大酒店的咖啡廳里見面。女孩是一個大公司里的高級職員。穿著淺紫色的套裝，高跟鞋，還有CD香水優雅的氣息。兩個人安靜地聊了一會。女孩有非常好的教養和內涵。　　送她回到家后，他沒有馬上回去。在深夜的空蕩蕩的大街上走了一段。冷冷的夜風似乎讓心得到了稍許清醒。他不知道自己需要什么。是一段完美平靜的婚姻，還是這一場起伏激烈的感情。　　但是三年過去。他的心被磨損得脆弱而堅硬。藍是沒有未來的人。沒有未來給她自己。也沒有未來給她身邊的人。　　回到家里，她在安靜地看電視。她是從不看電視的人，但是很奇怪，這一晚她在看電視。　　他看著她，她微笑地等他說話。他有些發覺她和別的女孩的不同。她總是直指人心。　　你覺得和我在一起幸福嗎。他說。　　我知道。她平靜地點點頭。你父親剛給我打過電話。　　我并沒有決定什么。他想解釋。　　你不需要決定什么。你能決定什么。她就這樣淡淡嘲笑和輕蔑地微笑地看著他。　　她離開他兩年，沿著鐵道線從南到北，獨自漂泊過大大小小的城市和鄉鎮。　　沒有給他打過一個電話，只是寄一些沒有地址的明信片給他，上面的郵戳是不同地方的，也沒有任何片言只語。她是想念他的，但沒有任何話想對他說。也許是無法原諒他。　　他偶然在一本旅游雜志上看到她寫的游記，還有她的照片。她在貴州的某個貧困山村里，教了六個月的書，寫了一些文章。照片里她看過去是黑瘦的，穿著舊的牛仔褲，白棉布襯衣，光著腳站在泥濘里，身邊有幾個牙齒雪白的衣著襤褸的農村孩子。　　他仔細地想看清照片上她的臉。她的長發編了兩條粗粗的麻花辮子，還插了幾朵純白的野山茶。　　臉上沒有任何化妝，只有一雙漆黑明亮的眼睛還是燦爛的，燦爛地帶著笑。　　文章里有他熟悉的一句話，她說，我一直想給我的靈魂找一條出路。也許路太遠，沒有歸宿。但是我只能前往。　　那時他和那個白領女孩交往了一段時間。一切發展順利，直到他們開始做愛。　　那個夜晚，他的失望和寂寞無法言喻。女孩是美麗的，也是溫柔的。但是他對她的呼吸，她的肌膚，她的神情全然陌生。黑暗中全是藍以前的樣子。藍穿著黑色的蕾絲內衣，長發散亂地飛揚。世間有許多比她更聰明美麗的女孩，但沒有一個人能象她那樣迎合他的需要，激發他的盡情。她象一朵柔弱而強悍的花，在頹敗和盛放的激情中，伸展她的每一片風情的花瓣。快樂而恐懼。　　他終于明白，他逃脫不了她的控制。他的身體是她手心中的一根線條，她可以把他掌握。　　一夜情之后，他絕然地和女孩分手。這樣的婚姻會是可怕的。他的身體停留不下來，靈魂更加會無所依傍。　　他每個月買那本旅游雜志。不定期地看到她的照片和文章。她去了新疆和內蒙，去了東北。他不知道她在靠什么謀生。在他身邊的時候，她是沒有任何謀生能力的女孩，靠著他給她的食物和住所而生存著。也許正因為這個原因，他也曾無所顧忌地傷害她，在爭執的時候，大聲地指責她，把她關起來。沒有想過她是個孤獨無靠的女孩，跟了他三年，只是因為愛他。　　等到冬天即將來臨的時候，他終于收到她寫來的信。她在北京寫的簡短的信，說她病了。現在住在北京一個舊日朋友的家里。希望他去接她。　　由于長途的跋涉和飲食不定，她的身體產生衰弱，并且抑郁癥更加嚴重，幻覺和頭痛日益加劇。他帶她回南方。在機場的時候，天下細細的小雪花。北方的大雪即將來臨。在喧囂的候機廳里，他緊緊地握著她的手指。他說，你以后再不許這樣的離開我。她說，那你想辦法把我管住。他說，我有。　　在機場附近的珠寶店里，他買了一枚俗氣的紅寶石戒指給她。他說，我知道你肯定不喜歡這種戒指，但是現在我就是要用這種俗氣的沉重的東西管制著你。你要每天都戴著它。等到我們結婚，再換好看的鉆戒。　　22歲她生日的那個夏天，他帶她去一個小小的海島上度假，在那里住了一星期。　　那是他們唯一一次共同的旅行。度過的最平靜的七天的神仙眷屬般的生活。　　美麗的小島到處灑滿明亮的燦爛的陽光。大片的樹林，碧藍的海水，咸濕的熱風，晴朗的天空。　　他給她拍了很多照片，看著她在海水里奔跑尖叫，自己則盤腿坐在沙灘上，只是不停地追逐著她的身影，按動著快門。　　黃昏的時候去漁村里的小飯莊吃海鮮，挑各種希奇古怪的魚和螃蟹，飯莊的門口掛著紅紅的燈籠。　　晚上看她換上白裙子，兩個人在月光下的沙灘上散步，走幾步就停下來親吻。　　走很長的山路去深山里的寺廟，爬到巖石上去采一朵她喜歡的野花，她喜歡插在頭發上。　　那天他們去了廟里求簽。她不肯讓他進去。出來的時候，她臉上一貫地微笑著。他說，什么樣的簽。　　她說，下下簽，佛說我們是孽緣。他握到她的手的時候，發現她的手指冰冷。他說，我才不相信。　　那晚他們在黑暗中做愛。窗外是洶涌的潮聲，她突然哭了。溫暖的眼淚一滴滴地打在他的臉上。他把她的頭揉到自己的懷里，他說，沒事情的。相信我。　　她說，我在那個廟里看到一塊很大的石碑，上面寫著同登彼岸。突然心里安靜下來，我們的歸宿其實一直都等在那里的，分離和死亡，這才是永恒。　　可是我很感激。感激宿命給我們的這一段時間。孽緣也好。只要我們可以在一起沉淪和墮落。　　她說，我相信我到這個世界上來，是只為了和你見上一面。　　臨上船之前，她發現她戴在手上的俗氣戒指丟了。　　好象是一種不好的預兆，他的臉也有點發白。他說，你想得起來會丟在哪里嗎。她說，我一直戴在手上的，會不會在旅店里。　　他馬上放下行李，朝旅店飛奔而去。是的，是很俗氣的戒指，是不值多少錢的戒指，但是還是不能接受它如此無聲消失的結局。他在烈日下感覺睜不開眼睛，臉上的汗水直往下流。　　沒有。　　他在陽光下看著她的臉，她平靜地說，丟了就丟了吧。　　在船上她疲倦了，想睡覺，他伸開手臂，讓她躺進他的懷里，她的臉就貼在他的脖子上。走過的人都看他們一眼，他們看過去應該是很相愛的一對。深情的，平淡的。　　他一直是清醒的。他感覺到心里某種奇怪的孤獨的感覺，讓心一絲一縷地疼痛著。　　如果沒有她，不知道自己會如何地生活。　　時間會治療一切傷口。那么她也會被時間淹沒。　　他攤開手心，看著它，然后又慢慢地把它握起來。他想，那么時間是什么呢，是這手心里空洞的寂靜的東西嗎。　　她說，我的左眼下面長出來一顆褐色的小痣。她指給他看，你知道那是什么嗎。這是眼淚痣。　　這顆痣以前的確是沒有的。　　她非常一本正經地對他說，那是因為你總是讓我哭的原因。　　她開始變得很神經質。每天服用大量的抗抑郁的藥物，失眠，并且脾氣暴躁。　　有一次，她追問他，5年前他們有過的那個孩子，到底是男的還是女的。他說，不過是個沒有成形的細胞。他忍無可忍地推開她的臉，你呆一邊去，少來煩我。　　深夜，他發現她泡在浴缸的冷水里，一邊淋著水一邊在剪自己頭上的頭發。浴缸里滿是一縷縷漆黑的發絲，看得他觸目驚心。他說，你在干什么。他去抱她。她突然哭泣。她說，我不能睡覺了。我一閉上眼它就又來找我。在我手上。我不知道可以把它放在哪里。　　他費勁地哄她睡下。他開始害怕她跑出去。每天上班去之前都把門鎖起來，把她關在里面。　　也帶她去看過很多醫生。她是嚴重的抑郁癥。時好時壞。反復多次。　　他的父母再次擔心地和他對話。應該盡早和藍分手。他沒有義務和她一直在一起。　　他說，她17歲開始和我在一起，已經快7年了。我沒有給過她任何名分。但事實上，她就是我的妻子，我的女兒。我必須照顧她，也只能照顧她。　　那幾天藍的狀態有所改善，沒有太多情緒變化。在家里安靜地做了飯，然后要他陪她去公園散步。　　是晴朗溫暖的春天的黃昏。她穿著一條白裙子，牽著他的手，笑著抬頭看天空中飛過的鳥群。　　有一個媽媽帶著可愛的小男孩在教他走路。藍走過去對她說，讓我抱抱他好不好。　　她笑嘻嘻地看著楞楞的小男孩，對他說，你再看我，再看我我就要親你了。　　他在旁邊看著她。她24歲了。在任何人的眼中，她都還應該是年輕的青春的女孩。應該大學剛畢業。幻想著美好的愛情。可是只有他知道，這個女孩已經被他摧毀。在身體和精神上，她都是殘缺的。　　他依然記得他們初見的那個下午，隔著透明的落地的玻璃，走廊上一大排年輕的女孩。她走出來，對他說，我們都渴了，有沒有礦泉水。他看得清她透明的皮膚，漆黑的眼睛，她是剛剛伸展出來的花蕾，清醇甜美。　　那一刻他們共同站立在宿命的掌心中。是兩顆無知而安靜的棋子。　　一盤被操縱的棋局，棋子是不該有任何怨言的。　　那天晚上她笑著對他說，在島上的寺廟里，她對他隱瞞了一件事情。求的簽還指明說她是活不過生命的第二輪的。她說，我走了，你的生活會正常起來，你會幸福。　　他堵住她的嘴唇不讓她說下去。他說，我已經殘廢。你不知道嗎。你已經讓我的感情殘廢，徹底喪失掉愛一個人的能力。　　她平靜地說，我總是聽見有一種聲音在叫我。好象是從很遠的對岸傳過來。它叫我過去。　　他說，我們去更多的醫院看看。　　她說，我是注定不屬于這個世界的。這個世界不符合我的夢想。我對它沒有任何留戀。　　我已經見過你了，也有過兩年的時間做了自己喜歡的事情。去很遠的地方，寫字，教書。來世不想再來到這里。　　我走了太久，太遠。感到累了。　　整整七年。　　他沒有帶她出席過公司的PARTY，朋友的聚會，沒有帶她見過他的家人。　　做過最多的事是做愛和(www.lz13.cn)爭吵。是他們生活的最大內容。　　有過一個沒有成形的孩子。　　出去旅行過一次。　　送過一枚戒指給她，丟失了。　　藍因嚴重的抑郁癥自殺。　　 安妮寶貝作品_安妮寶貝小說_安妮寶貝文集 安妮寶貝語錄 安妮寶貝：暖暖分頁：123

秋天，不再借蟬鳴高歌 只見一片紅葉染紅了 西天的云彩 來楓林寫生的男孩 只不過是假托的理由 紅葉紛紛灑落 昨日拾落葉的女孩 今天沒出現 他的期待增加了些落寞 一張畫布的空白處 獲得水墨的救贖 女孩的麗影若隱若現 >>>更多美文：現代小短詩

RE98915RGPOIOKJ