http://tw.youtube.com/watch?v=0b83VKvbkGA&feature=related

有天，朋友要我說出最喜愛的三首歌。對於這種「快問快答」的考題我很少碰到，也很少問自己。手指頭直接算了一下：The Beatles的Penny Lane，Bee Gees 的Too Much Heaven...，還差一首，應該還有更愛的吧？可是一時之間無法定奪。老實說，這些答案應該都是最直覺的反應，沒有思量斟酌的餘地。比方Penny Lane，高中就愛上的歌，中間一段像賣芋頭冰的「噹噹噹」也可以變成音樂的元素，而後面有一段奮力拉拔高亢的小號，每次聽了都莫名其妙想哭。

另外一首候選者，是The Way We Were，可惜我喜歡的版本不是人聲唱的，所以喪失資格。這得解釋一下。小時候我和哥哥每晚九點守在收音機旁，等著漢聲廣播電台的吳樂天講古「廖添丁」。節目開始前的空檔，就會播放純樂器演奏的The Way We Were。那時我當然不曉得歌名，更不曉得原唱的芭芭拉史翠珊。只記得那旋律有種魔力，醞釀著待會講故事的氣氛。那是童年最美好的回憶之一。

 童年的喜好會跟著你一輩子，這往往是感性的印模與宿戀，非關知性的分析與後來品味的陶養。有位朋友是知識的巨人，不，巨靈，對文藝音樂的鑑賞也吹毛求疵。幾年前的某天，他說他去聽梁靜茹的演唱會，...想必我是一臉錯愕吧？（當時的我很藐視台灣流行樂）他尷尬地解釋：「沒辦法，小時候讀琦君的文章，往後對這種甜美風格就毫無招架的能力了。清朝的龔自珍有天無意間吟頌起吳梅村的詩，友人聽了臉露鄙夷之情，龔連忙尷尬的解釋：梅村的詩固然寫得不高明，但卻是自珍小時候媽媽用鄉音朗誦給他聽的，所以一輩子不能忘情」。服了他！就這樣引經據典，朋友化解了自己的窘境。

 後來我決定了我的第一名：Roberta Flack的The First Time Ever I Saw Your Face。小時候聽這首歌的感覺很特別，或者說，怪怪的。我腦中浮現出來的畫面是暗夜裡一個小女孩有氣無力地自言自語，身旁有一朵白花開著。它「詭異」的旋律一直跟著我，好幾年後我才懂了英文歌詞，三段漸進的親密層次，越聽越愛，也喜歡Roberta Flack。後來查了這首歌的來歷，是1957年Evan MaColl寫給老婆Peggy Seeger的歌，1969年被Flack唱紅。我眼睛亮了一下：Peggy Seeger的同父異母的哥哥就是大名鼎鼎的民謠歌手Pete Seeger。

 歌曲，好像可以帶我們回到語言尚未完整的童年，一切都是用哼的。