朋友mail一個包裹來，內容是說請一個女子寫下一生中最愛的二十個人，然後可以選一個先刪去，再選一個刪去，再.....，直到剩下兩個，一個兒子，一個先生，再請她刪去一個，猶豫了很久，最後刪去兒子。她知道兒子長大終究要離家而去，只有先生才會一輩子陪著她。

看著太太頭髮漸白，臉上的皺紋、斑點愈來愈多，走路也不像以前那麼快，我想她真的漸漸老了。當我看著這景象時，她也許正在想：他的頭髮都快全白了，肌肉愈來愈鬆垮，中圍愈來愈寬，有時講話還會含混不清，他真的老了！

一、二年前，太太不准任何人說她"老"或漸漸老等等的，她覺得自己有足夠的體力和毅力去做很多事，"老"等於沒用了，沒人喜歡了！

看了朋友寄來的包裹，我終於知道，必須讓她了解，我們將一起漸漸變老，不是她一個人老，或我一個人老，而變老之後我們仍會相愛相知相守。也許，她和我都有相同的恐懼，但是必須漸漸習慣，"老"已經在發生，年華漸漸逝去！