第一次買房的焦慮，比我想像的更深

其實我不是突然想買房。
只是某天滑著手機，看著房價一間比一間高，身邊朋友一個個開始交屋、裝潢、開箱新生活，我才發現原來「買房」這件事，已經默默被放進了人生的待辦清單裡。
32 歲，工作穩定，收入不算高但也不至於過得辛苦。理論上，我應該可以開始思考「擁有一個自己的空間」。但每當真的點開房屋網站、認真看起物件時，心裡湧上來的不是期待，而是一種很難形容的焦慮。

不是怕買不起。
而是怕買錯。

怕看不懂行情，怕被房仲牽著走，怕簽下合約之後才發現自己當了盤子。
畢竟，那不是幾萬塊的消費，而是可能綁住我 30 年人生的決定。
也就是在那樣的心情裡，我開始了我的看房之路。只是沒想到，看著看著，我最大的問題，從來都不是房子，而是我根本不知道自己該怎麼做出一個「清醒的選擇」。

看房看了半年，我才發現自己其實一直「被牽著走」

真正開始看房之後，我才知道，現實和想像差很多。
一開始以為，只要多看幾間、多比較，自然就會慢慢懂。但實際走進市場後，才發現自己像個完全沒有地圖的新手，站在資訊量龐大的叢林裡，只能依賴帶路的人——而那個人，通常是房仲。
每一次看房，流程幾乎都一樣。
房仲熱情介紹、語速很快，講了很多專業名詞；我一邊點頭，一邊其實只聽懂一半。
當我問到價格時，常聽到的是：

• 「這間最近詢問度很高。」
• 「屋主其實不太願意再降。」
• 「如果你真的喜歡，要快一點決定。」

那些話不是不能聽，但問題是——我不知道該怎麼判斷真假。
我不知道什麼叫合理行情，也不知道出價該從哪裡開始，更不知道對方說的「很多人排隊」，到底是事實，還是壓力。
最挫折的是，有一次我真的鼓起勇氣出了價。當下其實非常慌，幾乎是被氣氛推著走，只覺得「不要錯過」。
但回家冷靜下來之後，越想越不對勁，開始懷疑：
我是真的做了理性的決定，還只是因為害怕而妥協？
那段時間，我常常有一種很深的無力感。
不是因為房子難找，而是因為我逐漸意識到

在這場買房的過程裡，我幾乎沒有掌握權。

我第一次真正意識到：「不懂，真的會付出很大的代價」

真正讓我清醒的，是一個很普通的晚上。
那天看完房回家，我打開電腦，試著把今天談到的價格輸進房貸試算表裡。原本只是想「大概看一下負擔」，結果數字一跑出來，我整個人愣住。
只要成交價差 100 萬，30 年下來，利息加一加，實際支出可能差到 150 萬、甚至更多。
而這個「差距」，很可能只是因為我不會出價、不會談判、不知道怎麼判斷行情。
那一刻我突然明白一件事：
這不是省不省錢的問題，是我未來三十年人生，會不會因為現在的無知而多背上一大段壓力。
以前我總覺得，買房就是存夠錢、找到喜歡的房子、勇敢簽下去。
但那天之後，我開始意識到
如果我連最基本的判斷能力都沒有，那麼我簽下的，不是夢想，而是一張我根本看不懂代價的合約。
也是從那天開始，我不再只是「隨便看看房」。
我開始很認真地想：
有沒有什麼方法，可以讓一個普通人，在這個市場裡，不要那麼被動？

我開始瘋狂查資料，然後遇見了「談判大叔房產剎價學」

從那天之後，我幾乎是用「研究論文」的方式在研究買房。
通勤的時候滑文章、睡前看影片、假日爬論壇，搜尋紀錄裡滿滿都是：

• 買房 談判技巧
• 首購族 出價
• 房仲 話術
• 怎麼判斷合理房價
• 買房 不要當盤子

但越看，其實越焦慮。
有些內容講得很誇張，動不動就是「這樣談現賺 300 萬」；
有些則是太投資導向，討論的是多間房、槓桿操作，對我這種只想買一間自住的人來說，距離感很重。
我想找的，其實不是致富方法。
而是一套能夠保護自己的基本邏輯。
就在那段時間，我看到了「談判大叔房產剎價學」的分享。
吸引我的不是什麼「保證砍價」的標語，而是他一直在講的一件事
買房不是比誰厲害，是比誰清醒。
他分享的內容，不是教人怎麼耍手段，而是拆解市場結構、分析房仲行為、教你怎麼判斷局勢、怎麼設定自己的底線。
那種感覺比較像是：
不是把你變成很會殺價的人，而是讓你不會輕易被牽著走。
我印象很深的是，有一句話我看到時停下來想了很久：
「談判不是為了贏對方，是為了不輸自己。」
那一刻，我第一次覺得
也許，這不是一堂教人「變得強勢」的課，而是一堂教人「變得清楚」的課。

其實報名之前，我內心是很猶豫的

老實說，按下報名之前，我掙扎了很久。
不是因為費用，而是因為心裡會忍不住懷疑：
會不會又是一堂講得很好聽，但實際用不上場的課？
會不會只是把網路上看得到的東西整理一下，然後包裝成課程？
畢竟，市面上「買房課」、「投資課」真的太多了。
每個都說自己很專業、很實戰，但對一個只想好好買第一間房的人來說，風險其實很高。
那時候的我，其實心裡很簡單。
我沒有期待自己上完課就變成談判高手，也沒有幻想可以馬上砍個幾百萬。
我只是希望
當我再走進接待中心、再坐在房仲面前時，不要再那麼慌。
不要再只是一直點頭，卻其實不知道對方在講什麼。
不要再把人生最大的決定，交給一個我並不熟悉的人來主導。
最後說服我的，不是廣告，而是一個念頭：
如果我願意花幾千塊買一支手機、花幾萬塊出國旅行，
那為什麼，在攸關幾百萬甚至上千萬的買房決策上，我卻捨不得為自己多準備一點？
於是，我報名了課程。
那時候的我沒有想到的是
真正改變我的，並不是幾個談判技巧，而是整個看待「買房」這件事的方式。

上課之後，我才發現：原來買房真的「有邏輯」，不是靠運氣

課程一開始，其實沒有我想像中的「話術大全」或「必勝公式」。
 反而是先從一件很基本、但我從來沒想清楚的事情開始

• 你為什麼要買這間房？
• 你的底線在哪裡？
• 你能承受的風險是什麼？

這些問題看似簡單，但當老師一步步帶著大家拆解時，我才發現，自己過去看房，幾乎都是憑情緒在走。
第一個讓我很有感的，是「出價其實是有策略的」。
以前我以為出價就是亂猜一個數字，再看屋主要不要接受。
 但課程裡會教你怎麼從行情、物件條件、屋主狀態、銷售時間去推敲「合理區間」，
 不是為了壓到最低價，而是為了避免自己一開始就站在錯誤的位置。
那一刻我才懂，
 原來不是我「不會談判」，而是我過去根本沒有任何判斷基礎。
第二個很顛覆我的是對「房仲話術」的理解。
老師不是叫大家把房仲當敵人，而是教我們去看懂：
 當對方說「很多人排隊」，背後通常代表什麼？
 當對方一直強調「屋主很硬」，通常又是在釋放什麼訊號？
以前我聽到這些話，只會緊張。
 上完課之後，我開始會在心裡默默分析：

•  這句話是資訊？還是壓力？
•  對方是希望我加速？還是希望我不要再談價？

最大的改變，其實不是技巧，而是心態。
我慢慢理解到，談判不是要讓對方難堪，也不是要變得咄咄逼人。
 真正重要的，是你有沒有能力在關鍵時刻，保持冷靜，知道自己為什麼這樣回應。
那種感覺很奇妙。
 不是突然變得很會講話，而是內心開始有一種穩定感
 「我知道我在做什麼。」

真正讓我感覺到改變的，是下一次走進現場看房

上完課之後，我沒有立刻買到房子。
但我第一次清楚感覺到：自己不一樣了。
某次再去看房時，流程其實跟以前一樣
房仲介紹環境、講屋況、談到價格時，依舊說出那些熟悉的話：

• 「這間詢問度很高。」
• 「屋主其實沒有什麼空間。」
• 「最近成交價都在這個區間。」

但這一次，我心裡沒有慌。
我開始會注意他講話的順序、用詞的變化，也會回頭看物件本身的條件。
當對方強調「很搶手」時，我不再立刻緊張，而是很平靜地問：

• 「這間大概賣多久了？」
• 「前幾組客人出價到哪個區間？」
• 「如果屋主真的不考慮降價，那他為什麼還沒有成交？」

這些問題不是質疑對方，而是讓對話重新回到「資訊」本身。
我發現，只要你開始問對問題，現場的節奏就會慢下來，主導權也會慢慢回到自己身上。
那天看完房回家，我沒有那種「被掏空」的感覺。
取而代之的是一種很踏實的平靜
我知道自己沒有被推著走，也沒有因為害怕錯過而做出衝動的決定。
雖然那間房最後沒有成交，
但我心裡其實很清楚：
這次不是「失敗」，而是我第一次用清醒的方式，完整走完一次買房的過程。

後來我才發現，真正被改變的，是我看待「買房」的方式

回頭看，上課前的我，其實一直把買房當成一場考試。
好像只要答錯一題，就會付出很大的代價；
好像只要慢一點，就會被市場淘汰。
所以我總是很急、很怕、很不安。
但上完課之後，我慢慢理解到一件很重要的事：
買房不是競賽，也不是搶奪。
它是一個關於「選擇」的過程。

• 你有權利不喜歡這間房。
• 你有權利說「我再想想」。
• 你有權利拒絕不合理的條件。

更有權利，在任何時候，為自己的節奏負責。
以前的我，總覺得只要房仲講得夠急，我就該配合。
現在的我，反而會問自己：
這間房，真的適合我嗎？
這個價格，是我能安心承受的嗎？
如果今天錯過，我會不會其實鬆一口氣？
那種改變很細微，但很深。
不是我變得多會談判，而是我終於願意相信
自己有能力為人生這個重要決定負責。

如果你也是第一次買房，我會很真心想跟你說幾句話

其實寫到這裡，我腦中浮現的，已經不是當初的自己，而是很多跟我一樣，正在焦慮、正在掙扎、正在努力存錢、努力找房的人。
如果你也正走在這條路上，我想分享三件我後來才懂的事。

第一，不要急著成交，先學會判斷。

市場不會因為你晚買一年就消失，但一個錯誤的決定，可能會跟著你很久。

第二，你不需要變成專家，但一定要有基本的思考能力。

不用懂到什麼法條細節，但至少要知道：什麼價格讓你安心？什麼條件是你不能妥協的？

第三，不要因為怕麻煩別人，就讓自己吃虧。

買房不是在交朋友，而是在為自己的人生負責。
能夠溫柔，但也要有界線。
這些話聽起來很普通，
但對我來說，卻是用很多焦慮與不安換來的體會。

房子還沒買到，但我已經不再害怕了

現在的我，依然在看房。
還沒有交屋，也沒有裝潢開箱文可以分享。
但跟幾個月前相比，我最大的不同是
我不再每天被房價追著跑，也不再因為房仲的一句話就心慌。

• 我知道自己在找什麼樣的生活。
• 我知道自己能接受什麼樣的價格。

我也知道，當那一天真的來臨，當我坐在那張桌前簽下名字時，
那會是一個清楚、冷靜、為自己負責的選擇。
有人問我，上完課最大的收穫是什麼？
我總會想一下，然後回答：
不是我學會怎麼殺價。
而是我終於學會，在人生這個重要時刻，不再把決定權交給別人。
或許，這才是我從「談判大叔房產剎價學」帶走的，最珍貴的一件事。

立刻行動：不再被話術左右，讓你買得安心、賣得漂亮

買房這條路，從來不是比誰更會搶，
而是比誰能保持清醒。
市場資訊很多，話術也很多，
真正能保護你的，永遠不是運氣，而是理解。
如果你也希望在看房、出價、談條件時，
不再因為不懂而心慌，
而是能夠有條理地判斷、有底氣地表達立場，
那這堂以真實案例為核心的談判實戰課，會是一個值得考慮的選擇。
它不教你變得咄咄逼人，
而是陪你一步步建立判斷力、穩定感，
讓你在每一個關鍵時刻，都能為自己做決定。

說明會專屬優惠連結： https://lazys.info/House

退休宅該選市區還是郊區？

如果你看到這裡，其實心裡早就明白

問題從來不是你不夠努力，而是你一直在用錯的方法。避坑的本質，其實是「理性決策」

太多人在買房時，因為不懂談判，被話術牽著走；自住客該害怕量縮，還是該把握機會？

在賣房時，因為沒有策略，只能不甘心地一退再退。房貸被拒 怎麼辦

那些表面上「看起來順利成交」的背後，往往藏著巨大的損失，只是沒有人告訴你而已。格局看起來漂亮，實際住起來卻很糟

談判大叔走過無數真實交易現場，看過太多一般人吃虧的瞬間，也看過學會正確談判後，人生徹底翻轉的案例。這套方法從來不是紙上談兵，而是用一場場真實交鋒換來的經驗總結——每一句話該怎麼說、每一個時機該不該讓步、每一個沉默背後代表什麼心理，都是可以被學會的。

你不需要成為銷售高手，也不必口才特別好。為什麼銀行開始出現「房貸塞車」現象？

你只需要一套清晰的邏輯、一張可依循的地圖，以及一位真正懂市場的老師帶路。

這不是要你變得強勢，而是讓你在關鍵時刻不再委屈自己。為什麼很多人買房後，反而更不快樂？

不是教你佔便宜，而是讓你在重大決策中，能夠站穩立場、清楚知道自己在做什麼。預售屋付款節奏，會嚴重影響你的現金流

如果你已經厭倦被牽著鼻子走，如果你想要一次真正掌握主導權的機會適合自己的房子，從來不是仲介推薦的

那麼，現在正是開始改變的時候。為什麼專業買房的人，看房都很慢？

給自己一個機會，跟著談判大叔，學會為自己爭取應得的價值。

那些花兒 文/藍憶朵兒 小巷春深了。 夜里的一場雨之后，落花遍地都是。花圃里，庭院里，杜鵑、月季、女貞樹、橘子花，零落成泥。在這個春天的那些晴天里，窗外繁花似錦，只是，家里的陽臺一直都是寂寥著的，那些空出來的花盆堆疊在一起許久了，卻一直無暇顧及。在去年的夏日里，曾因為一首小詩而在心里埋下了種植幾盆睡蓮的念想，轉眼間，時光便從舊年的盛夏一晃又輾轉到新年的暮春了，可是我，卻一直遲遲沒有付諸于行動，滿滿的屋子里了無生機，除了一盆綠蘿之外，別無其它。 那天在淘寶，面對琳瑯滿目的睡蓮根莖挑了又挑、選了又選，對著斑斕的圖片一一記下了它們的名字：粉霞、西姆、紫珍妮、海爾芙拉、黃喬伊、藍麗、藍精靈、碗紅……心里美滋滋地想，不久之后的某一天，若是因了這一朵一朵的花開，而讓這120多平米的空間里芳香四溢，那該有多好。 午后時，去郊外看湖，一路上，花兒開得正艷。櫻花、梧桐、紫云英已漸漸凋零了，金銀花和橘子花卻嬌艷如舊年。潔白、粉紅、鵝黃、淺藍、深紫，星星點點，林里溪邊，不知名的花兒到處都是。眼眸深處，一掠而過的風景不停變幻著顏色，樹梢上的那片蔥綠，愈發得濃郁了。 人在塵世，總是有身不由己和無可奈何的時候，年事漸長，在跌跌撞撞中終于明白，有些東西，有些人或事，再不能由著自己的性子去疏離和抗拒。就像有些時候，面對無力改變的現狀時，若怨尤已無濟于事，若掙扎已徒勞無功，那么，便坦然接受吧。曾說過，所有的修行，只是為了遇見更好自己。可是有時卻會在不知不覺間陷入迷茫，窮其半生，想要的，只是一種恬淡閑適的生活，可如今這日復一日的忙忙碌碌、患得患失，究竟又是為了什么？ 不知為何，最近時常睡不安穩，在有風的夜里，總是會輕而易舉地被風聲所喚醒。這一日，凌晨三點里，當夢里醒來聽到窗外“嗚嗚”的風聲時，便睡意全無。側著身子安靜地聆聽，忽然覺得，那不肯停歇的風聲，很像某個人在某個深夜里不肯睡去時的竊竊私語。只是，那只是泛上陳黃的記憶的罷了。是誰說過？甜言蜜語，大多說給不相關的人聽，與之相關的人，早已走遠，早已不在原地守候與等待。緊密的風聲過后，不一會兒，隨之而來的便是一場淋漓的雨。雨點兒一聲一聲地敲落在窗外，干脆而又利落，是我一直以來都喜歡的聲音。早已習慣了在夜里徒然醒來，所以，很多場雨的第一聲雨落，我都聽得格外分明。 也許，每一滴雨落，都有一朵花開。 也許，每一滴雨落，都有一朵花落。 花兒是由草變化而來的 文/一個人的雪域 早上起來，一如既往地去晨跑，來到了約定中的自己專屬的跑道上，視覺嗅覺還有味覺都感覺到有些不同往常，空氣中彌漫著是濃濃的青草氣息，就像春天里剛剛破芽而出的小小綠色的生命和活力。才一天的功夫，校園道路邊上的那些茂盛的青草瞬間化為烏有，只留下短短的草根還有那滿滿的清香氣息，忍不住深深地吸了一口氣，不是貪戀著清新的氣息而是想讓自己更加清醒地接受這個現實。朝著道路兩邊的綠化帶望去，看到的是那些長著大大的黃色的花兒，正在孤零零地綻放著，一簇簇緊挨著顯得很是孤單而又有些別樣的感覺。 一夜之間，小小的綠色都被淺淺的灰色而替代，放眼望去，不見昔日青青。我開始想不通為什么那些修剪草坪的叔叔阿姨們會以如此的快速高效來清理這些小草，小草長在路邊也并不礙事，而且還可以增強光合作用美化環境；同樣難以解答的是為什么那些花兒不論大小總是可以幸免于難，是因為他們是花兒嗎？難道花兒不是由草變化而來的嗎？ 很小的時候，媽媽就告訴我什么是莊稼什么是雜草，莊稼是用來保護的，雜草是用來清除的，其實歸根結底它們都只是植物。只是生長的環境不一樣，改變了它們的人生軌跡，農民需要莊稼來養家糊口，相比于辛辛苦苦耕種來的莊稼而言，那不請自來的小草自然顯得多余，小小的土地，所能提供的營養和能力畢竟還是有限的，養育了草就得舍棄一部分的莊稼，所以為了莊稼的收成只好斷然將雜草連根拔除。 長大之后，看到花兒獨立殘存于清晨，一瞬間想到的是所有的花兒都是由草變幻而來的，所有的我們最初的最初都只是一顆小小的不起眼的小草，至少大多數的我們都是這樣的狀態，但所有的小草都有變成花兒的潛力，也許有的花兒會很大很美有的花兒會很小很溫馨，但不管是哪一種花兒，只要是花，她就有其存在的價值和意義。所有的花兒都來之不易，每個人都想成為一朵花，成為自己憧憬中的最美麗的那一朵花，但事實的結果是如愿以償的人往往只是少數人。很多人開始埋怨社會不公、抱怨他人幸運但其實真正的根源在于自己還不夠努力。就算天上會掉餡餅，憑什么會砸到你的頭上？就算你是灰姑娘，也要有成為公主的能力哪怕只是一瞬間短暫的公主也好，才會被善良的王子發現，否則就算你再美麗，再聰穎，沒有成為公主，怕是連王子的面也難以見到，更何談以后的相知相愛相守一生？所有的小草都有成為花兒的潛力，關鍵在于你是不是真的想要做的是一顆默默無聞的小草還是有著自己星空的花兒！決定權還是在于你的手中！ 我的那些花兒 文/alonelygirl 人這輩子最大的幸事莫過于有好友兩三，一個知己和一個對自己深情的愛人。 我身邊的好友也不少，有的是交心，有的是表面。可我還算走運身邊還是有那么幾個好姐妹。她們在我生命中的每個角落靜靜為我綻放著。 傷心的時候是可以傾訴的對象、快樂的時候是可以分享的朋友、迷失的時候是可以談心的知己；她們就那樣不計回報，賦予了我生命的多姿多彩。 在她們面前我可以不計形象的哈哈大笑，可以卸下內心所有的防備嚎啕大哭，可以無所顧忌的講自己曾經的傷痛。她們是我值得去信任的人。她們每個人都性格迥異，八面玲瓏，可對我全都是真心真意。我真不知道這是我上輩子哪里修來的福氣，能和她們度過高中，走進大學，下來社會。 上帝是理性的也是殘忍的，既能安排我們相遇也能考驗我們彼此的情誼。分開的確是傷痛的，可友誼至深是無論何人何時何地都斬不斷的。也許我們曾因為意見不同而有過爭吵，吵得面紅耳赤。也曾因為同時喜歡上一個人而互相詆毀，發下毒誓此生不見。可是分開之時又是那么的不舍，會心酸會哭泣會后悔。常常惦念對方是否過得安逸，快樂。會從他人口中得之彼此的消息，可是總是內心不安，總是想見到彼此才覺得踏實。所以放下了面子放下了所謂的自尊心，再次相見。 故人相見激動不已，總是會給彼此一個大大的暖暖的熊抱。向彼此傾吐著思念，就這樣忘記了那些不開心的事，一笑泯恩仇。 其實真正的朋友是不會在意這種小事的。她們是會在你危難之際拉你一把的人，而不是在你輝煌時向你靠來貪圖享樂的人。即使不曾在一起了，但彼此的心就像放風箏一樣緊緊牽連，不曾因為風的阻力而斷開。 人生終究會有講不完的故事，你們雖不在我身邊伴我左右，可我不曾孤單，因為我們的情誼經得起時間的考驗。我感謝我的生命中能有你們，就像那含苞待放的花朵靜靜的為我開著，成為我一生的點睛之筆。 開在春天的那些花兒 文/Tc花無語 春天一到，似乎就能聽到老家的燕子在屋檐下的歡叫：快回快回！一個勁兒瘋開的桃花、杏花和李花，仿佛抑制不住激蕩的春情，也在扯起了嗓子：快回快回！！心里就急急的，想著早早回老家一趟，生怕那些我喜歡的花兒來不及等我，就先自謝去了。 一到家，必定先要去看媽媽的菜園子，似乎那里才穩穩地坐了個春天。這時節的園子不再是蔥郁郁一片了，齊齊整整的菜畦間，夾著黃的菜花白的蘿卜花，一朵挨著一朵，一簇鄰著一簇，紛紛攘攘，一片熱鬧。一眼望去，恰如孩童筆下的蠟筆畫，隨著自己的小性子把一紙色彩涂抹得不知輕重。那些菜花伸展著小小的瓣兒，嫩生生像剛沐浴過的小姑娘，在微風里躲躲閃閃，無限嬌羞。地壟里不時探出一朵朵小野花，或紫，或黃，或粉，像是偷偷鉆出來的孩子，怕驚擾了那些比它們更高一些的大人，小心翼翼縮著細細的身子，藏在蔥蒜或是萵筍的葉下，俏皮地眨巴著眼睛。園子里氤氳著幽幽的香氣，那種香不是直接撲進你的心，而是裊裊婷婷，如養在深閨的女子吟誦情詩那般欲語還休、一詠三嘆。 大凡是好到極致的事物都是如此吧，總在不經意間抵達人的內心。比如花就是。鄰家的一枝玉蘭斜斜地伸進墻內，沒有一片葉子相伴，就那樣嫵媚而旁若無人地開著，白玉一樣的花瓣裹著嫩黃的蕊，一陣風過，堆落成雪。輕觸這開得恣意又謝得悲壯的花，不由得想起絕代才女張愛玲，在那個風雨飄搖的民國，她也曾這樣地遺世獨立，就算零落成泥，也要借一縷芳魂，執拗的表白自己的一份超凡脫俗——為了所愛的人，把自己低到了塵埃里去。 世間的萬物都是難逃盛極必衰的結局，所以，我總有自己的小心思，期盼著春天來得慢點，再慢點；去得緩點，再緩點，不要美得這樣迅速，這樣突兀，這樣濃烈。可是，春天這個笨丫頭卻總是這樣淘氣，實在是藏不住心事了，偏要把積攢了半輩子的好，獻寶似的傾囊而出，把那么多的花兒湊到一塊兒來開。你看，院子里那樹臘梅花剛剛脫去一身紅妝，這邊的櫻花就急不可待的披上粉白的小褂。也就眨眼的功夫，一樹青玉樣的梨花鼓起小小的腮幫子，把桃花掛在枝頭扣粒大嫣紅的蕾吹得一個個鼓脹起來。那杏，那蒲公英，還有那路邊不知名的小花和野草，都趕趟兒一般，一朵朵一叢叢地熙熙攘攘，急著要出來趕熱鬧了。春天就是這么任性——在燕子呢喃里，在熱熱鬧鬧的桃紅柳綠里，在人們欣賞不夠的眼神里招搖著，舒展著，一步不肯歇地往前趕。 被花香沾染過的風穿過柳枝，一縷春風一層綠。即使這在寂寥的河邊，柳也不甘寂寞，它一天天變著樣兒，把綠色的大辮子綰了又拆拆了又綰，像鄉下隨著性子笑鬧的野丫頭。 “春未老，風細柳斜斜。試上超然臺上看，半壕春水一城花，煙雨暗千家”。春天大多是濕漉漉的，雨隨著性子，想下就下。站在老家臨河的那扇窗下，看打在窗欞上的雨珠，一下一下，啄擊著小村的嘈雜。那滴答滴答的雨聲，又仿佛在跟暗下去的村莊悄悄呢喃。 這個時侯人的心境是最平常不過的了，世事的塵埃都被鄉村的花香輕輕拂過，那點觸痛，那點蒼涼，都在這綿長的春雨聲里滌蕩干凈，只留下一個無限清明的世界…… 美麗的花兒 文/心如歌行 剛起床，惺忪的睡眼還未睜開，陽臺上，老公一聲驚呼：“哦——！這朵花真——漂亮！”那不可思議的語調與驚奇，令我的心猛地一提，一個激靈，直奔陽臺。 陽臺上，一朵粉色的花兒正盛開在晨曦中。那蓮瓣般密集秀麗的花瓣，米黃色，細密修長的花蕊，靜靜地沐浴在朝陽柔和的金色里，粉雕玉琢，璀璨晶瑩，又如此的恬靜溫潤，潔凈脫俗…… 不敢褻瀆它，我們只圍著它細細觀賞，甚至舍不得用手觸摸它，只靜靜地欣賞著，享受著它的美，它的精致，它的溫和、它的呼吸…… 是，它的呼吸，他的呼吸！ 這是朵仙人球花，一朵異常美麗的仙人球花。最初只在照片中見過它，驚異于它的美麗，禁不住表達了由衷的贊嘆與喜歡。擁有它的這位親友，特地小心包裝好，想方設法，千山萬水，親自把它送到我手里，給了我一個大大的意外驚喜！按他的指教，細心種下了這個可愛的仙人球，按他教的方法澆水、栽培…… 可是，誰能想到，天有不測風云，就在他給我送來仙人球后沒多久，一次意外，他便永遠去了天國…… 我只有加倍小心地照護小小的仙人球。這是他所能給我的唯一禮物了！ 日沉月落，斗轉星移。小小的仙人球慢慢長大了。一年后，長得和拳頭一樣大了，周邊還長出了更小的仙人球——它有后代了！但卻沒有開花。我不知道它什么時候能開出那美麗的生命之花。 今年，這個天清氣朗的初秋的早晨，它靜靜的綻放了！綻放在金色的朝陽里，綻放在微微的晨風中，就像那位親友寬厚、溫和的笑容…… 當草兒愛上花兒 文/管弦 你相信草兒會愛上花兒嗎？我相信。 傳說在很久以前，狗尾巴草就愛上了牽牛花。每天清晨，在微微的風中，他看著勤勞的牽牛花開出紫藍、紫紅、黃色、粉色、白色等五顏六色的喇叭形狀的花，覺得滿心歡喜。他總是用飽含深情的目光，遠遠地長久地注視著牽牛花，期待著有一天，能牽到牽牛花的手。 這樣的傳說真的很美好。不過，那因為穗形像狗尾、故俗名“狗尾”的草兒，要牽到牽牛花的手，是有一定難度的。狗尾巴草一般生于荒地，分布幾遍東半球溫帶、亞熱帶地區，為常見的雜草，也可作牧草。他經常被拔除，即便是作為牧草，也是很快就被動物嚼掉了。而牽牛花開在田野山村，由她的俗名“喇叭花”“勤娘子”，就知道她既好看又勤勞。喜愛她的人還經常把她種在自己的家門口。每天清晨，公雞剛啼過頭遍，繞籬縈架的牽牛花枝頭，就開放出一朵朵喇叭似的花兒來。 如此比較，綠黃色的狗尾巴草確實是顯得普通了點，他沒有荷花的清香、芍藥的綽約和牡丹的富貴，基本上是默默無聞的代表。但是，因為他的莖可以治療目痛，他就也有了亮點，他得到另一個大氣響亮的名字：“光明草”。 眼睛，是心靈的窗戶啊。那心靈的光輝純凈，才能換來目光的清澈明亮。 在光明草的光明之中，牽牛花依然像牛一樣地忙碌著。梁代醫藥學家陶弘景說她“始出田野人牽牛謝藥，故以名之。”她的名字真是離不開牛，連她那作為常用中藥的可以瀉水利尿的種子“黑丑”（即黑色者）和“白丑”（即米黃色者），都用到“丑”字，都是跟著“牛”字來的，取的是天干地支中、丑屬牛之意。老黃牛一般肯干踏實的牽牛花善意地傳播著她的好看。例如，她的黑丑可以消除臉部雀斑，將黑丑研成細粉，加入雞蛋清調均，在夜晚入睡前涂抹于臉部雀斑處，第二天清晨用清水洗去，連續使用10天，雀斑就會消失了。不過要注意的是，黑丑是有一定小毒的，不要直接口服。 時光，在靜靜流淌。傳說中的結尾，說的是狗尾巴草終天在某一天牽到了牽牛花的手，靠的是一種別樣的方式。那天，來了一群孩童，蹦蹦跳跳地穿梭于牽牛花和狗尾巴草之間。他們在快樂地玩耍。他們扯下狗尾巴草，摘下牽牛花，把草兒和花兒串在一起，做成了漂亮別致的花環。花環被孩童們掛在胸前、拿在手中、飛奔在天地之間。狗尾巴草終于牽到了牽牛花的手，他幸福得流下了青青的淚水。 我們都做過那樣的孩童，天真，無邪。只是，我們不知道，傳說里的狗尾巴草是否會在那樣的時刻，向牽牛花表白，牽牛花又會接受嗎？在這樣一場被孩童安排的命運中，她是那樣地無辜而被動。 狗尾巴草和牽牛花還真是有緣分的，他們有相愛的理由：一個是“牛”，一個是“狗”，名稱相和相應，都在主人的屋檐下，日久生情，順理成章；牽牛花還有一個名字，由于她的葉子像狗的耳朵，明代周定王朱橚撰寫的《救荒本草》就將她叫做“狗耳草”，“狗”“狗”相惜，也算是命中注定的吧。 >>>更多美文：好文章

有山的地方便有佛性吧 山和佛都在我心里 此刻我正站在 與我生命相連的某一地方 看云霧繚繞 山的高度似乎是留給 懺悔與祈禱的 而圓滿幾乎等同于 一次遠眺 看清的看不清的 都在佛的微笑里了 生命越向它靠近 腳步就越會留下 難以捉摸的瞬間 >>>更多美文：現代詩歌

娘點燃那支蠟燭，對著灶頭上那頁被煙火熏染成暗灰色的灶王爺像虔誠地伏下身軀叩頭之后，那一竹籮浮著焦黃火色，散發著清香的旋旋饃便端正地放在供板上了。孩童時的我口腔津液泉涌，十分的激動，只是未敢動手。娘說：“灶王爺愛吃旋旋饃，吃得高興了就上天言好事，下凡降吉祥，保一家人來年吃喝不愁啊。”我便知旋旋饃于我一家人生活命運的重要了。當娘最后揭下灶王爺畫像，劃火點燃，看著灶王爺像火鴿一樣飄蕩著飛騰到屋頂之后，我便搶先拿了一個旋旋饃，用牙尖細細咬一口，那香味讓我非常的快樂，于是一年一度的臘月二十三日祭灶，便是我朝朝暮暮盼望的幸福了。 旋旋饃是我童年奢侈的享受了。娘對灶王爺幽幽的期望終是由哀哀的嘆息做結了。那年月饑餓襲擊了大半個中國，村中樹皮也吃光了，全家吃了一冬的糠面糊糊，已是三月不知糧味了。家中的那尊灶王爺也被老鼠撕吃了半截。我常是站在荒寂的冬野上，仰頭遙望那鋪天蓋地喧噪鳴叫的鴉群，饑餓的眩暈讓我浮想聯翩。那匆匆南飛的雁陣該是灶王爺的召喚吧？不然何至于頂風冒雪呼兒喚女地奮飛呢！遙遠的地方定然是有著堆積如山的旋旋饃吧？我想人類饑餓是因為沒有那雙振動翻飛的羽翅吧？這時我只有四五歲。 臘月在紛紛揚揚的大雪中顯出一幅肅穆的冷峻，娘終日浮腫著臉，饑餓的生活讓她痛苦不堪，她日夜搖著紡車，織成布，然后在周至縣換回一升半斗的雜面，那紡車嗡嗡地鳴叫，在臘月天帶著堅定和期望。娘終歸是一個女人，女人在生命的關鍵時刻總能顯出頑強的勇氣來…… 那天早晨，隔壁國慶在遠處喚我，得意地舉著一個黃亮的東西，當我發現那是一塊旋旋饃時，我全身便顫抖不止了，國慶說今日是臘月二十三日祭灶，送灶王爺呢，這旋旋饃好吃得很，好吃得很呀！我呆呆地看國慶，娘該是忘了臘月二十三祭灶？我轉身跑回家，拉著娘衣襟急切地告訴她今日祭灶，烙旋旋饃送灶王爺喲！娘卻像沒聽見似的，只是搖著紡車，無一句話。我看著娘那搖晃不定的背影，失望地溢出了眼淚。娘喲！旋旋饃旋旋饃，我千遍萬遍在心里呼喊，娘只是搖著紡車，依舊無語。到了晚上，我又說：“娘！今兒，祭——灶。”她終于停了紡車，定定地坐著嘆息了一聲，又搖起紡車，一股悲哀涌上我的心頭，我竟哀哀地哭了，娘喲！你不祭灶了么？我要吃旋旋饃，我不要吃糠面，我餓得很呀，娘喲！娘停了紡車，一陣沉默，突然，她揚起手掌，恨恨地在我嘴上抽了一巴掌，頓時我滿嘴流血，灑滿胸襟。我驚愕地看著娘，我忘了哭泣，忘了疼痛，我只是覺得娘的身體在旋轉，無數顆星光飛舞在她的周圍，最后都化作一片漆黑了。旋旋饃不見了。 歲月的流逝已淡化了往昔的記憶，后來我長大成人，娘說：“當兵去吧！部隊上能吃飽肚子的。”臨走時我的軍用挎包塞滿了娘烙的旋旋饃，我淚眼模糊地望著娘的時候，她卻回避著我的目光。從此，無論是思念和鄉愁，旋旋饃成了我心中圣潔的極品。每次探親，臨走時，我總能得到娘烙制成焦黃清香的旋旋饃，我常到無人處細細咀嚼，讓悠悠溫情緩緩地包圍我孤獨的心。后來戀愛結婚，回家與母相聚，那一日中午，娘端出一竹籮旋旋饃，我驚喜的孩童般呼叫了：“今日祭灶？送灶王爺上天言好事的日子嗎？”她點點頭。轉過身卻幽幽地哭了。說她想起了那一巴掌，還有我那口鼻溢血的可憐樣子。說她這輩子咋也忘不了這個罪孽。我愣愣地看著娘，發現娘突然間變得非常蒼老，昔日高大的身軀已枯萎成一片輕飄的葉子，歲月噬干了她青春的綠汁，卻讓人生出無限的悲戚。娘的負疚使我無地自容，兒女負于母親的何至一個旋旋饃？我含著淚水一口一口地將旋旋饃壓入喉嚨……誰知這竟是我和娘的永別之日。歸隊之后，同年九月，母親病危的電報，催我踏上歸途。回到家時，娘己躺在棺木中與我陰陽兩隔了，我呼號著母親，死死爬在棺蓋上，我要求啟棺，看娘一面，最終是沒能如愿，蓋棺論定，八顆棺釘堅決地把娘和我分開了，這成了我終生的悲哀和遺憾。 旋旋饃如今已是很少吃到了，偶爾吃到也沒了往昔的味道，我想，娘和旋旋饃是一個整體，那母愛才是旋旋饃的真味所在，可是，娘已經不在了…… >>>更多美文：情感日志

RRGG666VEG66PJ

等房價跌再買，會不會反而錯過時機？ 》房市變動越大，房產剎價術價值越高｜談判大叔觀察建商會倒閉嗎 》買房前必修的一堂課：談判大叔房產剎價術首購族真正該思考的不是房價，而是這件事 》買房談判技巧大全｜談判大叔房產剎價術精華