黑龍江 ｜ 王偉光           年逾花甲，雙手無力，扯不住光陰潺潺流逝；偶爾靜坐，注目街頭巷尾匆匆而過的人流，真切感悟季節的更替。北方的小鎮，樸實無華，深深烙下農家的底蘊，抹不去應時的民俗，繁衍代代鄉愁。   八月中秋剛過，農家自產的白菜大車小輛涌進城來，農貿市場、胡同巷道、小區門口，吆喝聲此起彼伏，嫩綠碩大的白菜稱斤過磅，或多或少地走進千家萬戶。   有的被報紙包好，放在陽臺或樓道的陰涼處，在難捱的日子里一層層脫幫爛掉，末了只剩下拳頭大小的菜心走上餐桌，饋贈熱心的主人。更多的是淹成酸菜，豐富冬季骨干寒酸的餐桌。   我自小生活在東北農村，歷經酸菜一樣的清湯寡水的歲月，對其及溫存的時光別有一番情感在心頭。而且時間越久影像越清晰，是那種銘心刻骨的記憶，雖然價值不高，確是我珍惜的家當！       01 輕撫冬天的額頭，蹭不到一絲熱度 北方的冬季漫長的令人發慌，十月到次年的五月，百無聊賴地重復枯燥、懶散的主題。十冬臘月，西北風、“大煙炮兒”（風卷雪）疊加，朦朧了巴掌大小的所居世界，每出一次門兒，凜冽的寒風總能讓你吃個飽。   大雪覆蓋的泥草房，像一座座塔頭墩子靜靜地蹲在原野上，只有早晚炊煙升起，村里才有一線生機，馬致遠筆下的意象，即使超群的音樂家也譜寫不出《春天的芭蕾》。室外，陽光慘淡，裸露的土地凍得七裂八瓣，有些猙獰。   散放的豬、馬、牛、羊調皮地尋覓農戶的玉米秸稈兒咀嚼，尚存的漿汁溜進胃里，滋潤了干涸的欲望，陶醉之時招來主人棍棒驅趕怒罵，本來稀缺的燒柴遭此劫難，實屬不幸。   餓狗鉆進各家用高粱秸稈兒夾起的“毛樓兒”（廁所）啃噬糞便；小雞兒蹲在窗臺上閉目養神，享受微弱的暖陽；樹上成群的麻雀，落葉般地下來覓食，旋風樣飛起，一驚一乍，沒有個正形；淘氣的半大孩子把兩桶清鼻涕留在大街小巷，喊叫聲震落一串串樹掛。烏鴉歲月靜好，閉目養神，醞釀驚蟄的詠嘆。   室內，厚厚的門簾子隔斷寒風的侵襲，廚房的墻壁上掛滿一層晶瑩的白霜，做飯時蒸汽籠罩不見人影，天棚上掛著的冰溜子慢慢融化，雨點般落下，打濕家庭主婦的棉襖。臥室南北對應的火炕上各放著一個泥火盆，穿著厚厚棉衣的老頭兒、老太太們圍坐火盆，享受冬日少有的溫暖。   他們都是好鄰居、好哥們兒、好姐們，今天到你家，明天來我家，輪流串門，直到開春兒。只見他（她）們時而用烙鐵侍弄幾下火盆里的秸稈兒碳，使其很好燃燒釋放熱量，趁此點燃煙袋或手卷紙煙，貪婪地吸著，吐出享受的煙圈兒。   時而幫助孩童將玉米粒兒埋進火里，一會兒爆出白胖的玉米花，散發清香，孩童們高興地手舞足蹈，卻遭到兒媳的白眼，只因爆起的灰塵落的那都是。剩下的時間就是嘮嗑，南朝北國、左鄰右舍、活著的死去的、聽來的、看見的，無所不及，樂此不疲，炕頭的貍貓聽膩了，呼呼睡去。   對面炕上的姑娘、媳婦或紡麻繩或納鞋底或織毛衣，照樣嘮家常，間或聽老人閑聊，感興趣的地方插幾句，引來幾句解釋或分辨或笑聲，把冬陽一點點趕下山。       02 依依難忘酸菜情 上個世紀六七十年代，冬天如走進每一個農家，引人注目的是兩個大缸。   一個裝滿清水，供食用，都是從生產隊井房子挑回來的，用完隨時去挑，有專人打水（搖轆轤把水提上來，倒進大木槽子里，供全隊人畜引用）。挑水主要由男主人或男孩子完成，如男人不在，女人和孩子就用木棍子抬回來。   另一個是酸菜缸，石塊重壓下的白菜已經發酵，水面浮起一層白沫，很快就能食用。冬季農村見不到新鮮蔬菜，酸菜、土豆占據餐桌。每個人的胃里像冰冷的屋子一樣空蕩蕩。   史料記載：酸菜是我國一些地區和德國存在的一種泡菜。古稱菹（zū），《周禮》中就有其大名。北魏的《齊民要術》，更是詳細介紹了用白菜（古稱菘）等原料腌漬酸菜的多種方法。初衷是為了延長蔬菜保存期限。在《詩經》中就有“中田有廬，疆場有瓜，是剝是菹，獻之皇祖”的描述。   據東漢許慎《說文解字》解釋:"菹菜者，酸菜也"，即類似今天的酸菜，由此可見，中國酸菜的歷史頗為悠久。不同地區的酸菜口味風格不盡相同，可分為東北酸菜、四川酸菜、貴州酸菜、云南富源酸菜、德國酸菜等。   我們世代居住東北，東北酸菜是祖祖輩輩的鐘愛。其原料是大白菜或少見的大頭菜（甘藍）。   首先要挑好白菜，然后摘去殘根爛葉、大葉黃葉，在太陽底下曬幾天，用清水洗凈，再用開水焯過后，放在案板上控水，冷卻后，一棵棵、一層層地在大缸里碼放整齊，間或鋪上麻袋，大人上去踩踏，使之裝滿減少間隙，裝滿后菜頂壓上一塊大石頭，加入清水浸腌起來。在十幾度的環境中白菜慢慢緊縮發酵，三十天以后便可以食用。   撈起腌好的酸菜散發酸味及發酵香氣，酸脆鮮嫩，風味純正，用手掐綿軟有韌性，用刀片幾層不斷。此時已進十冬臘月，有關酸菜的日子由此步入情節。有人戲稱酸菜猶如稻草，缺少性格，隨意性很大。   稻草捆白菜，賣白菜價；捆螃蟹賣螃蟹價。酸菜與清湯寡水為伴，能刮下腸胃二兩肥油；與肥腴的豬羊肉結合，富貴怡人，登上大雅之堂。     酸菜的吃法很多，因條件而異，所得各有千秋：   一是酸菜心兒蘸醬。酸甜的菜心兒，新炸的辣椒醬，熱乎乎的苞米碴子粥，晶瑩的汗珠兒，驅散窗外的霜雪，把一簾幽夢舒展在余溫綿長的火炕上。   二是酸菜絲燉土豆絲，俗稱：“硬挺兒”，很有嚼頭兒。有時用米湯燉，黏糊糊。在火盆里燒幾個紅辣椒，掰碎放進湯里，別有風味兒，很下飯，照樣吃的大汗淋漓。   三是炒粉條兒，加一些肉絲，很好吃，俗稱：“吉菜粉兒”，已經走進高檔飯店，成為東北當家菜。   四是燉凍豆腐。凍豆腐的蜂窩眼兒很有包容性，酸菜及肉的濃郁香味吸的飽飽的，吃一口醉入心脾。   五是汆白肉。一鍋白開水，一團酸菜，一盤兒煮熟的豬五花肉片，加上作料，幾個翻開后進食，香而不膩，堪稱美食佳品。   六是酸菜餃子。最好是熬油剩下的油渣（俗稱：油梭子）與酸菜搭配，堪稱東北美食一絕，酸菜的清淡爽口，油渣的香膩誘人，相得益彰，達到極致，世代相傳。   七是涮火鍋。主料是羊肉、干海鮮、酸菜、韭菜花和腐乳蘸料，這是東北火鍋的傳統吃法，因成本較高，不是普通百姓所能享用的，我們只是在小說或電影里看過。   木炭燃燒的銅鍋滋滋作響，達官貴人們用長筷子夾起薄薄的羊肉片，在濃湯里涮一下，蘸上作料放進嘴里慢嚼細品，再喝一口老酒，很是享用，再講究的用飛龍（珍貴的鳥）煮湯，十分鮮靚，備受推崇。   八是燴酸菜。這是東北百姓最愛，一年殺一次豬，只有進臘月才能吃到，略顯彌足珍貴。   進入十冬臘月，農村開始殺年豬了。頭一天晚上，媽媽在昏暗的煤油燈下，將酸菜片薄，切成細絲，等待明天殺豬燴菜。直到午夜，整整兩大盆。我們也眼巴巴地盼著，聯想美食即將到來，不自覺地咽幾下口水，迷迷糊糊進入夢鄉。   殺豬的日子很熱鬧，請來殺豬師傅，找來鄰居幫忙抓豬，捆綁后過稱看斤兩，兩年多的心血付出，十分渴望知道豬的具體分量。在豬的哀嚎聲中，師傅將尺八長的刀捅進它的喉嚨里，鮮血隨之噴出，幫忙的趕緊端著瓦盆接血，并用高粱秸稈兒扎成的工具不停地攪和。一頭三四百斤的肥豬在不停的抽搐中結束了生命。   隨后師傅在豬的蹄子上割開一個口，將手指粗細的長鐵棍子捅進去，延伸到各個部位，將皮肉分開，然后用嘴往里吹氣，一會兒功夫豬滾圓發胖，很是好看。   師傅用細麻繩把割口扎緊后，大伙兒將豬抬到鍋臺上，用熱水一瓢瓢澆在豬身上，再用鐵挎子將豬毛刮下，退毛后的肥豬白白凈凈，放在案板上開膛破肚，分解成塊，大功告成。   頭蹄下水及大部分豬肉用冰凍上，等待春節食用。天然的大冰箱保鮮效果極好，刨出來的肉新鮮如初。剩余的五花肉用水煮，放上花椒、大料、生姜、毛蔥等作料，一個時辰后將熟肉撈出，把切好的酸菜下鍋燉，再把凝固的血塊（俗稱：血筋）放進去，加重湯的濃度，香氣溢滿廚房，擠出門縫，飄逸大街，仿佛廣而告之，我家殺豬了。       晚飯異常火爆，南北炕桌擠滿親戚鄰居。大盤兒的五花肉片、油汪锃亮的血腸、大碗的燴酸菜、濃烈的小燒，把每個人的情緒都調動起來，劃拳行令、說笑喊叫聲不絕于耳，震落門窗上的霜雪，仿佛春天不遠了！   燴酸菜溫暖了冰冷的日子，時間越長香味越濃，直到正月結束。新撈的小米飯，一碗燴酸菜相伴而下，不再難咽。燴酸菜與土豆或粉條兒、凍豆腐搭配，每一頓飯都能吃出別樣的風味兒！   而今生活富裕了，住在高高的樓房，有暖氣空調的呵護，已麻木了四季更迭；每天珍饈美味，淡忘了酸菜曾經的酸甜。每當在酒店飯館里吃殺豬菜時總有嚼蠟的感覺，說不出好壞。   悠悠歲月，斗轉星移，說不清窮好富好。細若蠶絲的智商，往前看不了幾寸遠，往后看，回鄉的路還是那么的寬敞。青春祭、鄉愁祭、英雄祭，都已淡若云煙，化作一粒塵埃，是人生不滅的意象！ +10我喜歡

文/三公子   　　感謝爸爸媽媽，你們給了我現在無憂的生活，也給了我努力奮斗，追求夢想的空間！   　　更感謝爸爸媽媽，你們是我最好的奮斗榜樣！   　　這段日子里我常常聽到一些抱怨的聲音，有人說自己運氣不好，找不到好工作；有人說情路不順，總是遇到人渣；有人說父母沒本事，買不起房；有人抱怨遇人不淑，總是被同事欺負；有人說自己命不好，遇不到富貴爹媽，成不了富貴二代，于是遭遇上述的總總事情。   　　面對這樣的問題，我常常不知道該說些什么，我見過太多靠自己努力改變生活的人，也見過太過揮霍原本優越的條件而最終變成人生廢物的人。人的出生的確無法選擇，但未來的命運可以選擇！   　　（一）   　　這些天媽媽在我這里玩，偶然間說起來我家這些年的變化，媽媽說起曾經一起招工進工廠的那些朋友，大家的起跑線都一樣，工廠招工，為了全民工的名額打破腦袋，甚至要把婚姻都算計在其中。   　　國企大鍋飯的年代，那些溜須拍馬的，那些善于兩面三刀的人往往混的要比老實不開竅只知道死命干活做技術的人，要好的多。我記憶里，做供銷口子的那些叔叔阿姨家總是有很多好吃的，總是最先有新鮮的玩意，好看的衣服。一起進工廠的那些年輕人，在成家立業，兒女七八歲的時候，各自的生活會開始分化，做行政和干供銷的最有錢，而做技術的往往最窮，我家就是后者。   　　但這并不是人生的終點。   　　98年的時候，命運將大部分人又拉回了同一起跑線——國企破產。偌大的工廠，幾千來號的職工，就這么在一夜間面臨下崗的命運，誰也不比誰好那么一點。那一輩人在人生的中年階段第一次見識到市場經濟的殺傷力。擺在他們眼前只有兩條選擇：要不唉嘆命運悲慘，從此拿著一次性結算的工資窮困潦倒過一生，要不不相信人生已定，改變命運。98年開始的下崗潮給了努力奮斗的人第二次選擇命運的機會。所有人又一次站在同一起跑線上，十幾年后，走出了不相同的人生道路。   　　聽媽媽說，他們所在的單位的破產陣痛長達兩年，等清算小組從單位撤離時，一個偌大的國企變得滿目瘡痍。這個時候有后路的人早已找到了下家，沒有后路的人選擇拿著清算工資另作打算，最慘的莫過于留守的那些人。   　　破產常常會伴隨腐敗查處，很多曾經熟悉的叔叔們集體成了階下囚，在我印象中，廠長和黨支部書記都進去了，還有一些營銷口子的干部們也沒有落下。而這個時候，我爸爸臨危受命，去接手早已沒有人的黨支部，成了日后被我拿來開玩笑的“光桿司令”。別人聽上去是“黨支部書記”，而實際上就是“倒霉的看門人”。   　　接近1年的時間，我家沒有收入，只有早些年爸媽辛苦節省下來的那點錢，勉強維持。這期間，除了維持這個空架子工廠的一些日常事情，爸爸通過朋友的幫助，開始在會計事務所兼職，補貼家用。因為爸爸早年是“設備科科長”，精通設備，當會計事務所需要審計類似企業的時候，會請他去幫忙，給點報酬。老爸不會打算盤，只能用計算機，工作量大的時候，常常要熬到凌晨3點。由于老爸工作非常負責，工作出錯率很低，那位朋友甚至建議我爸干脆離開單位，長期去事務所幫忙。不知道是老爸拘還是覺得這時候離開有點不負責，總之沒同意。   　　（二）   　　作為整個市唯一的重工業企業光禿禿的釘在那里，政府也怕它就這么完了，開始想辦法招商引資。幾個月后，爸爸開始常去局里開會，開始接觸一些陌生人，甚至還有人來到我家談事情。后來聽媽媽說，那些人就是來考察的。   　　先來的第一波人，給我爸談了幾天，臨走想塞一個紅包，里面有3000元，我爸沒有收。后來又來了一撥人，又談了幾天，紅包加碼變成了5000元，我爸還是沒收。再后來一個看上去更能主事的人來找我爸，談了一天，紅包直接變成2萬，他還是沒收。其實，我估計那個時候家里的存款也已經耗了七七八八了，我媽找關系弄了個提前退休，一個月工資才418.3，我老爸除了會計事務所那點零散錢，每月“看門”錢也就400塊，還是個空頭支票。當時的3000也好，還是后來的2萬，對他們都是一筆大錢，或許能改善好一會的生活。不過，爸媽做人做事都有原則，總覺得該是自己才拿，不該是自己的，拿了有辱原則。當時，老爸跟那個主事的人說，“如果你們真的愿意來投資合作，能幫忙的我一定忙，技術上有問題的我來解決，沒有人希望這么大一個工廠就廢了。”   　　我不清楚是不是這三次的考察讓那些人放了心，總之，兩個月后由市里領導牽線，一個為期十年的租賃合同就這么簽訂了，最后那個給兩萬的人就是日后的董事長。   　　合同簽訂后，他們需要一些原廠的技術員來指導生產線流程，同時也礙于上面的一些面子，也安排了一些位置給原來（未進局子）的干部，但絲毫沒有提錢的事情。對于我爸這邊，因為前期的印象很好，覺得他是個有原則沒那些小九九的人，也希望他能夠過來幫助生產，但依舊沒有提到酬勞的時候。那段日子，我媽常說，你這整天忙來忙去，怎么也不見個工資拿回來啊！   　　車間啟動的前三個月，忙的昏天黑地，一毛錢么有，那些干部們坐不住了，曾經自己養尊處優慣了，現在非但工作累的要死，看這幫不知道哪里來的外地人的臉色，還一毛錢見不到，算什么事！于是他們開始鬧情緒，開始罷工。這一罷工，我爸就慘了，重工業企業，上一道新的生產線會非常的辛苦，再來個罷工，那幫不了半個忙，還添亂，工作量平白添了好幾倍。不光如此，他們還鼓動我老爸罷工，留個爛攤子給他們，好像現在還是之前的國企，公家的東西，敗光拉到，倒閉最好！   　　我爸沒同意，他當個光桿的“黨委書記”一整年，好不容易真的有希望可以改變這個現狀，他舍不得離開，更何況，他不能容忍自己不負責任，一個生產線剛剛上，還沒有開始生產，半吊子的時候甩手不干，他過不了自己這一關。   　　那幫人鬧了半天發現沒戲，紛紛要求離開，以為這種威脅還能跟以往那般奏效。恕不知，三十年河東三十年河西，這里早就不是他們可以肆意擺布的地方，那些投資人利用這個機會，拿了點錢，把這幫不做事只叫囂的家伙都請了出去。   　　也許，我老爸這輩子就喜歡當冤大頭吧。   　　雖然這些來投資的外地人夠狠，工作作風用我媽的話來說就是“極度野蠻”，上個項目不睡覺都要做起來。在我爸眼里，這些人才是真正想做事業的人。聽他后來說，剛開始的三個月，其他工人是不拿錢，他們是不斷的往里面掏錢，整個項目投資花了4000多萬，他們比誰都害怕會做不起來。那時候，我老爸是每日工作12個小時，他們也是工作12個小時，誰也不比誰好過點。   　　沒幾個月后，一切步入正軌，他們開始正式跟我爸說，領導層是他們自己人，這里能給我爸的就是一個車間主任的中層職位，工資1800元，他們詢問我爸爸是否愿意接受。也許是當時的確沒有其他的選擇，也許是當時他對這個工作了十多年的單位有感情，也許還有其他的考慮，老爸沒有拒絕，我媽也表示支持，就這么，我爸脫下了原來身份，成了一名最普通的打工者。   　　從開工到年底，7個月的時間，我爸每月領1800元，那些早已離開的叔叔們常在背后嘲笑我爸傻，為了這點錢拼死拼活教人家技術，給人家進行改造。而他們靠著家里那點關系，又在哪里哪里做了一個小干部，不用干活每個月還能拿兩三千工資。   　　（三）   　　生活就這么一點一點開始恢復，我爸的工資開始以每年10%的速度增長，年終獎金開始從5000漲到1萬，3萬。領導層的信任隨著每年的工資而逐年增長，一晃3年過去了，我爸全年的收入變成了8萬，這對于當時的爸媽而言，是個相當不錯的薪酬，老爸與身邊的一些朋友的差距開始漸漸顯現。這個時候命運又給了我爸一次選擇。   　　因為技術口碑的原因，開始有一些周邊的企業想挖角，希望我爸和單位其他的一些技術干部能夠跳槽過去，進行企業重組，當時開給我爸爸的年薪是15萬，2003年，對于一個三四線小城市的普通打工者，15萬的年薪太具有吸引力，其他的那些技術干部紛紛接過橄欖枝，醞釀跳槽，甚至打算帶走一批自己的親信。一時間，人心開始浮動。   　　我爸沒有表態，而是直接找當時的董事長，開門見山的表示自己并不打算離開，其他人怎么選擇他無法決定，但他不會走。沒有要求加薪，也沒有要求減輕工作量，他還是拿著他一年8萬的薪酬，做著全年幾乎無休的工作。那時候原廠已經在投資人手中擴大了三倍，總資產已經從原先的3000萬，變成了3個億。   　　我媽說，老爸不離開以來一來在于為家庭穩定考慮，二來在于責任心和忠誠度，從工作的這三年來，雖然拿的薪酬很中層，工作很辛苦，但是，管理層一直給予他極大的尊重，在生產這個部分，更是給予了全部的信任。還有一點也很重要，老爸心里有著自己的衡量，一個正在穩步上升的企業，遠比尚未啟動的小工廠更加有前途，孰輕孰重，他清楚的很。   　　有時候我想，我爸媽常常干一些很笨的事情，但是往往卻是最終受益最多的人，這不是他們的運氣好，而是他們的謹慎穩重、處事有原則和規劃長遠。很多事情在短期內看不到任何的起色，但只要基礎牢靠，只要方向正確，時間會給予他們想要的。   　　15萬年薪的許諾拉走了好幾位技術優秀的中層干部，再一次，我老爸承擔起額外多出的工作，幸好骨子里他熱愛自己的工作，希望去倒騰各種改造，否則，真不知道這些年怎么堅持下來的。   　　因為這一件事，整個管理層對老爸有了更好的看法，他們開始不斷的給老爸放權，開始讓老爸進入管理層日常決策會議，工資開始脫離中層干部標準，向一些副總的工資靠攏。更有意思的是，他們開始建議我爸入股，哪怕只有一點點，他們也歡迎老爸加入。   　　在15萬年薪后的第二年，我爸的全年收入進入了12萬大關，而那兩年前跳槽離開追求高薪的那幫人，聽媽媽說，大多數人兩年連10萬都沒掙回來，因為小企業壓根就開不起來。   　　（四）   　　2005年的時候，我爸媽開始小資金的入股，企業開始越做越大，本金漸漸越滾越來越大，等到我09年畢業的時候，突然發現滾大的雪球可以讓父母在這個城市生活的非常好。老爸從一個小小的中層干部，搖身變為董事，進入決策圈。   　　原本破產的一家國企被4000萬的投入救活，這13年，他們以這家企業作為母體，進行不斷擴建投資，成立四個分公司，同時涉足房地產和酒店等其他行業。13年后，他們不再是承租方，而是真正的企業主人，集團老總們。   　　我常常在想，倘若當初爸媽在破產后就徹底放棄努力呢，倘若在那些小誘惑前繳械投降呢，倘若他們真的克制不住小小的貪婪而拿了那個3000元，是不是就沒有現在的生活。   　　媽媽常說，這十年，似乎只改變了我們一家的命運，那些曾經一切生活在家屬區的朋友們，13年的生活與現在的生活并沒有太多的改變，依舊是抱怨當初的國企下崗，依舊是埋怨資本家的暴利和剝削，但僅僅只有我家，從那個怨氣沖天的家屬區跳離出來，擁有另一種生活。   　　我跟朋友說，我相信“努力會改變命運”的說法，即便我承認生活中有很多人努力了卻得不到他想要的，甚至很多人無論在努力，命運都會跟他開玩笑。但骨子里，我還是要跟自己說“努力一定會比放棄更有價值”。我身在存在的例子在不斷告訴我“只要努力就可以改變命運，哪怕命運不會自己想象中般的好，那也一定比以前好很多。”我爸媽如此，我家里的其他人也是如此。   　　（五）   　　說道這里，我還想說說我姨夫，一個自小就么有爹媽，被小鎮上一堆老夫妻拾回家當孫子養。我姨夫常跟我說，他小的時候就開始跟著老爺爺老奶奶出門要飯，拾破爛，家里不是窮徒四壁，也是四面漏風。但這老夫妻打小就跟姨夫說，一定要好好讀書，一定要離開這個小鎮，你只有出去了才能改變命運。   　　多好的老夫妻，給不了物質，就給孩子志氣。   　　姨夫離開小鎮考到縣里去讀中學，然后又以縣第一名的成績考到市里讀高中，他讀的高中（也是后來我讀的學校）是所全國重點中學，每年除了招錄市區最好的學生外，至招錄下面9個縣市級中最好的前三名，你想以姨夫那環境，這得多難。但，這老爺子就做到了。高中三年后，他考入南京大學的氣象系，啥都沒從老家帶走，除了跟鄰居家借的一身衣服。我曾經一直以為那種讀大學借衣服穿都是小說里的故事，但后來回到那個小鎮上的時候，當年借衣服的那家人竟然還在，那家的孩子說起這個故事還頗有點自豪。   　　南大氣象系畢業，服從分配去了北京氣象局，在北京氣象局做到副局長之后，為了姨媽掉戶口的問題，選擇離開北京市區，調入北京的某縣（現在應該是區吧）政府做辦公室主任。   　　姨夫的這一生很像我們現在口中的鳳凰男（當然在婚姻上他沒有鳳凰男那般），他沒有任何資源，連親身爹媽都沒有，卻靠自己的努力獲得了遠超過他自己想象的好。   　　不光他如此，我姨媽也如此，當年在小鎮里當個村姑（她常愛這么嘲笑自己），后來跟姨夫去了北京，被北京人欺負的夠嗆，從說話到見識到穿著到生活，似乎一無是處。后來進入國營單位，遭遇更慘，因為沒文化，很多東西學不來，即便是最簡單的算賬都常常犯錯。我姨媽脾氣拗，最恨被人看不起，于是每天晚上讓我姨夫給補課，從一個真的不識幾個字的村姑，愣是變成了日后的主賬會計，這就是努力。   　　我沒有細問過當年的日子是怎么熬過來的，但是光想想，都覺得不容易。   　　（六）   　　其實，不光光是家里人，還有我身邊的朋友，我身邊朋友的親人們，他們都在用努力向生活證明，一切只要努力，都可以改變，至少在某種程度上如此。他們通過自己的努力去國外讀書，去世界500強工作，他們通過自己的努力在另一個八竿子打不著的領域努力奮斗，他們通過自己的努力在一個城市里辛苦打拼，從一分錢開始節省，不靠，其實也沒有任何親人的幫助，自己買房子，組建家庭，而現在也買車子，開始以另一種姿態生活在這個城市里。   　　就好比我之前的同事，她和她老公來自農村，上面還有兄弟姐妹，在這個城市里，全部都靠自己，每年回家還要給父母帶點什么。小夫妻倆租的房子是300元一個月，租屋條件差到不可思議，夫妻兩人為了攢房子的首付，長時間把每日的開支壓縮在20元以內，甚至有一次同事回老家幾天，他老公除了在單位解決吃飯問題，其他開銷竟然壓縮在每日5元。工作兩年除了單位發放工作服，愣是沒有添置一件新衣服。就這樣，靠著剛工作并不算多的工資，兩人咬牙湊足了買房子的首付。即便房子地方偏遠，配套設施還沒有跟上，但至少他們靠自己的努力，擁有了自己的家。   　　我記得剛買房子的時候，她跟我說，以前在糟糕的生活也過過，現在總會比以前好。只要我跟老公努力，等孩子讀小學了，我們一定會把房子從小換成大的，從郊區換到城市中心。當時我身邊有很多啃老一族，那些人說什么豪情壯語，我都不太信，但他們說的我信，因為我看到他們這兩年來的努力，只能讓我佩服！   　　一年后，她老公跳槽，工資開始翻倍，她離開了我這個坑爹的單位，工資也翻倍了，這幾天她給我打電話說，有空讓她老公開車接我去她家玩，哈哈，是啊，車子也買了。我想，用不了孩子讀小學，他們就可以把房子從小換大，從郊區換到市中心了。   　　這就是努力的力量，比任何豪言壯語都讓人感動！我很慶幸自己生活的圈子充滿了努力的他們，無論是父輩親人，還是朋友，他們都在用自己的行動證明“努力有回報”這個信念，我也要感謝我身邊那些啃老的朋友們，他們也正在用放棄、抱怨、不求上進的方式努力成為“努力有回報”的反證，當然，他們沒時間去思考“努力奮斗”的事情，因為他們忙著無休止的“抱怨人生”！   　　（七）   　　每每我遇到那些無休止抱怨人生，堅持認為“努力不會有回報”的朋友，我真的很想問問他們，“你們真的努力過嗎？”   　　不要說，努力過沒有回報，先問問自己你們真的努力過嗎，你們真的下定決心，破釜沉舟，拼盡全力堅持一件事的嗎？那些口中所謂的“我已經努力過了，但沒有回報”的人，問問自己，是不是那些努力僅僅只是蜻蜓點水，僅僅只是停留在口頭表達，僅僅只是在內心一閃而過，轉個身全忘了？   　　你們說要努力考研，改變命運，但是自修室常常三天打魚兩天曬網，熬通宵從來沒在你們身上發生過，等到了考試那一天，看到試卷，傻了眼，于是開始在各種論壇發帖子攻擊英語出題太變態！   　　你們說要努力進外企去好的公司，但是常常不愿意在企業的基層學技術，而是每遇到一些小的挫折就開始抱怨公司不人道，工資太低價。即便想跳槽，也要把水平練到家，經驗積累到一定的程度再走。不要水平還是菜鳥，自我認知卻到了總監級別。   　　你們說要努力出國讀書改變命運，但背到GRE單詞就開始哭天喊地，罵爹罵娘罵單詞變態，這些變態的單詞改變了多少學子的命運，把多少有毅力的年輕人送到心儀的學校。怎么偏偏到你這兒就不行了？   　　你們說要創業掙大錢，但除了花光爹媽的贊助費，賠進了自己和朋友的儲蓄，到最后關門大吉。我就親眼看到有朋友燒光了幾十萬，然后跟沒事人一樣跟我說，現在社會處境都不好，誰誰誰不也倒閉了。我甚至都沒有聽到他的一丁點反省和思考，似乎那些犧牲的金錢和時間就如同水蒸氣一樣，連個水漬都沒有留下。   　　對，你們都打算做一些事情，然后草草了事，中途夭折，最后得出結論，努力沒有回報！   　　這樣的努力真希望越少越好，除了給朋友帶來糟糕的負面影響外，還傷害了父母期待的心！   　　我知道世間有很多很多不公平的事情，也知道有很多人一生下來人生起點就比別人底，就好像北上廣考好大學的孩子，分數就比其他城市的孩子來的低，就比如生來就可以出國留學，遠比那些窩在小屋里死命啃GRE的人來的容易，對，這是老天爺給的命，一開始就鐵板釘釘了。   　　但是我們不能放棄，不能跟自己說，別人比我好，所以我就自甘墮落。就算我們努力了一輩子也追不上那些含著金湯匙出生的人，但我們可以改變自己，改變那個落后的人生起點。我們可以比之前的那個自己活的更好，我們可以比身邊原本差不多條件的人走的更遠，我們甚至可以嘗試去夠一下只有在夢里才能出現的生活。因為我們起點低，所以老天爺給我們預留的空間才大，所以才會有更多改變的可能性。   　　在退一萬步講，即便自己努力了，但還是實現不了曾經既定的目標，比如目標是當某某主席，某某總裁之類啊，但是在這個過程中，老天爺讓你通過結識很多人，遇見了很多事，從而拓寬了視野。俗套點講，即便沒有改變深度，至少拓展了長度吧。   　　我依舊相信努力的價值，奮斗的意義，依舊相信天助自助者，依舊相信堅持即便給不了結果，也一定會有精彩的過程。   　　所以，真想跟朋友們說，收起抱怨，把時間騰出來做真正有意義的事情，做真正會改變自身的事情，做那些讓別人真心佩服你的事情。   　　只要努力了，你會發現其實自己遠比想象中了不起！ +10我喜歡

文|魚歌   01   幾年前的我，年輕氣盛，什么事情都想去嘗試，給自己定了很多目標，希望給自己的生活增加多些色彩。   然而，幾年下來，我除了有一份穩定的工作，其他的目標基本上都沒有完成很好，就像沒有目標活著一樣。   直到今年遇到了我的大學同學。他是屬于一根筋的人，認定的事情一定要做成，從未放棄過。   在他眼中，做事情必須專一，定下了目標，就只剩下風雨兼程。   他說：“人生的目標太多，會讓你無所適從，不知道如何去實現目標。只有目標專一的人，才容易成功。”   說到底，也就是，你如果什么都想要，什么都想得到，反而可能會一事無成。   因為他，我認真思考，為什么我定了那么目標？為什么我什么都沒有做好？   是因為我有很多目標，但每一個目標又都不夠強烈。   也就是大家所說的，缺乏目標感。那么目標感究竟是怎樣的？   扎克伯格在哈佛大學，做畢業演講時說：“一個人真正的目標感在于，意識上知道自己真正想要的是什么，并在行動上心無旁騖、朝它靠攏。”   這樣看來，我以前就是一個沒有目標感的人。我定了減肥的目標，有了一點成效，發現減肥好辛苦，這不能吃那不能吃，我想我可以吃啊，吃了去跑步就可以。我這就是典型的有目標，沒有目標感。   所以說，我們是不是一個具有目標感的人？在一定程度上，會影響我們前進的腳步。   你能走多遠，看你有沒有目標感就知道。   因為夢想的實現，得具備一個明確的目標，并強有力地去執行，克服一切困難，完成它。   02   我們都知道，每個人，都需要給自己的人生設立一個目標。   就像萊辛所說：走得最慢的人，只要他不喪失目標，也比漫無目的地徘徊的人走得快得多。   但是，有目標，不等于有目標感，大部分人是沒有“目標感”的。   目標感的核心，是知道自己真正想要的東西，并保持初心，以此為行動指引。   說直白一點，就是有明確的目標，為行動指出正確的方向，并持之以恒地完成它。   我一個老同學。中學時學習成績平平，家庭條件也不是很好。   雖然他很早就展現出英語的天賦。但是他知道自己只能盡量而為。   大學的時候，他對自己進行了一次深刻的總結，認為自己其他方面都不突出，只對英語有著極大的興趣。   所以，他換專業，重新開始英語的學習，他知道自己只有在英語方面才能有所成就。自此，他確立自己要在英語領域打下一片天地的目標。   因為他目標選得準確，個人潛能得以充分發揮。在大學畢業的時候，就獲得出國留學的機會。   他對自己確立的目標更是矢志不移。留學歸來，在國內自己開了一家英語培訓機構，做得風生水起。   要想我們的人生走得遠，我們就應該具有目標感，專注于自己的目標，把其他偏離目標的東西都撇開不管。   他之所以能取得如此令人矚目的成績，和他具有明確的目標，極其專注，并為之努力奮斗是分不開的。   可見，成功的人生，一定充滿目標感。   擁有一個明確的目標，用盡全力的做一件事，是多么值得做的事。   03   目標感強的人，做事總是想辦法、馬上干。   沒有目標感的人，總是在無奈中被迫選擇，一步步走進無助的境地。   知乎上，有一個故事。一個很喜歡畫畫的少年，他描繪出的小鎮比童話還好看。他畫的那些畫面，在如今文化娛樂大爆發的時代，說不準能改編成動畫片。   左鄰右舍都夸少年，將來長大后，肯定能成為一名藝術家。   高中畢業后，他考進了省城內的某所大學，動漫設計專業。但畢業后，身邊人都勸說他，動漫專業，在三線城市并不好找工作。   于是他去了廣告公司做廣告，沒多久，因業務調整而失業。家人又把他安排進了工廠，每天做著流水線上的事情，人心都是空落落的。   他很不甘心，卻又不知從何改變。   當有人問他：“你為什么就沒有想過去找一份和畫畫、動漫相關的工作呢？”   他嘆了一口氣說：“畫畫，只是他人生的一個愿望，實現的機會太渺茫。再說，工作是父母托人介紹的，辭職不做，不太好。”   可惜的是，他只是把畫畫當成一個愿望，他的人生，只能如此得過且過。   如果，把他把畫畫當成一件稍有難度，卻可以努力攻克的目標，如今的人生，會不會是另外一番模樣？   沒有目標感，就做不到斷舍離，做不到把自己的所有時間和資源，都集中到一個目標上，當然會越過越差。   因為沒有目標感，所以有太多的不確定，成功自然與你無緣。   優秀的人之所以優秀，是因為他們有明確的奮斗目標，并全力以赴，最終實現人生的價值，這樣的經歷最動人。   04   作家熊培云說：“一個人的不幸，恐怕還不在于曾經遭受了多少困苦挫折，而在于他雖然終日忙碌，卻不知道自己最適合做什么，最喜歡做什么，最需要做什么，只在迎來送往中匆匆度過一生。”   為了走得更遠，過得更好，我們要做的，就是明確目標，去執行，不怕挫折，堅持到底，這樣你正在尋找的東西，最終也會循跡而至找到你。   如果我們沒有明確的目標，即使用盡全力，也是徒勞無功，你的努力只是感動了自己，并沒有什么用。   在人生的競賽場上，沒有目標或者目標過多，都會阻礙我們的前進。沒有目標感的人是不容易得到成功的。   心無旁騖潛心而行，才是成功路上的助推器，才能走得更遠。 +10我喜歡

昨天應邀參加了一個飯局，自己正常的生活完全被打亂，這對一個每天想著進步成長的人來說，無疑是一個巨大的浪費。一個下午7個小時，就這樣在推杯換盞中度過。   前幾天還在為能掌控生活沾沾自喜，今天卻在酒場上忘乎所以。這樣看來，人都是有惰性的，都喜歡安逸舒適的生活。稍不注意，就會自我放縱，把所有的清規戒律忘的一干二凈。   可如果仔細去想，像這樣的狀況，自己真的無能為力嗎？未必。朋友邀我一同前往時，有言在先，“就是個普通的朋友聚會，如果你有時間，就一同前往，如果真的有事，也不必勉強。”心里雖然也有過短暫的遲疑，但為了面子，還是滿口答應。   當時心想，也許聚會的時間不會太長，應該對自己晚的安排不會有太大的影響。說不定能在飯局中，通過交流的方式，發現自己寫作的素材。如果飯局時間過長，并且毫無收獲，也可以中途溜出來，用手機完成今天的寫作任務。   真實情況時這樣嗎？幾杯酒下肚，已經暈暈乎乎。別說寫東西，大腦就像一團漿糊，被各種唇槍舌戰，各種罰酒敬酒，各種肝膽相照，各種贊美祝賀，塞的滿滿當當。雖然有應對預案，但在那種熱烈混亂的場景下，全都失去了效用。   怪別人嗎？只能怪自己。你看，管住自己是一件多么難的事情。   原創：高原麥客 +10我喜歡