第一次買房的焦慮，比我想像的更深

其實我不是突然想買房。
只是某天滑著手機，看著房價一間比一間高，身邊朋友一個個開始交屋、裝潢、開箱新生活，我才發現原來「買房」這件事，已經默默被放進了人生的待辦清單裡。
32 歲，工作穩定，收入不算高但也不至於過得辛苦。理論上，我應該可以開始思考「擁有一個自己的空間」。但每當真的點開房屋網站、認真看起物件時，心裡湧上來的不是期待，而是一種很難形容的焦慮。

不是怕買不起。
而是怕買錯。

怕看不懂行情，怕被房仲牽著走，怕簽下合約之後才發現自己當了盤子。
畢竟，那不是幾萬塊的消費，而是可能綁住我 30 年人生的決定。
也就是在那樣的心情裡，我開始了我的看房之路。只是沒想到，看著看著，我最大的問題，從來都不是房子，而是我根本不知道自己該怎麼做出一個「清醒的選擇」。

看房看了半年，我才發現自己其實一直「被牽著走」

真正開始看房之後，我才知道，現實和想像差很多。
一開始以為，只要多看幾間、多比較，自然就會慢慢懂。但實際走進市場後，才發現自己像個完全沒有地圖的新手，站在資訊量龐大的叢林裡，只能依賴帶路的人——而那個人，通常是房仲。
每一次看房，流程幾乎都一樣。
房仲熱情介紹、語速很快，講了很多專業名詞；我一邊點頭，一邊其實只聽懂一半。
當我問到價格時，常聽到的是：

• 「這間最近詢問度很高。」
• 「屋主其實不太願意再降。」
• 「如果你真的喜歡，要快一點決定。」

那些話不是不能聽，但問題是——我不知道該怎麼判斷真假。
我不知道什麼叫合理行情，也不知道出價該從哪裡開始，更不知道對方說的「很多人排隊」，到底是事實，還是壓力。
最挫折的是，有一次我真的鼓起勇氣出了價。當下其實非常慌，幾乎是被氣氛推著走，只覺得「不要錯過」。
但回家冷靜下來之後，越想越不對勁，開始懷疑：
我是真的做了理性的決定，還只是因為害怕而妥協？
那段時間，我常常有一種很深的無力感。
不是因為房子難找，而是因為我逐漸意識到

在這場買房的過程裡，我幾乎沒有掌握權。

我第一次真正意識到：「不懂，真的會付出很大的代價」

真正讓我清醒的，是一個很普通的晚上。
那天看完房回家，我打開電腦，試著把今天談到的價格輸進房貸試算表裡。原本只是想「大概看一下負擔」，結果數字一跑出來，我整個人愣住。
只要成交價差 100 萬，30 年下來，利息加一加，實際支出可能差到 150 萬、甚至更多。
而這個「差距」，很可能只是因為我不會出價、不會談判、不知道怎麼判斷行情。
那一刻我突然明白一件事：
這不是省不省錢的問題，是我未來三十年人生，會不會因為現在的無知而多背上一大段壓力。
以前我總覺得，買房就是存夠錢、找到喜歡的房子、勇敢簽下去。
但那天之後，我開始意識到
如果我連最基本的判斷能力都沒有，那麼我簽下的，不是夢想，而是一張我根本看不懂代價的合約。
也是從那天開始，我不再只是「隨便看看房」。
我開始很認真地想：
有沒有什麼方法，可以讓一個普通人，在這個市場裡，不要那麼被動？

我開始瘋狂查資料，然後遇見了「談判大叔房產剎價學」

從那天之後，我幾乎是用「研究論文」的方式在研究買房。
通勤的時候滑文章、睡前看影片、假日爬論壇，搜尋紀錄裡滿滿都是：

• 買房 談判技巧
• 首購族 出價
• 房仲 話術
• 怎麼判斷合理房價
• 買房 不要當盤子

但越看，其實越焦慮。
有些內容講得很誇張，動不動就是「這樣談現賺 300 萬」；
有些則是太投資導向，討論的是多間房、槓桿操作，對我這種只想買一間自住的人來說，距離感很重。
我想找的，其實不是致富方法。
而是一套能夠保護自己的基本邏輯。
就在那段時間，我看到了「談判大叔房產剎價學」的分享。
吸引我的不是什麼「保證砍價」的標語，而是他一直在講的一件事
買房不是比誰厲害，是比誰清醒。
他分享的內容，不是教人怎麼耍手段，而是拆解市場結構、分析房仲行為、教你怎麼判斷局勢、怎麼設定自己的底線。
那種感覺比較像是：
不是把你變成很會殺價的人，而是讓你不會輕易被牽著走。
我印象很深的是，有一句話我看到時停下來想了很久：
「談判不是為了贏對方，是為了不輸自己。」
那一刻，我第一次覺得
也許，這不是一堂教人「變得強勢」的課，而是一堂教人「變得清楚」的課。

其實報名之前，我內心是很猶豫的

老實說，按下報名之前，我掙扎了很久。
不是因為費用，而是因為心裡會忍不住懷疑：
會不會又是一堂講得很好聽，但實際用不上場的課？
會不會只是把網路上看得到的東西整理一下，然後包裝成課程？
畢竟，市面上「買房課」、「投資課」真的太多了。
每個都說自己很專業、很實戰，但對一個只想好好買第一間房的人來說，風險其實很高。
那時候的我，其實心裡很簡單。
我沒有期待自己上完課就變成談判高手，也沒有幻想可以馬上砍個幾百萬。
我只是希望
當我再走進接待中心、再坐在房仲面前時，不要再那麼慌。
不要再只是一直點頭，卻其實不知道對方在講什麼。
不要再把人生最大的決定，交給一個我並不熟悉的人來主導。
最後說服我的，不是廣告，而是一個念頭：
如果我願意花幾千塊買一支手機、花幾萬塊出國旅行，
那為什麼，在攸關幾百萬甚至上千萬的買房決策上，我卻捨不得為自己多準備一點？
於是，我報名了課程。
那時候的我沒有想到的是
真正改變我的，並不是幾個談判技巧，而是整個看待「買房」這件事的方式。

上課之後，我才發現：原來買房真的「有邏輯」，不是靠運氣

課程一開始，其實沒有我想像中的「話術大全」或「必勝公式」。
 反而是先從一件很基本、但我從來沒想清楚的事情開始

• 你為什麼要買這間房？
• 你的底線在哪裡？
• 你能承受的風險是什麼？

這些問題看似簡單，但當老師一步步帶著大家拆解時，我才發現，自己過去看房，幾乎都是憑情緒在走。
第一個讓我很有感的，是「出價其實是有策略的」。
以前我以為出價就是亂猜一個數字，再看屋主要不要接受。
 但課程裡會教你怎麼從行情、物件條件、屋主狀態、銷售時間去推敲「合理區間」，
 不是為了壓到最低價，而是為了避免自己一開始就站在錯誤的位置。
那一刻我才懂，
 原來不是我「不會談判」，而是我過去根本沒有任何判斷基礎。
第二個很顛覆我的是對「房仲話術」的理解。
老師不是叫大家把房仲當敵人，而是教我們去看懂：
 當對方說「很多人排隊」，背後通常代表什麼？
 當對方一直強調「屋主很硬」，通常又是在釋放什麼訊號？
以前我聽到這些話，只會緊張。
 上完課之後，我開始會在心裡默默分析：

•  這句話是資訊？還是壓力？
•  對方是希望我加速？還是希望我不要再談價？

最大的改變，其實不是技巧，而是心態。
我慢慢理解到，談判不是要讓對方難堪，也不是要變得咄咄逼人。
 真正重要的，是你有沒有能力在關鍵時刻，保持冷靜，知道自己為什麼這樣回應。
那種感覺很奇妙。
 不是突然變得很會講話，而是內心開始有一種穩定感
 「我知道我在做什麼。」

真正讓我感覺到改變的，是下一次走進現場看房

上完課之後，我沒有立刻買到房子。
但我第一次清楚感覺到：自己不一樣了。
某次再去看房時，流程其實跟以前一樣
房仲介紹環境、講屋況、談到價格時，依舊說出那些熟悉的話：

• 「這間詢問度很高。」
• 「屋主其實沒有什麼空間。」
• 「最近成交價都在這個區間。」

但這一次，我心裡沒有慌。
我開始會注意他講話的順序、用詞的變化，也會回頭看物件本身的條件。
當對方強調「很搶手」時，我不再立刻緊張，而是很平靜地問：

• 「這間大概賣多久了？」
• 「前幾組客人出價到哪個區間？」
• 「如果屋主真的不考慮降價，那他為什麼還沒有成交？」

這些問題不是質疑對方，而是讓對話重新回到「資訊」本身。
我發現，只要你開始問對問題，現場的節奏就會慢下來，主導權也會慢慢回到自己身上。
那天看完房回家，我沒有那種「被掏空」的感覺。
取而代之的是一種很踏實的平靜
我知道自己沒有被推著走，也沒有因為害怕錯過而做出衝動的決定。
雖然那間房最後沒有成交，
但我心裡其實很清楚：
這次不是「失敗」，而是我第一次用清醒的方式，完整走完一次買房的過程。

後來我才發現，真正被改變的，是我看待「買房」的方式

回頭看，上課前的我，其實一直把買房當成一場考試。
好像只要答錯一題，就會付出很大的代價；
好像只要慢一點，就會被市場淘汰。
所以我總是很急、很怕、很不安。
但上完課之後，我慢慢理解到一件很重要的事：
買房不是競賽，也不是搶奪。
它是一個關於「選擇」的過程。

• 你有權利不喜歡這間房。
• 你有權利說「我再想想」。
• 你有權利拒絕不合理的條件。

更有權利，在任何時候，為自己的節奏負責。
以前的我，總覺得只要房仲講得夠急，我就該配合。
現在的我，反而會問自己：
這間房，真的適合我嗎？
這個價格，是我能安心承受的嗎？
如果今天錯過，我會不會其實鬆一口氣？
那種改變很細微，但很深。
不是我變得多會談判，而是我終於願意相信
自己有能力為人生這個重要決定負責。

如果你也是第一次買房，我會很真心想跟你說幾句話

其實寫到這裡，我腦中浮現的，已經不是當初的自己，而是很多跟我一樣，正在焦慮、正在掙扎、正在努力存錢、努力找房的人。
如果你也正走在這條路上，我想分享三件我後來才懂的事。

第一，不要急著成交，先學會判斷。

市場不會因為你晚買一年就消失，但一個錯誤的決定，可能會跟著你很久。

第二，你不需要變成專家，但一定要有基本的思考能力。

不用懂到什麼法條細節，但至少要知道：什麼價格讓你安心？什麼條件是你不能妥協的？

第三，不要因為怕麻煩別人，就讓自己吃虧。

買房不是在交朋友，而是在為自己的人生負責。
能夠溫柔，但也要有界線。
這些話聽起來很普通，
但對我來說，卻是用很多焦慮與不安換來的體會。

房子還沒買到，但我已經不再害怕了

現在的我，依然在看房。
還沒有交屋，也沒有裝潢開箱文可以分享。
但跟幾個月前相比，我最大的不同是
我不再每天被房價追著跑，也不再因為房仲的一句話就心慌。

• 我知道自己在找什麼樣的生活。
• 我知道自己能接受什麼樣的價格。

我也知道，當那一天真的來臨，當我坐在那張桌前簽下名字時，
那會是一個清楚、冷靜、為自己負責的選擇。
有人問我，上完課最大的收穫是什麼？
我總會想一下，然後回答：
不是我學會怎麼殺價。
而是我終於學會，在人生這個重要時刻，不再把決定權交給別人。
或許，這才是我從「談判大叔房產剎價學」帶走的，最珍貴的一件事。

立刻行動：不再被話術左右，讓你買得安心、賣得漂亮

買房這條路，從來不是比誰更會搶，
而是比誰能保持清醒。
市場資訊很多，話術也很多，
真正能保護你的，永遠不是運氣，而是理解。
如果你也希望在看房、出價、談條件時，
不再因為不懂而心慌，
而是能夠有條理地判斷、有底氣地表達立場，
那這堂以真實案例為核心的談判實戰課，會是一個值得考慮的選擇。
它不教你變得咄咄逼人，
而是陪你一步步建立判斷力、穩定感，
讓你在每一個關鍵時刻，都能為自己做決定。

說明會專屬優惠連結： https://lazys.info/House

銀髮宅真的比較適合長輩居住嗎？

如果你看到這裡，其實心裡早就明白

問題從來不是你不夠努力，而是你一直在用錯的方法。什麼樣的屋主適合現在出場？

太多人在買房時，因為不懂談判，被話術牽著走；買預售屋貸款下不來怎麼辦

在賣房時，因為沒有策略，只能不甘心地一退再退。房貸卡關，最怕的是「已經簽下去了」

那些表面上「看起來順利成交」的背後，往往藏著巨大的損失，只是沒有人告訴你而已。議價不是亂砍，是建立心理優勢

談判大叔走過無數真實交易現場，看過太多一般人吃虧的瞬間，也看過學會正確談判後，人生徹底翻轉的案例。這套方法從來不是紙上談兵，而是用一場場真實交鋒換來的經驗總結——每一句話該怎麼說、每一個時機該不該讓步、每一個沉默背後代表什麼心理，都是可以被學會的。

你不需要成為銷售高手，也不必口才特別好。信用管制後，房價修正的時間點會出現嗎？

你只需要一套清晰的邏輯、一張可依循的地圖，以及一位真正懂市場的老師帶路。

這不是要你變得強勢，而是讓你在關鍵時刻不再委屈自己。看房價趨勢，其實是在看人性

不是教你佔便宜，而是讓你在重大決策中，能夠站穩立場、清楚知道自己在做什麼。為什麼屋主願意賠錢賣房？

如果你已經厭倦被牽著鼻子走，如果你想要一次真正掌握主導權的機會賠售屋適合投資，還是更適合自住？

那麼，現在正是開始改變的時候。補貼被追回案例解析：這些人都踩雷了

給自己一個機會，跟著談判大叔，學會為自己爭取應得的價值。

知人生不變真心， 有個夢相信自己。 說心事笑看世界， 寫故事記住白云。 >>>更多美文：自創詩

時光，真的不經磨，走著走著便走進了深秋。我們剛剛別過寒露，又要迎來霜降。 從淺秋微涼到風寒露重，再到秋韻染霜，不過一個低眉，一個抬首。匆匆復匆匆的日子，也便在漸行漸遠的腳步中，變幻了模樣。 走過的路，風一更，雨一程。寒露過后，白霜便已經靜候在秋未央處，它會給秋天一個完美的收場，也會為下一個季節埋下厚重的一筆。 四季的輪，總是如此霸道。不經意間，又輾轉到了秋天的最后一個節氣——霜降。 霜降，該是深秋了，氣肅而凝，露結為霜矣。這意味著天氣逐漸變冷，露水凝結成霜。 遠樹枝枝紅釀，那是丹楓江上。或許，季節愈深，景色更美，有了一種深厚的底蘊。你看，被白霜打過的秋葉，紅的似火，黃的耀眼。這些被霜染過的秋色，并不比春天二月的花遜色，甚至更勝一籌。而且，更有一種蕭瑟中的驚艷之美。 定齋說：秋深山有骨，霜降水無痕。我想，我是喜歡這深秋的，喜歡這山的蒼健之氣，江上水淺，喜歡這天地煙霞，還有那一輪新月黃昏。 此時，遠山群川，五彩斑斕，已然有了最美的風骨，山寒輕暖。而那些草尖枝頭的白霜，在陽光溫柔拂過的瞬間，無跡無痕。想必，這世間最美的留白，便是無痕勝有痕吧！ 如是，微笑著，別過那些含珠帶露的往事，不留一絲痕跡。然后，于這暮秋未暮之時，采一縷霜白，不說寂寞，不言離愁。就讓輕煙，古道，西風，瘦馬，隨了濤聲依舊，月落烏啼。 相信，紅塵深深處，總有千年的風霜，為你點燃那一盞楓橋的漁火。而這秋水長天中，山有山骨，水有水態，霜染秋花，流水人家。 拾一片落霞，畫一行孤鶩。一人，一舟，一橫笛。若是這時，去山中走一走，你定會遇見俗世喧囂中難得一見的自然之美。被霜打過的秋葉，比火更紅更艷。令你，不得不感嘆繁華與凋零之美，無處不在，無時不有。 是經歷愈多，愈是厚重吧。那些染霜的底蘊，是繁華過后的寵辱不驚，是峰回路轉之后的柳暗花明，抑或是深山清溪中的靜水流深。 不得不說，四季是一場從繁華到安靜的綻放。愈安靜，愈能彰顯生命深處的繁華，淡定而從容，明媚而絢爛。 知否，知否，恰逢，霜白，風清，如許。終是，葉黃葉落又一秋，滿地霜。驀然回首，又是一鉤新月照黃昏。 作者：琉璃疏影，自由撰稿人，原名，張麗華，山東青島人，全民悅讀青島青少年閱讀會副主席，青島作協會員，江山文學網簽約作者，網絡美文作家。作品選入《清影淺笑》、《朵朵皆年華》、《縱使人生荒涼，也要內心繁華 》等書。出版過個人專輯《一弦清音》。有20余萬字文學作品發表于各大文學網站，若干首詩歌被選入微刊。微信號  zhanglh0789  公眾號：琉璃疏影（ID：liulishuying0789） 琉璃美刊（ID  llmk0789） >>>更多美文：抒情散文

端午情思 文/石匠 自求學以來就久別家鄉，今年這個端午節我終于下定決心回去一趟，撇下手頭的事兒，毅然決然踏上歸家的火車。 家居鄂西山區，地處荊山山麓，地區相對閉塞，所以歸家的路途雖不長遠但費時顛簸，又時值端午節，這樣的空當兒，不免作了懷古思人的文藝事來，頗有古時游子端午思鄉思舊人，高吟“異客垂涕淫淫，鬢白知幾許？”之感。 每每麥香飄逸，李子漸熟，端午節就宛若一幅水墨，清晰而深刻地浮現在眼前。今年是我第一次離家如此之久如此之遠，也便更加懷念那些與端午有關的日子，這個端午也就更加心懷惦念。 以前還小的時候，我還并不知道端午節與屈原，甚至是與白蛇的關聯。在那個年代，那些小孩子的世界里端午就是“端陽”，就是“吃粽子”，就是“喝雄黃酒”，就是“掛艾蒿”，因為大人們在端午臨近的時候會很頻繁使用這些詞匯，他們也會很在意這個節日，每到端午節快要到來，總是十分忙碌。 那時的五月，我會隨著哥哥那一群孩子到處瘋耍。我們穿過山谷的麥田，跟隨者干熱風的腳步陣陣略過灌木叢，我們發出陣陣“咯咯”的笑聲，飄蕩在山谷里，貼附著5月的熱氣默默地蔓延。 爺爺在山上打下艾蒿，用長長的芊但挑起，一步一沉，腳步聲極具節奏，沿著山麓走回家，放在場院里，鋪開來曝曬。這時往往還會聽到爺爺大聲的呼喊哥哥回家吃早飯。我們都會一陣跑，一陣走的瘋鬧著回家，而且這個過程常常還會伴隨著我的哭聲。 回到家，爺爺會首先囑咐我不要弄亂了他鋪好的艾蒿，這時他還會拿一些分給鄰家的舅爺。據說艾蒿具有鎮宅辟邪的作用，一般在端午節這天大家都會打一些艾蒿回來，放置在門后，這樣會一直持續放置很久，以至于我都沒有留意會不會取下來。 我們馬上就要吃上新鮮的粽子，總是很急迫。以前奶奶還在世的時候，會包一些粽子給我們吃，那時候的粽子遠沒有今天的粽子這般多樣，只有糯米餡。拿到粽子后，我們會很香很香的吃起來，縱使并不覺得很好吃，但是孩子的世界，尤其是那個年代的農村，有一些零食吃是多么不容易的事呀！ 這一天，父母會專門在我們的額頭點雄黃酒，還會畫出一些圖文，雖然有喝雄黃酒的說法，我卻好像沒怎么見過，沒有印象了。或許我是見過的，但這些陳年舊事畢竟不會在時下重演，早就“隨風飄遠”，怕是也如那些年幼時的饞蟲一樣不復見了。 歲月是一種液態，不經意間，從指縫中流逝，淡化了端午節的色彩，人們或腳步匆匆，或碌碌如蟻，哪里還會記得那些“陳舊”的習俗。年輕的男女，專注著坐在電腦前嘻哈逗笑，恨不得穿過電腦屏幕去親吻對方；疾步的上班族，擠公交能擠到大汗淋漓，竟然一不小心得罪公交車司機，又和司機對罵起來。 有幾人還記得端午的艾草、雄黃、蘆葦葉呢？又有誰還記得汨羅江畔白衣飄飄的歌者，高呼“路漫漫其修遠兮”？縱然有誰想起了白蛇，那還是惦念著她的性感和美麗。 似乎商業開始凌駕于一切之上，我們只能眼真真看著賽龍舟變成了一個吸引游客的方式，吃粽子還能吃出海鮮，在非端午節的時段，粽子依然可以成為我們的快餐。我走在以文明標簽的大城市，看著文明被一遍遍解構。 只希望，我回到家還能看到門后的艾蒿，在四季里庇護我的家人，依舊能承載一份我對端午的情思。 又是一年端午節，又到粽子飄香時 文/張照準（臨商銀行） 今年的端午節適逢周一，與周六周天連在一起又是三天假期，端午節一早，天還沒大亮，我的手機就響了，母親打來電話，讓我們回家過端午節。說已包好了粽子正煮著等我們回家吃，母親每年都包很多粽子，讓我們回家大快朵頤，臨走再每家帶上一包。為此她得提前好幾天就開始忙活，買上各種食材，買上糯米、香米、黑米等好幾種米。然后開始制作各種餡料，有豬肉餡、紅棗餡、蜜錢餡、果仁餡、豆沙餡等好幾種餡料。 粽葉是提前從老家買的，是大山里采的一種香樹葉，大小比人的手掌大點，圓形的，從樹上采下來曬干，用時再用溫水泡透，有一種濃濃的醇香，有比荷葉、葦葉包的粽子有更加香濃的味道，吃過之后滿口留下一股茶香味，母親一直用這種香葉包粽子，來到城市20多年了，這個習慣一直未改變，城里是買不到這種香葉的。 以前每年在端午節來臨前，母親都要回百公里外的老家買回一些香葉，近年來，母親年齡大了，加上我們不放心，我們不讓母親再如此奔波。加上現在村上也通上公交車了，于是就讓家鄉的叔買了，讓公交車給捎來，我們上車站去取。 母親的手藝很高，包的粽子香甜可口，味道好極了，我們都愛吃。可是，眼看母親一年比一年老了，體力已大不如以前，曾多次勸過母親不要再辛辛苦苦受這份累，現如今超市里的粽子啥樣的都有，想吃去超市買些吃不就行了，可母親說，超市里的粽子哪有自己包的好吃？ 去年為表孝心，我就偷偷花二百多“銀子”從超市里買回個大禮盒，煮了來吃其味一般，味如嚼蠟，根本不是正經味，大人、孩子都不愿吃，最后，還免不了母親受累，還百花二百塊錢，落得母親好一頓埋怨。今年再也不敢擅自行動。 等我們回到家，母親子煮已將粽熟了。正好可以嘗個鮮。拿起一個醇香撲鼻而來，不用吃就勾起極大的食欲，輕輕剝去粽葉，紅白相間的光滑的粽肉呈現眼前，甜軟的糯米，再加上飽滿的紅豆，真是清香四溢；輕咬一口，滿嘴芬芳，味道極好。 兒子早就等不及了，攤開來用勺子插下一塊，放進嘴里，又迅速的吐出來伸著舌頭，妻子說：“真有料，就不會等涼一下再吃！”母親忙問：“燙著沒？”兒子直搖頭，很快幾個粽子下肚，還要吃，母親攔住了，“不能再吃了，粽子雖然好吃，但難消化吃多了會漲肚子”。 兒子戀戀不舍的放下了手里的粽子，母親接著說：“都給你準備好了”，然后提出一個袋子，里面是滿滿一袋粽子，兒子一看抱住母親就親，滿嘴的米漿抹了母親一臉，母親假裝生氣，“去——嘴也不擦弄的我滿臉米渣，”臉上卻是一臉的笑紋。 晚上回到自己的家，妻子說：“明天早餐就吃粽子吧“，我說好呀！多好的早餐啊！一年之中，能有幾次這樣的早餐？”“粽葉清香裹糯米，紅豆其中惹相思”。吃著粽子，就想起母親日益顯老的面容，這已不僅僅是一枚粽子，這里面包著的是無盡的母愛，它映照著的是母親一顆疼愛兒女的心，讓你吃著香香的粽子，便別有一番甜甜的滋味涌上心頭，不覺間淚已模糊了雙眼。 寫給端午節后 文/薛洪文河南油田 端午節已過了。 想起前些日子，微信飛轉的一句話來；“春天插柳，端午插文”。這八字的余味，我想也是傳統吃粽子喝磺酒的新觀念，也是人們對一位圣人的至深懷念，期望“柳先知文常生”的情感吧。 節已過了，我的抑郁癥仍未減輕。反而，近日有點不可控的小失眠，一個人時常走神在詩句里；偶兒，也會有些稀奇古怪的思維減弱癥，特別嚴重的是沉重壓榨著夢的手，夢與詩來訪時，我卻在思維的峽谷痛苦。哈哈，說這些都是少許的，看來我得了一種彷徨，孤獨，憂思的病。 說起病來，估計大家都有經歷感受。如皮之傷寒，中醫學說陰氣入內，需調陽經，去陰毒，于是就有一碗藥劑了；再如出現神經的痛癥，西醫說是精神受刺激失調了，需要靜養一段，那好就有安眠之類的鎮靜藥了。可我的病，不屬于上述之類，暫且是沒有法子調養治療的。 我只能安于天了，安于痛苦的折壽吧。現在是初夏了，春的艷華只有斑駁幾束了，看花開花落的傷感之事，感詩消瘦的眼也過去了，不過寫詩的人總是能回憶，也能透支，也能復活那些消瘦的情愫。這些情愫生長在枯萎的枝上，怎能說不是一種病呢？ 其實，文之字中的事物，大多都是思想打磨的銼刀聲，也是鍛造熔鑄的焰熔。可見文學不是破壞的筆刀，再翻找一下“離騷”、“滿江紅”“史記”之句子，可見文之治病的藥理了。文學發展至今，有古之博大，有今之發展，總的說來，目前出現三大文學載體：詩歌，散文，小說。這三種是否可看成：穿透歷史，還原歷史，講述歷史，我不是學文學的，不敢大論，暫且，我有此一說吧（有待理論研究）。這三種文學的宗旨，我想與歷史，現實的鮮活分不開吧，如若這說法成立，那就有了我下一說法。 字是有臉的，有臉就有醫學的健康標準了。我們尋根歷史，大多不都是從字的臉開始嗎？這樣說來，字是有生命特征的，有了生命特征，自然就有了喜，悲，怒，罵了。我想近段我所寫的詩作里，戰斗，抨擊，吶喊，痛訴黑社會的喉嚨應該看成一張臉吧。 我的臉形鐵青，我的臉色蒼白，端午節已過了。看來我得了一種彷徨，孤獨，憂思的病。 我只能安于天了，安于痛苦的折壽吧。我居住在村之城，城之郊村，腳踩痛著這城與村的狹隘與裂縫，更為可怕的是城與村之間思想交匯的固封勢力，這里雖沒有古城的城堡，可時時有殘破的城樓，點著歷史古黃的刀劍之光。人總是會死的，可不能死于這消了活性的舊勢力，更不能死于消亡的“城頭王”思想的絞架。 哈哈，我的病不輕呀。我在苦悶中，夢到佛陀的禪語，物我所悟，物我所空。是呀，佛祖在伏虎洞超渡了虎性。可如念的是，如今法治天下，怎么教化不了那些隱匿的狼豸，容不得韋陀的澆花人呢？ 初夏了，夜深了，獨自一人坐在院中，看著樹梢上零星的星子，思緒萬千一陳后，思維開始休眠了，夜色更深了，月兒呢？ 薄薄的睡意來了，天空一片寂靜，層層的黑云從月亮邊飄過，一朵失眠癥又飛來，我看到燈下的詩卷，正卷著發白光的心，如一棵種在泥地的卷心菜，它是泥根上正畫著生命的造型。 我坐在書桌前，又構思一首端午的失眠癥了。 端午 文/林莽 這是山的世界，崇山峻嶺綿延無際，即使站在海拔1902米的巔峰孟坑石也眺望不到山的盡頭。隱沒其中，有一個叫長更嶺的小山村，這就是祖祖輩輩棲息繁衍的地方，也是生我養我的地方。 這里流傳一句話“大人盼種田，小孩盼過年”。對于小孩子來說，除了從年頭到年尾盼望著過年之外，還期待過節，比較重要的有端午和中秋。只要過節，即使再窮，大人都會想方設法弄一些好吃的，當然端午還有粽子，中秋還有月餅。一年當中只有這個時候才感覺到肚里的油水。在這當中，有一個端午節，是我們兄弟姐妹四人終身難忘的。 端午節的前一個星期，父親一個人帶上糧食進山刮石楊皮（諧音，一種樹皮，從樹上剝下來晾干然后到圩場去賣，可以用來做纜繩）。這種活特別苦特別累，還有危險，干這樣活的人不多。他出發前，特地叮囑九歲的姐姐要好好照顧我們，還說在端午前可以回來一起過節。 看到父親進山了，雖然有點擔心，但我們還是非常高興，因為賣了石楊皮就有錢買東西了，我們一家可以過一個“豐盛”的端午節。 盼啊，盼啊，好不容易盼到了端午前一天。這天，村里家家戶戶都包好了粽子，村旁的大荷樹底下時不時升起裊裊白煙，這是人們在燒稻草用來做粽子的堿水。而我們，父親沒回來，姐姐不會做，我和弟弟妹妹更不會，只能眼巴巴地看著別人在大荷樹底下熱熱鬧鬧的，特別羨慕。看著看著，我不禁在心里默念：“要是母親還活著該多好啊，就可以給我們包粽子了。” 我相信父親端午前會按時回來的。于是，我特地牽著那頭與別家共養的老黃牛到村后的路口等候著他。可夜幕降臨了，路口依然沉寂。我只得十分失望地牽著老黃牛一步三回頭地返回了家里。姐姐伺候著我們吃了晚飯，接著幫弟弟妹妹洗了澡。 可憐的姐姐，本處于天真爛漫的年紀，可自從母親去世后，不到七歲且小學一年級也沒讀完的她就輟學回家幫著父親照顧我們了，稚嫩的雙肩本不應該承受如此沉重的擔子。有時，我也會力所能及地幫著她分擔一些家務，比如干一些掃地抹桌子刷刷碗之類活兒。 等她忙完，我們四人便在昏黃的電燈下靜靜地等著父親回來，就像嗷嗷待哺的雛兒，在風雨飄搖的巢里等候著爸爸媽媽回來。此時，煮粽子的芳香從附近的人家飄來，白天見到別人做粽子的弟弟妹妹吵嚷著要吃粽子，急得嗚嗚地哭了起來。看著傷心的弟弟妹妹，姐姐和我束手無策。 夜深了，弟弟妹妹哭著哭著就睡著了，可父親還沒回來。一種不祥和恐懼涌上心頭，因為以前聽到一些不幸的悲劇發生在別人身上，比如鄰村某某在剝石楊皮時不小心墜亡，某某因為不小心摔一跤竹尖穿破了肚子，某某被蛇咬了……我越想越怕，仿佛不幸已經發生在了父親身上。我緊緊地依偎在姐姐旁邊。依稀地燈光中，我看見姐姐眼里含著淚花，從她眼里我仿佛看到了母親的淚光。小小年紀地我心疼了，暗暗決心要做一個男子漢為這個家庭撐起一片天。 這一晚，父親終究沒有回來，等我們一覺醒來，端午已經來臨，可我們依然不見父親的身影。 此時，村里熱鬧非凡，就像過年一樣。有的把家里的魚塘放干抓了幾條大魚，有的砍了幾斤豬肉準備做釀豆腐，有的去圩場買了幾斤牛肉回來。每家每戶的八仙桌上還擺滿了粽子，有豇豆餡的，有花生餡的，有綠豆餡的，有純糯米的。粽子用大木柴慢燉了一個晚上，透著濃濃的香味，芳香傳得很遠，惹得我們垂涎欲滴。年幼的弟弟妹妹不顧姐姐地呵斥跑到人家門口，眼睛死死地盯著八仙桌上的粽子，然后得到別人的饋贈，吃得津津有味。 我和姐姐焦急地等著，等著，心里在默默地向神案祈禱，就像平時父親供奉神靈那樣，祈求觀世音菩薩保佑父親平安無事，保佑父親早點回來。 然而，到了中午，我們的等待化為泡影，一種莫名的恐懼襲擾周身，感覺大廈將傾，心急如焚，如熱鍋上的螞蟻，食不甘味。我們仿佛被人丟棄在一個小小的荒島，周圍四顧茫茫，不知出路在哪里。 幾個叔伯挺擔心我們，特地過來打探消息，還捎了一些粽子過來，獲知答案后又很快離開忙他們的事情了。我們焦急地候在家里，靜得出奇，只有神案上的時鐘滴答滴答地走著，滴答之聲顯得別外響亮和刺耳。時間就這樣一秒一秒地過去，每一聲滴答聲對我和姐姐來說都是煎熬。 “姐姐，爸爸為什么還不回來啊？他答應端午前回來的。”我禁不住問她。 “我們再等等，爸爸很快會回來的……”可她已經泣不成聲了。姐姐一哭，我們感知到事情的嚴重性，焦慮、不安、悲戚籠罩著年幼的我們，我們也跟著哭了。 黑夜又一次來臨。熱鬧了一天的村子慢慢安靜下來，不知從誰家傳來了陣陣美味佳肴的芳香。姐姐草草地炒了一碗黃瓜和一碗辣椒拌豆角，弟弟妹妹趴在桌上美滋滋地吃著。我和姐姐則靜靜地等著，等著。 這一天好漫長，這一夜好漫長。一天之內，我們經歷了成長，學會了面對。 …… 接近八點的時候，屋角終于傳來熟悉地腳步聲。我和姐姐奔出屋外。果然是父親，挑著重重的石楊皮，蓬頭垢面，一臉疲憊。看到興奮地我們，他擠出一絲笑容，但笑容難掩心里的愧疚——這畢竟是一年一度的端午節啊，因為自己的遲歸，孩子們沒有好好過一個節。 不過，他沒有說什么，輕輕地放下擔子，從扁擔內側解出一個黑乎乎的東西。我們湊過去一看，原來是一只打死的“土牛”（學名叫竹鼠），足足四斤多。他不顧一身疲勞，高興地對姐姐說：“曬姑，燒水去吧，今晚我們吃土牛。” 姐姐激動地應聲而去，而我們三個則圍著父親問這問那。原來父親昨天因事耽擱，不能及時趕回。端午這天恰好在回家的路上，不經意間看到竹林里死了幾棵竹子，便知有土牛。暗忖去圩場賣石楊皮買東西過端午已經來不及，于是就到住在附近的瑤族兄弟那里借了一把鋤頭，挖了這只土牛。 這是我們過的最特別的一個端午節，沒有包粽子，卻有土牛燉黃豆，好飯不怕晚啊！一家五口，緊挨挨地圍在小飯桌上，美美地吃了一頓。 這一晚，我睡得很沉，很沉。 如今，事情過去好多年了，父親也離開我們十二年了。可是，每當想起這個特殊的端午節，想起父親那瘦削的身影和慈祥的笑容，我便渾身充滿了力量，激勵著自己不斷向前。因為我相信，父親一直與我同在，他已經融入了我的血液里，他的微笑，他的艱難，他的希望。 我懷揣著生活饋贈給我的財富，我懷揣著父親的希望，我懷揣著兄弟姐妹四人的期冀，從寒冷的冬天步入了春意盎然的春天。 將來，我還將懷揣著這些，走出一條無悔的人生路。 >>>更多美文：好文章

RRGG666VEG66PJ

媒體說法 vs 真實成交，差距為何這麼大？ 》買房最貴的不是價格，是沒學會房產剎價術房市政策與房價之間，其實不是線性關係 》房產剎價術與一般議價技巧差在哪？談判大叔解析破解話術的最好方式，不是反駁，而是沉默 》為什麼越來越多首購族，開始學談判大叔的房產剎價術？