你們知道嗎？肉骨茶這個名字是從馬來西亞傳來的，馬來語的發音叫做「BAK-KUT-TEH」這個名字，我就覺得超級親切，就像我們臺灣的小吃一樣！說起來，這「TEH」的發音，很像閩南語的「茶」。

這道菜不只是一道菜，它還代表了許多歷史和故事。像是潮州胡椒風味的白派肉骨茶，或是福建的黑派肉骨茶，都是由中國南方的移民帶到馬來西亞後，發揚光大的美食喔！

許多觀光客到大馬都特地品嚐那香香的肉骨茶。尤其帶有一點胡椒味，真的很下飯，

尤其當地人超級愛那個帶有藥香和肉香的湯，喝起來真的是一口接一口，根本停不下來啦！那麼，大家知道肉骨茶湯到底有什麼神奇的地方嗎？

肉骨茶的由來

肉骨茶，這道美食真的和它的背後故事緊緊相連，有時候，一道料理的起源可以講述好多好多的故事。

說起來，肉骨茶這道菜真的很有趣！想像一下大大的帶骨豬肉，經過長時間的熬煮，再加上滿滿的胡椒調味，香氣四溢～

尤其肉骨茶中一定要有胡椒這個神奇的調料，不止我愛，古人也超愛的！它的起源可追溯到遠古的印度，然後慢慢的被帶到馬來半島和蘇門答臘。

而且喔，馬來半島上的很多勞動力移民，他們發明了肉骨茶這道料理，主要就是要補充體力，真的超有歷史感的一道菜呢！

在家自己做肉骨茶的方法

所需食材 (供2-4人份)

• 豬骨 300-500 克 (推薦使用黑毛豬，更有口感！)
• 豬五花肉 300-500 克
• 炸豆皮 (可依喜好選擇是否添加)
• 貢丸 (可依喜好選擇是否添加)
• 金針菇 (可依喜好選擇是否添加)
• 肉骨茶湯料一份
• 水 300 毫升
• 一顆整蒜頭
• 小束香菜 (可依喜好選擇是否添加)

調味品

• 糖 (適量)
• 鹽 (適量)
• 白胡椒粉 (適量)
• 醬油一大匙

肉骨茶製作三大步驟

肉骨茶製作步驟1.

在鍋中加入冷水，將豬骨和豬肉放入後開火。當水滾後，關火並取出肉材沖冷水，備用。​
請注意：開始煮煮之前請使用冷水哦！

肉骨茶製作步驟2.

在鍋中加入300毫升水、肉骨茶包、香菜和整蒜頭。當水滾後轉小火，慢煮約一小時。若使用電鍋，可直接燉煮一小時。

肉骨茶製作步驟3.

最後，加入自己喜歡的配料，像是貢丸、米血、豆皮和調味料，拌勻後再煮滾。熱騰騰的肉骨茶準備上桌，保證讓家人讚不絕口！

製作肉骨茶的偷吃步方法

簡單快速的美味—踏輕肉骨茶

踏輕肉骨茶是您追求效率與品質的首選。在現今忙碌的生活節奏中，許多人渴望能夠快速地準備出一道美味的佳肴。直接購買踏輕肉骨茶讓您不必花費大量時間去尋找和準備材料，只需按照簡單的步驟，即可輕鬆烹煮出傳統的馬來西亞風味。

保存完整的傳統風味

儘管您不需要自行準備繁瑣的材料，但踏輕肉骨茶依然保留了那獨特且令人懷念的傳統風味。選用上等的香料和優質的肉材，每一口都是一次味蕾的旅行，帶您回到那滿桌家鄉菜的溫馨時光。

輕鬆製作，享受家庭時光

不再需要花費大量時間在準備食材和調味料，這意味著您有更多的時間可以與家人共度。購買踏輕肉骨茶，您只需花費短暫的時間就可以製作出一道美味的料理，留下更多的時間享受家庭的歡樂和溫馨。讓美食成為家人之間的紐帶，增強彼此的感情。

藝人推薦

食尚玩家也有特別報導踏輕肉骨茶喔

現代生活與肉骨茶的選擇：傳統製作與踏輕的便捷之道

在現今忙碌的都市生活中，每一分鐘都是金錢，每一刻都承載著我們的熱情與夢想。面對繁忙的日程，我們經常追求效率，而傳統的烹飪方式往往因為其繁瑣和耗時而被忽略。肉骨茶，這道深受喜愛的傳統料理，當然也不例外。

自己在家製作肉骨茶，確實帶有一種原始的滿足感。從選材到調味，每一步都體現了對家人和自己的愛。然而，這樣的烹飪過程需要時間和耐心，而這兩者在現代社會中顯得尤為寶貴。

而踏輕肉骨茶，正好為我們提供了一個完美的解決方案。它綜合了傳統的口味與現代的便捷，省去了調味和長時間熬煮的過程，但味道仍然不減當年。購買踏輕肉骨茶，不僅能讓我們在忙碌中迅速享受到這道美食，更代表著我們可以更高效地利用時間，去做更多有意義的事。

總結來說，無論是自己製作還是選擇踏輕，都是對肉骨茶這道料理的一種愛。但在現代社會，效率和便利往往成為首選。踏輕肉骨茶，滿足了我們對傳統口味的追求，同時也適應了現代人的生活節奏，確實是現今最佳的選擇。

★遠東百貨-信義A13店★
📍地址：臺北市信義區松仁路58號 B3
📍營業時間：平日11:00-21:30/假日:11:00-22:00

線上購物網站：
https://donzdonz.com/COMPLEX/PEPPERDUCK

嘉義肉骨茶英文試吃心得在我們的生活中，許多傳統美食都因繁忙的都市生活而漸漸被邊緣化。然而，踏輕肉骨茶的出現為我們帶來了一線希望，重新喚醒了我們對這道傳統料理的愛與回憶。

踏輕肉骨茶不僅僅是一包速食，它是對傳統與現代生活的完美詮釋。在包裝裡，每一粒香料、每一塊肉骨，都蘊藏著獨特的風味和故事。當熱水注入，那濃郁的香氣瞬間充斥整個空間，仿佛帶領我們回到過去，重新體驗那家的味道、那憶的溫度。彰化松發肉骨茶包料理包推薦

而最重要的是，踏輕肉骨茶省去了繁瑣的製作過程，讓我們在忙碌的生活中也能輕鬆享受到這道傳統美食。它滿足了我們對於效率和便利的追求，同時也不忘初心，堅持傳統的味道。桃園肉骨茶食譜真空包外送

所以，無論你是想快速享受一頓美味的午餐，還是渴望回憶起過去的美好時光，踏輕肉骨茶都是你的最佳選擇。現在就讓我們一起，帶著踏輕，重新找回那失落已久的味道，享受這份珍貴的時光。臺北正宗肉骨茶做法試吃心得

朋友圈減肥文案 1、真情似真花，情終凋零；假花似假意，心終飄零。 2、那些說我不用減肥的人都是壞人。 3、我想我這么沒出息都能減下來，你為什么不可以！對不對！ 4、要瘦就一定要付出代價！怕吃苦的太嬌氣的就不要開始了！因為沒有好方法，就只是忍！要問我怎么忍？那就是不要去吃！ 5、相信自己！你一定可以！你瘦了，就可以大吃特吃了！你瘦了，就可以隨便買衣服了，售貨員只會說：這個衣服你可能穿起來有點大！你瘦了，就不會掛科了。你瘦了，世界就會和平了！ 6、加菲貓和機器貓只是卡通人物，我們生活在現實中。 7、美食當前，卻不為所動，這才是減肥的最高境界。 8、每一次人生轉折點上的大減肥都有不可告人的目的。 9、我要減肥。給我點動力，減肥好難啊！ 10、可憐自己，空有一顆減肥的心，生就一條吃貨的命。 11、姐妹門，胖子沒前途！胖子沒未來！先瘦下來再說話！ 12、你沒事的時候去一些時裝店看看，順便多看看鏡子，然后沒事去試幾件漂亮的衣服！ 13、衣服，褲子，怎么你們都瘦了。 14、有種女孩，腦海里只有兩件事：吃和減肥。 15、減肥沒有那么容易，每塊肉都有它的脾氣。 16、商場里漂亮的衣服，難道你不想穿上它？ 17、其實我需要的只是，夏天一起吃冰棍，冬天一起曬太陽；一起慢慢變胖，一起吵吵減肥的人。 18、大S是一天只一個香蕉吃三個星期！所以你看，就是要忍！為什么別人能你就不可以？ 19、在我想你時，卻接不到你電話，這比想你更痛苦。 20、我要減肥，勇敢的玫瑰，不吃飯不喝水，沒有路可退。 21、餓了就去照照鏡子吧，死肥婆！ 22、減肥這種事，都是胖子在喊，瘦子在做。 23、節制不住嘴巴的人就別鬧騰著減肥！該死！死胖子！ 24、走過多少路口聽過多少嘆息，我認真著你并不知所措。 25、不用健康安排，憑堅持不懈去努力忍受就會很苗條，忍受饑餓。 26、減肥的時候、你一定要來哦、因為我看見你會沒有食欲感。 27、喜歡上了你就離開了是我反應太慢還是你走的太快。 28、對于一個能控制自己體重的人，還有什么是不可能的呢？ 29、我在減肥。我既不節食也不運動，我用意念。我會瘦。 30、就多走走路吧。有空去逛逛街！去看看好看的衣服有幾件是你能穿的啊！胖子！ 減肥經典文案 1、沒人能幫你，只能靠自個兒。假如你沒想到我喊你胖人就從如今著手別吃了。飲水吧就，餓就去睡覺兒。 2、你難道就喜歡別人對你不堪入目的身材指指點點？就喜歡每天對著肥大的褲子把自己粗壯的腿塞進去？ 3、一個人連自我食欲都控制不住，還跟牲口有什么區別？ 4、當你想放下的那個瞬間，告訴自我再堅持一下再堅持一下，也就過去了。 5、一個人若連自己的肥肉都搞定不了，還怎么搞定別人的心！ 6、相信自己！你一定可以！你瘦了，就可以大吃特吃了！你瘦了，就可以隨便買衣服了，售貨員只會說：這個衣服你可能穿起來有點大！你瘦了，就不會掛科了。你瘦了，世界就會和平了！ 7、豬胖還能多賣點錢，你胖能賣錢嗎？胖子比豬還不值錢。 8、你們給我挺住！都別吃！都嫩么肥了怎樣還有臉吃！ 9、只有對美麗身材的渴望大出對失望的渴望，才有可能減肥成功。 10、有男朋友的胖子！再長肥你男朋友就不要你了！你當他說你胖胖的很可愛！說你體型剛好是真的啊！你是沒張腦子還是咋的！你男朋友要170CM200J你看著可愛不！ 11、愛情讓人痹，婚姻讓人麻木。經歷一場戀愛就像吃巧克力，就算你不用付巧克力的錢，也得付減肥的錢。 12、幸福就是，找到了一個令你想為他拼命減肥的人，而那人卻總是拍拍你的頭說，多吃一點，別餓著了。 13、要瘦就得付出代價，受不了就繼續在胖子行列混。 14、你們給我挺住，都別吃。都那么肥了怎么還有臉吃！ 15、我們是胖子，營養過剩的胖子，少吃點不會怎樣的！ 16、要瘦就得付出代價受不了就繼續在胖子行列混，反正世界上胖子這么多，也不差你一個。 17、那些想減肥又沒有意志力喜歡吃東西的人，沒救。 18、沒辦法！人家瘦子！胃小！再不克制就一輩子羨慕別人吧！ 19、沒人能幫你，只能靠自己。如果你不想我喊你胖子就從現在開始別吃了。喝水吧就，餓就去睡覺。 20、姐妹門，胖子沒前途！胖子沒未來！先瘦下來再說話！ 21、胖人當然一樣可以自信，但如果你耿耿于體重不能釋懷，那么還是減肥吧。 22、我跟你說，這是個殘酷的社會。你別以為有真本事怎麼著，外表更重要。 23、瘦紙永遠不知道胖紙站在秤臺上的無奈。胖紙永遠不懂瘦紙輕意被推倒的凄涼。 24、你們給我挺住，都別吃。都那么肥了怎麼還有臉吃！ 25、你想一輩子胖嗎？想一輩子受人的嘲笑嗎？想一輩子抬不起頭嗎？ 26、其實我需要的只是，夏天一起吃冰棍，冬天一起曬太陽；一起慢慢變胖，一起吵吵減肥的人。 27、一只小小的計步器，可以說是健身減肥的隨身寶，帶上它，堅持每天徒步行走，就可輕松減掉贅肉。研究表明，計步器使用者的運丵動量平均提高了27%，體重普遍下降。 28、照相不敢咧嘴笑是吧！褲子不敢穿淺色的是吧！這就是胖子最大的悲哀！ 29、想放棄的那瞬間，告訴自己再堅持一下，過去就好了。 30、不要以為過度節食可以減肥，過于饑餓感不僅會損害你的健康，還會讓你吃得更多。按照健康的飲食習慣按時用餐，不要隨意吃東西，這樣會減少攝入一些多余的熱量。 朋友圈減肥文案 1、空有一顆減肥的心，卻生了一條吃貨的命。 2、沒必要羨慕那些瘦下來的人，等你瘦下來了，人家同樣也會羨慕你。 3、科學家說，超重越多，壽命越短！ 4、暴飲暴食是可恥的行為，是在浪費國家糧食，想想那些正處于饑餓當中的人吧！ 5、連自己體重都控制不了的人，怎樣控制自己的人生。 6、減肥是女人一生的事業，所以不只是你一個人在進行，你的周圍的很多人都是你的戰友。 7、我們是胖子，營養過剩的胖子，少吃點不會怎樣的。 8、把沒減肥的好處、減肥的好處、沒減肥的壞處以及減肥的壞處。寫在表格上。 9、窮途末路都要瘦，不極度瘋狂不痛快，發會雪白，土會掩埋。 10、看見別人減了10斤20斤羨慕的要死，他們是怎樣熬過來的，你知道嗎？ 11、對食物抱著感恩的心態，即使只是一粒葡萄干。 12、看美貌女子一個個活得更滋潤，為啥？ 13、你想一輩子胖嗎？想一輩子受人的嘲笑嗎？想一輩子抬不起頭嗎？ 14、世上沒有絕望的處境，只有對處境絕望的人！ 15、要想人前顯瘦，必定人后掉肉。 16、不會到男裝店找適合自己的“女裝”。 17、控制不住嘴巴的人就別鬧騰著減肥！活該！死胖子！ 18、那些說我不用減肥的人都是壞人。 19、證明自己的能力：這件事能干成，什么事干不了！ 20、其它女人都能瘦下來你為啥不可以！你是憨子嗎？你天然生成就應當肥豬嗎？ 21、照相不敢咧嘴笑是吧！褲子不敢穿淺色的是吧！這就是胖子最大的悲哀！ 22、我比你瘦！比你盡力盡量！你活該這樣丑！ 23、胖人當然一樣可以自信，但如果你耿耿于體重不能釋懷，那么還是減肥吧。 24、美，瘦了一點兒有啥子用啊，才不要聽另外的人虛情假意的說，你好似瘦了一點兒。 25、想證明給其他人看看lt;我可以！gt;，你的志氣哪兒去了？ 26、加菲貓和機器貓只是卡通人物，我們生活在現實中。 27、絕不要把情緒發泄到食物身上，找其它方式代替，最好就是運動了。 28、如果你和我說你不能忍餓問我怎么辦，我只能說那你別減了。 29、女人（男人）不能胖，胖了沒對象。 30、減肥關鍵就是餓，運動是最沒用的，最多是輔助。但你想靠運動瘦下來，不可能。 >>>更多美文：文案朋友圈

我的童年在一個政府大院中度過。那時機關處的府邸已經是舊了的，門口圍墻金黃的瓦片和朱紅的墻壁的漆那時已經是掉了不少；禮堂前的魚噴泉早在我出生前就壞了，后來又把池子拿水泥去封上了。 我生來就在大院中，那時政府的內核還未搬走，許多同齡孩子都是政府官員的子女，而我不是。所以我生來也沒有一種高于常人的優越感，他們也沒有，都是平平常常，快快活活的正常孩子，沒有什么奇怪的。 我沒有什么錢，但我并不覺得自己低人一等。對于那些炫耀自己財富人們，我始終唾棄他們，他們才是真正的賤民。 在我十二歲那個夏天，南方的天氣無與倫比的燥熱，我們惹上了難得遇見的旱災。那時侯，停水已經是家常便飯，人們基本上無法洗澡，燥熱的空氣中始終彌漫著一股酸辛的臭味，坐在樹下乘涼的無不汗流浹背。 而我向來最喜歡夏天，并非它的熱情，而是因為夏天的天氣總是晴天，太陽總是陪伴著我，高高掛在天上，光芒披在我肩頭。那個沒有水的夏天，我對于燥熱的天氣和干涸的舌頭以及頭上的汗珠毫無記憶，反而是懷念陽光的味道與蟬蟲明快的叫聲。 我始終忘卻不了這個夏天，它讓我的生命更加充實與快樂。就算我記憶中的某些細節已經模糊不清，但這仍如同一個美夢，讓我在空閑之余再想到它。 我對于這個夏天的迷戀已經到達無法自拔的深度。 我放暑假的那一天，未等先生下課便乘空溜出了教室。 學校的各個班級基本都已放假，操場上向外走的人匯聚成了海洋，那時好像只有我們一個班還在繼續布置暑假作業了。 我向來很不喜歡上課，上課是的浪費生命的做法。死氣沉沉、毫無生機課堂讓學生在臺下無力地望著黑板，一聲也不敢吭，卻不知干什么好。于是被先生憎惡的行為便出現了:玩筆的，玩橡皮筋，讀漫畫的，看小說的；一旦被發現，也絕不給好臉色：稍溫柔點些的，便拽一下你的耳朵；不好講話的，單手一拎便出去了。于是我本身是很討厭先生與課堂的，但最終都怵于法律的威嚴，不然我早逃走了。 又有幾個同學從窗翻出來，但像是被揭發了，很快就被班主任制止了。她的眼睛如銅鈴，只差一點那舉起的巴掌就要扇下去。 我很慶幸我盡快的逃了出來。 那天天氣很好，天藍如洗。除了孩子們，街上人很少，都是些賣家在街上游蕩，吆喝聲已經被蟬的嘶吼遮住。我穿過婆娑的樹影，踏過已經損壞許久的瓷磚，近乎跑起來，汗已經在額頭上積聚。有人望著我，甚至有人叫喊我的名字，但我只是微微用眼角的余光看著他們，他們的臉龐在陽光中始終朦朧而模糊。 我終于跑回了政府大院，還未回到家便看到他們了。 我的朋友坐在禮堂灰白色的大理石欄桿上，那五個人帶著帽子，生氣十足地聊著天，我的到來絲毫沒有影響到他們的談話。直到其中一個個子最高，臉最英俊的的男子笑著指著我喊： “嘿，怎么不搭理咱了。” 于是我走過去，林簡輝穿了一件藍色襯衫，對我露出陽光下微笑的臉。其余幾個人像是才發現我似的，滿臉推笑地打招呼。他們是李寄，黃邵，何帥和王兵，這幾個人與我熟識已久了。 林簡輝是我們六個人中最高大的，也是年紀最長的一個。就算我們從未把他定到一個很高的地位，但心中已經默認他是我們中間的首領。在十多歲就已經把香煙塞進過嘴中咀嚼的孩子，在院中少之又少。 在我朦朧的記憶中，黃紹拿起了一個風箏。 他把我們都推開，一只手拿著線繩，另一只手拿著藍色的風箏，把它高高舉過頭頂細細端詳。陽光斜斜透過風箏那薄薄的細布，風箏的藍色越發耀眼。他把線繩遞給我，讓我放線。我走在他前面，慢慢就奔跑起來。他則緩緩地向前走，緩緩地加速，緩緩地向前跑。他再次將風箏高高舉過頭頂注視著它，慢慢地放開了手。 風箏慢慢飛了起來，若一只藍鳥張開翅膀，穿越耀眼的陽光向藍天飛去。我在前邊慢慢停了下來，將線繩放長一些。林蔭把天空劈成了一條路，我竟分不清何是天空，何是那風箏，它們已然融為一體。 李寄把我手中的線繩奪過，把神情恍惚的我留在原地。黃紹和其余的人從我身旁叫嚷著跑過。林簡輝還坐在欄桿上，背著一個運動包仰望著天，最后干脆靠躺在欄桿上，用手遮住耀眼的太陽。 當我孤獨時，也會如此地望著天空沉思，緩緩的就睡著了。 林簡輝沒有睡著，反是將眼睛睜得更大，更亮，爆出血絲，迸發令人敬畏的力量。他的父親在他出生后嗜賭如命，后來在一次賭輸后杳無音訊。他的母親是有些半瘋的了，始終板著一副臉，嘴哆嗦著，不自覺地就會大喊流淚。 他望向我笑了。我走過去，他起身坐在欄桿上，留了一個空位給我。我坐上去，他依舊沉默地望向天空。 我問他期末成績怎么樣，他說早就不學了，三科都考了低分。 “早就不想聽課了，如果不是義務教育法，我早混子了。”他笑著說。 因為不敢回家報成績給父母聽，我們只得以去家中無人的何帥家吃飯，黃紹說他肚子疼先回了家。 下午比早上更熱，太陽越發的熱，陽光把何帥家陽臺的蘿卜曬得干癟。我熱得神情又恍惚起來，窗外的樹木，花草以及禮堂頂上的瓦片無不讓我昏昏沉沉，疑是夢里。 林簡輝滿頭滿臉都是汗，他已經赤裸著上身，用書本使勁扇著上身。其余的差點要睡著了，趴在地上目光呆滯。 我在熱時很想念冰棍的味道，那時盛行的冰棍有多種。最受我們喜愛的“小布丁”，五毛錢一根，奶油味十足；貴一點的純綠豆冰棍也是深得我們歡心的，有的伙伴喜歡綠豆的情感比“小布丁”更甚；最貴的，最好吃的是六塊錢的雪桶，那是要舍得攢錢才可以買到的佳品。我那個時候只吃過一次，上層是巧克力碎和花生，下邊是奶油。我們那時沒有錢，能吃上綠豆冰棍就是奢求了。 我們之所以熱，實際上還有另外一個原因的。那時空調并不像如此應用廣泛，并非家家戶戶都擁有一臺；就算是有，父母也會嚴格管控不讓孩子浪費電。風扇倒是很普及了，可憐的是我們幾個人都在，連風都吹不到，更不要提散熱了。那時大院中還有氣象局，那里開空調，我們曾今也去涼快過，但很快就被工人趕了出來。 林簡輝約我們去他家吹空調，他是我們其中少數家中有空調的。 于是我們到了院西，那里又是一個院，院墻的周荒草萋萋，毫無生機，林簡輝的家就在那里。那是大院中最老的幾棟樓，在八十年代這里還是機關單位的宿舍，九十年代中期才被改造成居民樓。但還是老化了的，淡黃色的墻體呈現出黑色的痕跡。 住這里的人已經很少了，與其他大院區域不一樣，來這里的只有稀稀落落的幾個人；也不盡然是住這里的，也許是上級派來調查的領導，或是我們這些孩子。 如果我還記得那么清楚的話，我很愿意述說一下那里的一株奇樹，可惜我已許久未到那里了，那株奇樹在我腦海中的印象模糊不清。我只記得它長的很魁梧，本是觀賞性的樹，十幾年卻長進了一幢居民樓內，把樓道擠壞了。于是許多居民都搬離那里，說是不忍砍了那奇樹；其實是迷信，好似這奇樹與鬼神有什么關系似的。 我們走進了林簡輝的屋子，陽光使室內十分明亮。他的房子十分簡潔，易拉罐做的風鈴掛在門的一側，疊好的衣服放在沙發上。有一長園桌，上邊有用扣蓋遮好了的飯菜。王兵與何帥在玩鬧，林簡輝讓他們小聲點。 他家的后院門上掛著一個鳥籠，下臺階是種番薯的菜地。走廊一塵不染，斗笠、帽子擺放地整整齊齊，陽光傾斜在它們身上。 我一直向往有如此寧靜閑適的生活，但是我的床、我的桌子都無法像這家人一樣整潔得一絲不茍，以至于我現在認為此版般追求是奢望。 林簡輝帶我們走進他的房間，里邊只有一張床，一張書桌與一個書柜。林簡輝躺在床上，點開了空調，我們東倒西歪，大聲喘氣。 空調涼快起來，沒有人說話，時間如靜止，陽光繼續普照。何帥和王兵先睡著了，趴在地上一動不動。林簡輝仍然盯著窗外，眼神犀利，充滿光彩，雙手搭在腦后，若雕塑般屏息凝神。我向他借了一本書，好像是《雅舍》。我靠在床邊看，頁面被陽光浸透，夏陽竟然變得暖暖的，鋪開籠罩了我。 我有意無意地看著后院的花圍，上邊有許多叫不上名號的花，郁郁蔥蔥的夏草長成一片。我的祖母也種花，在我家的院子中往來蜂圍蝶陣，喧鬧不斷，只有冬天才能安靜些。它們的院子不同于我們，好像四季都是寧靜無比，沒有喧囂卻能讓花草生生不息。 我好像還睡了一覺，我記得待到我準備離開那里時懵懵懂懂，之后的事就記不清了。 在我準備離開前，，因為我的好奇，林簡輝帶我一個人去了另一間房。 他把木門輕輕推開。 是一間女人才會用的房，即今為止我再未見過如這般整潔明了的屋子。朝西的窗臺透過簾子灑到房間里，金光閃閃。床、衣柜、衣架、書桌都再陽光下散發著木頭特有的香氣，緩緩氤氳開來。 她的的書桌旁放著一架鋼琴，上邊蓋著布。我掀開布來，陽光下的琴蓋一塵不染，木頭樸實無華潤物無聲的特性在此刻被發揮得淋漓盡致。 我想再深入看看這鋼琴，我感到一股不可名狀的吸引力在拖拽著我。我正要把琴蓋打開，林簡輝忽然拉住我的手，讓我不要出聲。我未緩過神來，房門就打開了。 開門的是一個女人，她平靜地注視著我們，尷尬的氣氛迅速充斥整個房間。我偷偷望著她，她草帽下邊蓬松的頭發垂垂而泄，深邃的眼眸大而水靈，鼻梁高高挺起。她雙手提著剛買回來的花，輕柔搭在連衣裙前邊，微微低下頭，露出好奇的神色注視著我，我便害羞地低下頭去。 林簡輝叫她姐，她沒有搭理。她從我身邊繞過，我回頭看她慢慢將布蓋回琴上，摘下頭上的草帽放在琴上，把兩株花插入水瓶中。 林簡輝碰了一下我，意思是讓我先離開。我緊張地環顧一下周圍，剛要邁出前腳，她的手便輕輕拍了一下我的肩膀，我的臉刷的一下紅了。 這是我生平第一次被一個素不相識的女子如此親密地對待，那時才十六七歲歲的女子竟對我這個12歲的男孩做出如此舉動讓我大吃一驚。這是她嗎，我的記憶為什么會無厘頭地插進如此的情節與場景？后來在書鋪的那個女子是她嗎？她舉手投足間的優雅令我想到西方油畫中的嬌媚女子，難道她只是是存在于畫中的，我虛構的女子嗎？這好像不合常理，令我的思緒戛然而止。 我飛也似的逃竄出去，路過林簡輝房間時朝內望了一眼，何帥與王兵已經離開了。 >>>更多美文：心情故事

心疼土地，等于心疼自己 文/易安非 這位女子，偶爾會在博上發一些隨筆，關乎她的花花草草，家人孩子等等瑣碎的事。她囈語一般，只在她自己這個小小的空間自言自語，極少與人互動。 做博，或者做其他網絡上的林林總總，也相當于經營花園，精心耕耘的人都有收獲。確實如此，網絡是一片廣闊的土地，太多的人在網絡上如魚得水，把網絡世界經營得風生水起。 急于收獲的時代，誰還能在意土壤是否是健康的？作物生長是否是正常的？ 只有她，平靜從容地地面對她的花園，無限耐心地看植物發芽，緩慢地生長。開不開花，或者結不結果，她都一個人淡淡地喜悅著，用簡單平淡的口吻記錄著。面對路人的好奇、贊譽，或者不屑，她都視若罔聞。但在她非常隨意的文字中，你會突然被她不小心泄露的才華深深打動。對此，她依舊孩子一般一無所知地在那里不急不緩地揮霍著她的文學天賦。就像一位年輕的姑娘，日日清水洗臉，毫不在意地消耗著年輕美麗的容顏。面對別人的關注與贊譽，她更在意的只是她的花草。她是個驕傲的人。 我也種花，曾經我問她，為什么我種的花很瘦？她回答：瘦的好，瘦的才是健康的。 她是個心疼自己的人，因為她了解自己離不開泥土，所以她也心疼土地。 心疼土地的人像泥土一樣謙卑。她愛孩子、家人、朋友，愛動植物，愛泥土，愛大自然……愛大自然的人都是內心柔軟謙和的。 她種的花草生了蟲子，她堅持不用殺蟲劑；她養小雞，讓小雞和鳥兒們共享糧食；她種菜，從不在泥土中施莫名其妙的化學物……她如對待朋友一般，溫柔地對待她的這塊方寸之地，對它們喃喃細語…… 如果赤裸雙腳，插入泥土，我想我就是一株植物。我細膩而敏感，我會用我的枝葉由衷地感嘆：這是一個好地方！好地方最大的好處就是干凈，泥土有土味，青草有草味，蘋果花兒有香味，樹葉枯萎了有腐味。這些味道都是柔和自然的。然而我越來越不安，我看到周圍的泥土在慢慢消失，慢慢變化。我感覺到自己的身體也在隨之而變化，我心疼自己會不會身不由己地結出光怪陸離的果子？ 粗暴地對待別人的人，自己常常內心恐懼；粗暴的對待土地，我們將面臨更大的悲哀。 這個弱女子，正在用她的耐心，用她的溫柔，用她的文字和汗水，日復一日地安慰著這些傷痕累累的泥土。 她說，她是一個農人，她需要一大片土地，種瓜果和蔬菜。我相信，如果有那么一天，她一定會一如既往地對待那片更廣闊的土地。她種的瓜果蔬菜都是清甜的。我還相信，她會像一個真正的農人一樣，膚色黝黑，品性寬厚。 我沒見過她，不知道她的姓名。我只知道她的網名中帶有一個菊字。在她身上，驕傲與謙卑，溫和與倔犟，可以這樣完美自然地融合在一起。 在這個紛繁陸離的世界中，她的博客如一方凈土，而她本人則靜默如大地之隅的一支白菊：干凈、凜然、一意孤行。 母親和土地 文/若水 紅的、黃的、藍的重型卡車“嗡嗡嗡”轟鳴著拉來一車又一車的泥土，頃刻在田地的一角堆起了座小山。而后，出現了一輛黃色的大型推土機，“哇哇”耀武揚威地吼著將小山一鏟鏟推向田地的縱深。很快小山消失，比它出現的速度還快，在綠色田地一側，一塊高海拔的、平整的“紅土高原”出現了，并且不斷向前吞噬綠色。在卡車、推土機忙碌著的“紅土高原” 的前方不遠處一壟菜地里，有位六十歲上下的大媽鎮定自若地在擇菜，不緊不慢，在和煦的秋日下淡定得簡直是在享受陽光浴。 此片田地早已被政府征用規劃為城市用地，但建設項目沒有確切的開工日期，可是他們以前的主人卻不僅冒險在開工建設前搶種了一季的稻谷，有的在收割完稻谷后又播種了蔬菜，現在正是豐收的時候。我與這塊田地做鄰居近一年，每當辦公到脖疼腰酸之時，都要望望它放松放松，時間長了就發現這種田種菜的多屬于中老年人。現在其他菜畦里的菜都已收完，只有大媽的這塊還有些許。辦公室里早有人議論土地補償款已拿到，種田地又累又臟，一大把年紀他們冒著自己的心血隨時都有可能付之東流的風險，這是何苦？做些其他的不比這個強？含飴弄孫的不好？做為一個農民的兒子，我內心卻有深深地觸動，懂得他們這是因為與土地有深厚的感情，祖祖輩輩和自己用心血與汗水澆灌出的肥沃土地，是他們小時的游樂場，一輩子的衣食父母，是他們的靠山，是他們的根，是他們與祖先相連的血脈，藕斷絲還連，怎能輕易割舍。更何況，這些老農天性勤勞，根本閑呆不住，只有在土地上他們才覺得踏實，有存在感、安全感，要不然就會心慌意亂，耕耘土地是他們畢生的事業。 遠遠的看過去大致能看出大媽斑白的頭發和微駝的背脊，在空曠的土地上就這么一個寂寥地身影，在卡車、推土機的轟鳴聲和忙亂背景里，在漸漸西移的秋日淡淡陽光下，我忽然生出一種非常熟悉、親切和溫暖地感覺，母親地身影浮現了出來。 去年秋天，千里之外的母親在農閑時來看望她的小孫子，我想母親做了一輩子農民，還省吃儉用供我們三姊妹讀大學，早該苦夠累飽，說摩頂放肘都是輕的了。眼看她就要奔六十，愧疚和不安就像錐子刺得我心痛難受，盤算著無論如何這回就用領孫子這個借口讓他在我這里長期住下，同時也把父親接來，享享清福，不能像以前那樣由著她住一兩個星期就走。于是我打電話給在家鄉工作的弟妹，讓他們給父母吹吹耳旁風，可是他們都斷定母親肯定不能答應，答應了也堅持不了多長時間。他們說，母親在他們那里也住不了幾天就嚷著全身不自在，頭暈心慌，堅決要回農村了，更別說在外地人生地不熟的，連和人交流都有問題。有一次她下了大決心，把家禽都賣了，土地也說好給親戚家種，安排好一切就到弟弟家住了。可一個月后她就受不了了，說天天閑著比種地還累，憋都要憋出病來，就不顧大家的反對和好言相勸，買些小雞小豬豪不留戀的喊張皮卡車拉著回了山頭老家，種起地來。父親跟著受苦受累，整天叫喚：“我是苦不動了，要苦你苦？”不過作為干部退休的父親，也就過過嘴癮，從小與土地打交道的他其實也閑不下來，喜歡在田地里跑動。所以，我跟父親商量這事時，他也推推吐吐，說等母親習慣了再說，他還是先在家里招呼家禽和菜地，不要重蹈覆轍。 果然，才一個星期母親老病就犯了，開始叨叨著頭暈眼花、心慌心悶、發惡心、渾身無力，一副痛不欲生的樣子，心早就飛回了她的雞、鴨、豬旁和菜地里。可是我讓她幫帶孫子的要求又太合理，無法推脫又住了幾天，到這時他實在忍無可忍城里的枯燥生活了，“狠”心要走。為了讓自己心安，她還想了個自認兩全其美的辦法，和岳母說自己在城里住得心慌心跳，血壓都上升了，住下去會得心臟病，可能會英年早逝，小孫子一開始本來也就是岳母領著，更要岳母，就有勞她了。一家人看看一臉病怏怏的母親，感覺再強求也就太為難她，就真是要了她的命，好心辦壞事了。立馬她眼神里就有了勃勃生氣，送她回去時一路興高采烈，不停的說著老家左鄰右舍的事情，村子里的變化，田地間新修的機耕路，居然不暈車了。 車輪悠悠，歲月漫漫，我知道母親在城里“生病”，最主要的原因是掛念著她的土地，千萬個不放心和舍不得，她身體健康，精力旺盛，不奔向土地腳踏實地她怎會心安，怎會通體舒泰？這一輩子她種田種地，雖說吃苦受累，可一滴汗水一份收獲。每當秋收后糧倉堆滿黃燦燦的稻谷、白花花的包谷時，每當臘月吃著老臘肉看著廚房內掛滿的排排新臘肉時，每當賣菜、賣雞、賣豬后兜里揣著鼓鼓地錢時，每當看到靠她種地養活并供讀大學的三個子女時，母親怎能不想起土地，不感謝土地，是土地給了她畢生的安全感，是土地成就了她作為母親應有的榮耀，離開了土地他怎么能心不慌？ 小時總聽母親抱怨農民辛苦，天剛蒙蒙亮就得出門，面朝黑土背朝天，等太陽落下天將黑凈了才回家做飯，還要伺候雞、鴨、豬；吃不上好東西，穿不了漂亮干凈的衣裳，社會地位低，不受人尊敬，一副跟土地苦大仇深的樣子。對干部和城里人的清閑、時髦、瀟灑以及高高在上的感覺羨慕極了，苦口婆心地教育我們挖地是最沒有出息、最沒有前途的職業，讓我們無論再苦再累也要把書念好，絕對不能回家種地。她最大的心愿就是讓我們走出農村，不和土地打交道。為此，我們從小因為沒有念好書而經常母親的“虐待”，有回語文考了20分，她拿著細長的松木棍追著我打，我像猴子一樣爬到高大的梨樹上她也不放過，在樹下“惡狠狠”地叫喚：“有能耐你一輩子在上面，臭猴子！”我當然沒有能耐，最后還是難逃一劫。不過最難忘的還是變相的“體罰”，只要考試考不好假期里就會被拖去挖地，公雞叫過三遍就要起床，拖著疲憊的身軀背著一身臭汗回來時公雞早不知息到那棵樹上，日復一日真是會讓我們苦怕、累怕，對土地充滿了恐懼、“詛咒”，更把母親當做“周扒皮”。在挖地時母親也不忘“念經”，“農民種不好地，那只是一季一年的事情，今年不好了明年再來。可是不好好讀書是一輩子的事情，沒有機會在回頭。”“人笨不怕，只要肯下苦功夫，這塊地咱們剛開墾出來的時候不是什么也種不出來嗎？可是你看看這兩年背些糞進來，種什么就得吃什么，讀書也是一樣……” 到如今，從小教育我們甚至有點強迫味道的不能以種地為生的母親，居然成了離不開土地的人，和那位在推土機前搶收蔬菜的大媽一樣。其實無論何時，無論何地，在廣大的中國農村里，像母親這樣在土地里生長的人們都是一些勤勞、善良、樸素、敦厚的人，一輩子踏踏實實做人做事！ 深沉的紅土地 文/無可 紅土地并不是云南的獨有，很多地方都會見到。但是云南紅土地確實與眾不同，不僅僅是紅土高原上最集中最典型最具特色的，也是世界上獨一無二最具魅力的，據說比著名的巴西紅土地還要壯美得多。雖然沒有親眼見過其他紅土地，一旦身臨云南紅土地，就再也沒有心思顧及他方的紅土地了，這好比“泰山歸來不看山，九寨歸來不看水”一樣，會讓人終生不能忘懷。 在畫家的眼里，紅土地是上帝打翻在紅土高原的畫板。那奪目的色塊侵潤著專注的紅，鋪滿一坡又一坡，看上去就是一座座“紅山”。若遇細雨飄落，紅土表層被雨水澆濕，色彩會逐漸變深，原野便呈現出一片片暗紅、磚紅、紫紅，遠遠望去，猶如上天涂抹在山間厚重的色塊，火紅火紅的，紅得那么絢麗那么燦爛。濕濕的潤潤的紅土，又像剛剛堆上畫布還沒有干定的油彩，油亮油亮的，紅得那么濃烈那么執著。當落日西沉晚霞燒紅了天邊，蒼空的紅云與山間的紅土交相輝映，上下相連一片紅彤彤，這是紅土地上最美的自然畫卷。 每一位來到紅土地的攝影師，無論是專業的還是業余的，都不會輕易放過紅土地的每一處景致。那重重疊疊極具層次的紅色線條，那雨后天晴艷陽高照的透潤紅土，在高原陽光直射下，色澤更為紅潤，隨著天光的旋轉偏移，映照在紅土之上的光影不時幻化，山間會出現或明或暗、或隱或顯的不同景象，每一刻每一分每一秒都是一個全新的畫面。如果再出現彩虹與紅土地連為一體，五光十色的景觀更加明艷透亮，格外耀眼，這時候唯一要做的事情就是趕緊舉起手中的相機，不停地按下快門，追逐那稍縱即逝的光影。 詩人心中的紅土地，飽含著激情與深邃，有那么多不經意間的邂逅，也有那么多意想不到的美麗，還有那么多浮想聯翩的思緒。那山坡上層層疊疊的梯地，裸露著一帶又一帶的赤紅，像詩人永遠也寫不完的詩行，似行云流水在那紅土山間縈繞奔騰。紅得灼熱的紅土地，每一方土每一塊地，仿佛噴溢出泥土質樸的芬芳，帶來紅土凝重的氣息，讓人傾注無限的深情，恨不得從那紅土地里刨出最美最動人的詩篇，吟唱給紅土高原的陽光雨露、山峰河流、森林大地。那種情懷與豪氣遠遠超越了自我本身，超越了深沉的紅土地。 紅土圍繞的農家炊煙繚繞，忙完了一天的農活，人們牽著耕牛披著晚霞，走在山道彎彎的回家路上，好一派寧靜動人的田園風光。 與肥沃的黑土地相比，紅土地確實顯得有些清瘦，卻又不比大西北的黃土地那么貧瘠。在那片松軟的紅土地上，有著面朝紅土背朝天勞作的身影，有著犁地翻土艱辛耕耘的足跡，那些耕作的人們是紅土地的創造者，翻松的不僅僅只是一層層一行行的紅土，更多的是對美好生活的向往和追求。那耕作時的一舉一動都像是在創造藝術，與深沉的紅土地相融在一起，彰顯出一種動態的靜美，那是紅土地上最為動容的風景。 泥土具有鮮艷色彩的莫過于紅土地了，是什么顏料把那片土地染得紅紅的？我沒有過多去追究這番，大概是泥土里含有一些鐵質的緣故，經過多少春去冬來，慢慢氧化沉積，逐漸形成那種讓人看一眼就忘不了的紅土地。 那片難忘的紅土地，深沉的紅土地，值得再三回味的紅土地，每一方紅土，每一座山坡，每一處景色，都像一首首動人的詩，一幅幅永恒的畫，一張張不褪色的彩照，凝固在亙古不變的紅土高原大地。 再愛土地 文/若帆 甲午歲末，與幾位好友利用周末驅車到梅城郊外的梅江區白水村，白水村山環水抱，四周高山擁簇，層巒疊嶂，自然天成一個小盆地，一條小溪繞村而過，這條小溪是清涼山水庫的水源頭。進入村莊，出乎意料的是人煙稀少，煞是荒涼。我們好不容易找到一個村民，村民告訴我們，幾年前，這里還是一千多人的行政村，如今只剩下十多個人常住，昔日熱鬧的小鄉村變得寂靜無聲，村里原來豐產的土地全都撂荒，眼前是雜草叢生，野花飛舞，有的已經生長出人頭高的樹苗，我耳聞目睹，感慨良多，物是人非，心中頓生一種難以言狀的傷感，甚至有點悲涼。 曾幾何時，人們把土地當作神一樣來頂禮膜拜，女媧造人的神話傳說，就昭示著人由土而生。皇天后土，在人類的進化史中，我們的祖先，憑著他們的膽識和智慧，由聚居山林，以禽獸為鄰，到聚眾走向平原，與土地為親，與土地唇齒相依，不離不棄，在接受土地、癡愛土地、捍衛土地、傳承土地中聲聲不息，世代綿延，與土地萌發了血濃于水的愛意，結下了魚水之情，也正是為了這種相親相愛、魚水之情，在漫長的農耕文明時代，不少勞動者為了土地的歸屬而進行了連綿不斷的悲壯斗爭。中國歷史上的農民戰爭幾乎都無一例外地圍繞著土地這根敏感的話題來撬動人們的神經，為土地而戰，為土地而生。曾幾何時，“三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭”，是人們幸福人生的追求。 上世紀七十年代末，改革開放的春風沐浴神州大地，農民包產到戶了，土地終于下放了，這就好像束縛在農民頭上的緊箍咒一下子解除了，土地真正回到農民手里，農民真正擁有了土地的使用權，農民的積極性和創造力被最大限度地調動起來。記得那時我讀初中二年級，我家七口人，一共分得四畝多地，全家都非常高興，謀劃著如何耕種，如何多打糧食。父母和奶奶天天起早貪黑，沒日沒夜地在田頭地尾忙碌，我們兄妹在農忙時也全力幫忙，一年忙到頭，早、晚兩造收獲了八千多斤稻谷。在我們村里，簡直可以說發生了翻天覆地的變化，家家戶戶都豐產豐收，最窮的都不會餓肚子了。 從全國的范圍看，短短十多年時間，廣大勞動人們用自己勤勞的雙手，搬掉了落后和窮困這兩座大山，解決了中國的頭等“溫飽問題”，如此神速的變化，這主要得益于土地的改革，主要得益于中國人對土地虔誠執著的熱愛，對土地的渴望和依戀。 但是，遺憾的是，漸漸地，人們對土地的愛意在變淡，感情在變淡，依戀在變淡，慢慢地變得不屑一顧，甚至慢慢有了恨意，再后來就開始了背棄和逃離，棄土地而去，毅然決然，頭都不回。那種棄土地而去的決絕，不是親眼見到，真的很難相信。對于我這個在農村長大的人，這個變化，簡直相當于永恒真理也悄然變了。 這種悄然變化的起點在哪里，說也說不清楚。用當兵的方法逃離土地？還是通過讀書考大學“脫谷殼”進城離開土地？抑或通過進城打工洗腳上田背棄土地？很難一言以蔽之。 像戀人一樣，心中不愛了，就分手。實在無法分手的，便常常唉聲嘆氣埋怨自己命苦，天生種地的命，“死田螺不會過坵”，在中國已沒有多少人真心實意、心甘情愿耕種土地了。 2007年下半年，我在廣東省委黨校中青班學習時，在《嶺南學刊》發表了畢業論文《解決農民增收問題的治本之策》，在撰寫這篇論文時，對人們背棄和逃離土地造成大量土地丟荒棄荒的原因進行過細致深入的調研，歸結起來主要有幾點： 一是種地苦。由于包產到戶，導致土地分散、零碎、規模小，農業勞動生產率太低，種地回報少。人們耕作土地野外作業，面朝黃土背朝天，日出而作，日落而息，暑去寒來，風里來雨里去很辛苦，旱澇不保靠天吃飯。 二是種地窮。往往存在有收成沒收入、增產不增收等現象，往往出現誰家種糧誰家窮的情況。在一些村莊全村最窮的，往往都是種地的，單純種地的人家，沒有一戶日子好過，土地與貧窮幾乎成了同義詞。 三是種地乏味。隨著城市化進程的加快，城市在迅速地變大、變高、變美很精彩，而農村沒有田園牧歌很無聊，聽不到音樂享受不到藝術很乏味，看不到都市的熱鬧很寂寞，喝不到咖啡、香檳很無奈。 四是種地低等。土里刨食地位低，常常被人瞧不起，常常被人嘲諷取笑。只有沒出息的人，只有天生“泥腿子”，才會一輩子守在自己一畝三分地上。 由是，越來越多的農民不再愿意種地，越來越多的農民不再愛土地了，越來越多的農民悄悄地離開了土地，導致大量土地閑置，年復一年，只見田園荒蕪，到處荒草萋萋。曾經被農民視為生命、看作“命根子”的土地，曾經為它爭吵、為它械斗、甚至為它流血的土地，而今卻被農民無情地拋棄了。 假日，我經常帶著老婆孩子回到鄉下老家，看到左鄰右舍都丟下土地進城打工了，而年過七旬的父母仍然在自家的土地上忙碌流汗，不禁問父親：“我們兄妹都出來了，您們也不愁吃不愁穿了，為什么老是就放不下幾畝地呢？”父親卻振振有詞：“我跟你媽在土地上勞作了一輩子，靠這土地刨食，靠這土地供你們兄妹上學，對土地有感情了，土地就像我們的衣食父母，無論什么時候，只要有了土地，就會有糧食，有了糧食，我們就安全，我們什么時候都不怕”。 是呀！父母只是中國普普通通的老一輩農民，他看得比我還遠，想得比我還透，他的話折射出中國老一輩農民對土地質樸而深厚的感情，同時，也使我感受到父親的睿智。不管有多少理由，也不論是什么理由、什么時候，我們都不應該拋棄土地，我們都應該珍惜土地，愛護土地。 因為，土地是我們的生命之源，是我們安身立命之根。它生長了莊稼，養育了我們，它日復一日、年復一年地向我們提供生命之糧，解決了我們的溫飽問題。如果我們沒有土地了，就有可能活不下去；如果我們不愛土地了，不久的將來，中國將不會為自己“用世界上7%的耕地養活世界上22％的人口”而繼續驕傲下去了，糧食安全更無從談起。 也因為，土地是我們心靈的歸宿。它埋葬了我們先人的骨骸，安放了我們先人的靈魂，留存了我們太多的情和愛，蘊含著太深的我們與土地的哲理，闡釋了太多的我們與土地的大道理，我們的生命在土地中滋生，我們的生命又在土地中輪回。 還因為，土地孕育了我們的希驥。它是我們心靈的慰藉，它是我們生命的依傍。俗話說：手里有糧，心中不慌。有了土地，心里就踏實；只要我們腳下這塊土地上煥發出新的生機，我們就會在這片希望的田野上，收獲更多的幸福和快樂。 人類跨越千年進入了今天嶄新的時代，物質文明與精神文明都達到了前所未有的巔峰，我們的國家在經歷了百年的磨難與艱難的跋涉之后，已經走向了復興之路，開始了共圓中國夢。但是，再愛土地，仍然是我們必須面臨和共同關心的事關全局的話題，是關系到國家長治久安的大問題、大課題。 科學家早就說過，在無邊無際的宇宙中，只有我們腳下的這塊土地才適合植物生長和人類的生存，它的價值和我們的生命可以劃等號。時至今日，即使我們每一個人都從頭做起，用十倍百倍的愛來呵護養育我們的這塊土地，也是應該的，也是值得的，土地永遠是我們心中的太陽，永遠是我們至高無上的神。 今天，在現代化的進程中，在實現中國夢的進程中，如果把農業放在末位，如果不再愛土地，如果農村的面貌沒有徹底改變，我們的現代化將不會最終實現，中國經濟也很難振翅高飛或是飛得不會太遠，中國夢將很難夢想成真！ 土地挽歌 文/杜永利 1. 端午節回家，母親說：“去鋤一鋤地吧，棉花要荒了。”我長久對著書本，是該舒展一下筋骨了，再者幾年未下地，著實對農耕生活念得慌，便欣然答應。 推開雜物室的木門，一股淡薄的塵土氣味撲過來。陽光從窗子穿過，沿路和歲月的碎屑打著照面，我遲疑幾秒還是跳進了飛舞的塵埃。鐵釬、鐮刀、斧頭都落寞地倚著墻壁，像去到時光以外的親人。我把鋤頭搖醒，拂去木柄的塵土，有些松動，便在他腳踝處纏上“繃帶”，再給他穿好“鐵鞋”。我扛著我這親人，走向我們的棉花地。 這塊地只有兩三分，和相鄰的幾塊地一樣，原是合作社時代留來專門種菜的。那時相鄰的兩條街組成一個隊，一起下地勞動，后來分地了鄰里的地還是相挨著，這家見那家沒有改種糧食，便也跟著繼續種菜。鄰居們依然結伴下地干活，冬天到了，東家搭了西家的車，將幾畦白菜收回去，過年和肉丸子一起煮，吃得噴噴香；而西家借過東家的鏟，把那幾壟蘿卜挖了去，院子中間埋了以防凍壞，過年再挖出來，和蔥姜豬肉一起剁。其他季節則有松土、播種、澆水、拔草、收蒜、拔蔥等等，無論做什么都是相互幫襯著，也相互較著勁。“這家娘們兒真勤快，瞅瞅這韭菜多粗壯！”說話的男人在外掙錢，他女人聽了就不服，擔起扁帶就挑兩桶肥料過來，接著又澆水。過幾天再看，嘿，兩家的韭菜竟不分伯仲了。真是應了那句“人勤地不懶”。 那時我非常喜歡來菜地，這里的紅蘿卜水靈靈，就著井水一洗，滿口清秋好滋味。除了吃，勞動時候的熱鬧和人們互開的玩笑也吸引著我。蜚短流長在自然的天地里自慚形穢，只有諸如“東頭李毛家添了胖孫子，嘿，真有福氣”之類的的細細碎碎，而這正是生活。 如今我又一次站在菜地，卻找不到曾經那條瘦如脊骨的小路。它在歲月里遭受了沒頂之災，和水溝、老井一道被人們的鋤頭推平。大地又一次平整，幾十年用豐收喜悅踏出的路，就那么無聲無息被抹去了。如今改種耐旱作物，比如棉花、紅薯。人們不需要經常下地管理，路自然不需要了。而水井是早就瞎了——這幾年也不知怎么回事，地下水位下降得厲害。 我穿過鄰居的早玉米，他們的葉片抽打著我，很疼。力是相互的，他們也疼。這群守衛自己河山的將士，顯得多么力不從心：兩百米以外的塔吊旋轉得正歡。長矛的紅纓在風里抖動，像是說著英雄末路的悲壯；而他們的干糧總是鼓鼓的塞了一行囊，這土地肥沃慷慨又無奈，縱使送其赴死也要他們做飽死鬼。 來到自家棉花地，果然是荒草沒膝了。母親那般勤勞，很難想象她居然能容忍自己的莊稼荒蕪。我吐了吐沫濕潤自己的手掌，之后背對太陽揮舞鋤頭。我在母親的土地指點江山，卻沒有運籌帷幄的底氣：棉花太矮，我必須小心才不至于誤傷。遇頑固之草我得集中兵力，多流汗水，多磨水泡，這如兩軍對壘多日，忽一方強攻，怎奈敵兵早有準備，于是傷亡慘重；遇身陷敵營戰友我又得丟了鋤頭親自出山，俯下身來輕拉硬拽草藤，這無疑是軍師的唇槍舌劍，軟硬兼施……雖汗流浹背，但總算是大獲全勝，我再一次找到勞作的快樂，在夏日難得的爽風里環視疆土。 可是很快我就發現自己不過是孤家寡人，心里無可遏制地生發滔滔寂寞，鄰居們都到了哪里呢？你看那家洶涌澎湃的草浪，你看這家萎靡不振的煙草。現在是夏天，正是草木蔥蘢、蔬菜豐收的好時節。記得前幾年，地里的人很多，蔬菜和人比著熱鬧。豆角垂地如楊柳，辣椒紅紅，黃瓜掛滿架子，茄子壓彎了枝頭。尤其是下了一夜雨，雨里少量的硝酸相當于氮肥，第二天一大早，你必須拿了大麻袋才裝得回去。可是后來，雨水酸度變濃，一下雨蔬菜必被燒死。 這是人們改換作物的原因嗎？ 我和玉米一樣，茫然看著不遠處的塔吊。 2. 每次回家都在傍晚，父母還在外村的工地上工。我煮些玉米糝，等他們回來。常常快八點了，街門才有響動。大熱天的，他們歸來時已經筋疲力盡，如果我不在，他們很可能就把晚飯湊合過去了。我讀書之地是小城市，但節奏已經很快，人們擠著公交，早餐常常是在路上草草下肚，而且晚上還要瘋狂加班。這可以理解，城市向來如此，但村莊被快節奏攻占實在讓我深感意外。想不清楚從哪一年開始，父母早晨也開始匆匆行動，啃著硬饅頭，三下五除二便把面湯倒進胃里，去村口等包工頭的四輪車。 村口在清早和臨晚是最喧鬧的，去工地的泥瓦匠、小工，去縣城工廠的臨時工一擁而出，電動車擋了四輪車，自行車堵了面包車，于是喇叭群起，刺耳與鬧市區無異。 最近幾年，經濟大潮從城市一路奔襲而來，席卷鄉村，人們都喜歡了攀比，掙錢多的人鼻子都朝天。這種風氣下人人想著掙大錢出人頭地，于是小廠子如雨后春筍般冒出了無數。它們一律擁擠在通往城市的干道旁邊，好似鄉村的喉嚨患了食道癌，害得農田一瘦再瘦。這些“腫塊”多是為了配合城鎮化進程，建筑業火得不行，那洗沙場、石粉場、木料廠必然要開個十家八家。 土生的廠子多是不成氣候的，而被城市淘汰的電廠、橡膠廠等卻可以盤踞一地，枝繁葉茂。它們極受地方歡迎，官人都要搶的，一旦搶到手就神仙一樣供著，劃地蓋廠優惠多多。 鄰村引進一座鉛廠，開始官民兩方都熱捧 它。失去土地的村民可以承包建廠工程，我某個親戚就是其中一位。他把我父母及眾親朋招致麾下，大干一場，收入多少不知，反正在縣城買了房子，也有車了。受 到好處的人很多，能進工廠的都進了，村民大抵覺得當工人比當農民有光彩，過年過節還發大米，故而都歡喜。進不了工廠的就在廠外開飯店、理發店：發展服務業也挺掙錢。 那幾年原本僻靜的小村簡直成了經濟中心，十里八鄉的都往那里送貨物。但是好景不長，最 開始是幾名小學生查出血鉛超標，接著大家都去查，結果大為驚慌。談判無果，開始堵村口，不讓工廠的貨車出入，激烈之時甚至砸車。全市武警出動，封村抓人。 村民叫來電視臺記者，該記者卻被阻擋在警示線以外，最后怏怏而去。那時我上初中，有幾位同學回家被拒，他們從麥地悄悄潛回自家，下午歸來就成了焦點人物， 各種小道消息飛傳。而我確定的是，剛結婚幾天的表哥被抓了。 后來風聲過去，廠里開始招安，每個孩子一周發補助若干元外加牛奶一箱，因為牛奶可以排鉛。然而村莊的毒素卻是無法排出了，表哥去外村賣白菜，一說是哪哪村子的，人家扭頭就走。村邊的奶牛場據說也倒閉了，奶牛連自己都救不了，還能用牛奶救孩子嗎？于是孩子都去外地躲鉛，小學倒閉了，我小時候和表哥表姐一起奔跑的那所小學，最后只剩下兩個學生。 我在《焦點訪談》見到了熟人，村民們搶著控訴鉛廠的罪惡。這期節目除了在十里八鄉掀起一場大議論，再沒有其他效果。鉛廠依然經營。 記得工廠奠基時，我和外公站在一起。那是四五月間，麥子已經抽穗，再有一個月就要豐收。然而時代是等不及的，推土機把所有綠色聚攏成堆。外公拾起一顆麥穗，搓開麥殼子細看，什么都沒有。我那時不懂什么，但仍然感到疼痛。周圍的人都表情凝重，守著自家田地，什么也不說。 其實，被推倒的何止麥子？當肥沃的田野埋于水泥，許多沿襲千年的東西都倒下了。進入工廠的人，也有保留土地的，但他們沒有經營的耐心。一種叫“快”的毒素被吸入生活的肺腑，那么多人得了病。我很少再見到蹲著施肥的人，他們不怕腳麻，一手拂去作物周圍的雜草麥稈，一手均勻播撒肥料。而現在用的都是機器，肥料浮在麥秸上，莊稼無法吸收也無妨，反正種地只是捎帶的。收獲季節，已很少見到各家搶占馬路曬糧食的場景。你在村里走，根本看不到攤開的膚色麥粒或金子一樣的玉米，它們被直接送進糧站，村民沒有時間晾曬與揚塵。自家糧倉也不要存糧，沒面粉了就去買一袋回來。就是面粉也是很少吃的，面條和饅頭都有賣的。只是吃的不再是自己的糧食，沒有以前那么放心、香甜；只是我再也看不見，去河邊淘洗麥子的婦女，她們曾經那么耐心地淘啊淘，晾干之后還要細細揀出石子和草棒。而磨坊總有那么多人排隊，鴿子從排氣口飛進飛出。 它們飛進飛出，飛出就再也沒有飛回來。 3. 與我一路之隔的那一整片土地已經被臺商租下，說要搞科技、農業、旅游的結合體。塔吊就立在那里，它旋轉著為泥水匠運去材料，供他們建造樓房。我去外圍看過，原來躺著別人祖墳的地方，現在立了一座月季雕塑，周圍繁花似海，掛果的海棠連成片，這土地從來沒有如此美過。父親說里面還養有孔雀等珍禽，以供城市游客戲耍賞玩。 我零星從網絡搜到相關報道，說園區的投資額巨大，未來必能惠及周邊村落。我知道這最起碼要比鉛廠好，可還是無法樂觀起來。阿來在《被遮蔽的西藏》一文中指出，之所以出現“西藏熱”是因為人們渴望一種與現實相反的生活，這種生活是精神上的、單純的、浪漫的，然而這不是真正的西藏，只是外人的想象罷了。他還說，在西藏有一部分人愿意作種種展示來滿足游客的想象，讓人誤以為西藏集體沉迷于一種高妙的精神生活。而我眼前的園區無疑走了西藏路線，它要把工業化進程中傷痕累累的鄉村偽裝成陶淵明筆下的田園，來向城市展示。 之前我在學校外面見過一張廣告，內容是關于“開耕節”的：應廣大市民強烈要求，現將濱湖公園辟為菜地出租，吃自家無機蔬菜，享受農耕之樂，您還在等什么？我很想笑，前不久去市郊，那里的工地正瘋狂吞下土地，而這里卻又開始渴慕回歸自然了，這自相矛盾多么可笑。不過細想起來，矛盾中卻又存在統一性，即兩者背后都是經濟大手在操縱。它讓城市吞沒村落，又讓市民厭倦城市，我們只能聽命。這矛盾無從解決，所謂“農家樂”和“開耕節”只是商家掙錢手段，他們只會給人們呈現標本。 我在昆山打工時去過千燈古鎮，那里是昆曲故鄉，想象中她是江南錦繡之地，果然那里有小橋流水人家，只是流水污濁，人家變商家，開足了高分貝音樂“傷不起啊真的傷不起”以招攬顧客。那里徒有古鎮之貌，而填充物卻是現代商業文明。也去過海淀公園，園內有一景叫“御稻流香”，說是曾經那里水好米好，皇帝喜歡。如今那里仍留有一小塊稻田，周圍有茅草屋與水車模型，作為小學生實踐基地以及市民遙想農耕時代的參照物。 城鎮化進程正在加快推進著，鄉村許多東西都在消失。假若幾十年之后我們離開了土地，那些與生活水乳交融的耬耙犁鏵、雞舍羊圈從此隱退，我們也需要依靠標本來尋找鄉村歷史；假若空氣不再干凈，鄰里不再互助；假若我們富有，卻如無根草芥一般浮在風中……那完成城鎮化又有什么意義？ 馮驥才說：“有些村莊的歷史非常悠久，文化遺存和歷史財富非常深厚，它就像一本厚重的書，但沒等我們打開，就在城市化和城鎮化的大潮中消失了……我們無法阻止一個時代的變化，但是文化我們必須挽留。”是啊，鄉村的歷史、道德觀、文化無疑是另一塊肥沃土地，鄉情根植于此，我們不止挽留，還要供奉。 4. 去過湛江一座小島，只有鎮中心那條通往鋼鐵廠的路比較熱鬧，其他街道卻少有行人。有天我循著雞鳴過去，竟發現與大街迥異的情景。原來樓盤背后是荒村，只有幾位老者在門前。那些雞肆無忌憚地撲騰著，芭蕉樹遮天，陰森森。以前在別人文章里一看到村子空了、炊煙涼了之類的語句就煩，以為那是跟風編造，見了這荒村，得知村民都遷居珠三角之后，我馬上發現自己是井底之蛙。中原人更安土重遷，再者經濟不比沿海發達，自然搬出村子的人較少。 年輕人出去的雖然不多，卻都不再從事某些細巧或繁重的活計。木匠、銀匠漸漸退出歷史，我父親一身泥瓦匠手藝，想傳給別人卻找不到徒弟，因為這活又累又臟還不怎么掙錢。至于種地的技巧，年輕人更是不屑于去學。我這次鋤地算是稀奇事件，若是被熟人看見，還不知會怎么傳播，所以回去前我對大街進行了好一番觀察，瞅準了無人時機才敢離開。 回到家，母親要去給外公送糖糕，我沒有跟去。那個村子過年時去過，鉛廠已經倒閉。鐵門不見，像落了牙齒的老人無力地張著嘴。水泥地面密布裂紋，荒草對落日，灰冷之光晃著我的眼。風很硬，吹出塤的嗚咽。 也去過那所小學，里面終于一個人也沒有了。 會飛的土地 文/董國賓 土地知道自己金貴，從沒心思說閑話。 大塊小塊土地手牽手向遠處伸去，鷹鳥一樣，不倦地仰天飛翔。 天滾著天，月滾著月，年滾著年。一天緊過一天的日子里，土地深一腳淺一腳地走過來，沒白天沒黑夜地做著天下最大的事。 沒人不知道，土地知根知底的伙伴是村莊。土地選擇了村莊，村莊選定了土地。它們天天說著生命里最該說的話，想著歲月中最該想的心思和愿望。 土梁上，一片凌亂的房屋松松散散地站立著。200戶人家，不足300間房屋。村子不大，每天發生的事，樹葉一樣擁擁擠擠地一片拍打著另一片。這就是我們的村子。 村子里牛最賣力干活，足有100頭。有多少成年牛，就有多少牛車，老態龍鐘的牛，牛車歲數自然會大些。我知道哪個路口停著牛車，哪個土堆旁有牛車安身。牛拉了一輩子車，馱了一輩子糧食，耕了一輩子地，到頭來，仍有干不完的活；雞鴨鵝滿村子都是，整天吵吵鬧鬧，總歸還是很聽話。它們好像很復雜，個性很鮮明，其實很單純。做事不作態，不肆意，用心能看出透明的東西來；樹木和家禽一樣多，或獨立，或扎堆，形態各異地昂著頭；飛鳥看起來很自在，喜歡在茂密的樹上筑巢，在村里來回飛。它們巧舌多言，不像魚，沒誰是啞巴，大都能說些好聽的；風，斜斜地刮過來，多變有個性。既溫情，又刻薄。被柳枝搖曳著，又被柳枝阻隔著。春天來了就變暖，冬天來了就變寒。 我們的村子，埋在密密麻麻的事情里。 在早晨的第一聲開門聲里，父親走向了土地。腳步剛過，土梁上的開門聲就連成一片。它們驅趕著早晨的每一縷陽光和清新的空氣。村東頭，穿一件翻羊皮襖的馮老大，忙不迭地打開羊圈。村西頭，李二叔一串咳嗽沒有停下來，就跑去往牛槽里添草添料。大人小孩在每一寸熟悉的泥土上踩過去，一件件數不完的事情，很熟練地做過無數次。 土地上田埂交錯，每條埂子都伸向村莊，每塊土地都思想貫通，每畦地壟都在鄉村的歲月里奔走。父親傾一生的精力，往田埂上培土，在細窄的埂子上行走一生的路。飲足了早晨的頭茬子陽光，在無邊的曠野和土地上，父親把濃重的心思說出來，把最想說的話說出來。誰家的羊“咩咩”直叫，誰一頓吃了半碗飯，哪些老人在墻根曬太陽，哪個娃崽丟下書包就去割豬草，一舉一動，一顰一笑，一驚一擾，村子里發生的一切，父親都能從心窩里掏出來。父親的青年、壯年，過掉的時光，一個個遠走的早晨，都說給了土地聽。父親把立在院墻的鐵鍬拿來，把閑不住的镢頭拿來，每一鐵鍬、每一镢頭都是一句話，這些稠密的話父親準備用一輩子的功夫去說，說的話和做的事情一樣多。 土地把金貴的光陰，全部用來聽父親說心思，和知根知底的村里人打交道。與村子息息相關的話，最能打動土地，最能讓土地在心里生根發芽。父親顧不得風吹日曬，一門心思和土地言語，整天別無他事，美好的時光都耗費在土地上。父親恨不得一口氣把一輩子的話說完，把村子里大大小小的事物說個透，在永遠做不完的事情里呼吸和變老。 土地從沒心思和游來移去的云朵打招呼，更顧不上和穿行而過的風說閑話，每寸光陰都想辦法把影子拉長變大，把父親說的話，視作生命的行走，伸手接過來，結結實實變成長苞谷的種子，羊群可以追青逐綠的草灘，雞鴨鵝展翅欲飛的羽毛，胸懷里藏著千百個一樣的夢。土地大塊小塊抱成一團，做著天底下最美的事，讓千事萬物心里生出暖意來。 土地知道聽村里人說生命中最該說的話。鐮刀揮舞的季節，土地像一片片金色的沙丘，從天際擁過來。要不是橫在村邊的路擋著，守家護院的樹擋著，會一直擁到牛槽、墻根。每塊土地都是村里人說話的地方，每寸土地都是期待飛翔的翅膀。逝去的早晨，行走的時光，等待的日子，都有村子飛翔的影子在晃動。 >>>更多美文：好文章

RR11DD45CEF55WEFE

彰化肉骨湯推薦
台南肉骨茶湯湯料包推薦 》養生又美味，踏輕肉骨茶的五大健康好處