第一次買房的焦慮，比我想像的更深

其實我不是突然想買房。
只是某天滑著手機，看著房價一間比一間高，身邊朋友一個個開始交屋、裝潢、開箱新生活，我才發現原來「買房」這件事，已經默默被放進了人生的待辦清單裡。
32 歲，工作穩定，收入不算高但也不至於過得辛苦。理論上，我應該可以開始思考「擁有一個自己的空間」。但每當真的點開房屋網站、認真看起物件時，心裡湧上來的不是期待，而是一種很難形容的焦慮。

不是怕買不起。
而是怕買錯。

怕看不懂行情，怕被房仲牽著走，怕簽下合約之後才發現自己當了盤子。
畢竟，那不是幾萬塊的消費，而是可能綁住我 30 年人生的決定。
也就是在那樣的心情裡，我開始了我的看房之路。只是沒想到，看著看著，我最大的問題，從來都不是房子，而是我根本不知道自己該怎麼做出一個「清醒的選擇」。

看房看了半年，我才發現自己其實一直「被牽著走」

真正開始看房之後，我才知道，現實和想像差很多。
一開始以為，只要多看幾間、多比較，自然就會慢慢懂。但實際走進市場後，才發現自己像個完全沒有地圖的新手，站在資訊量龐大的叢林裡，只能依賴帶路的人——而那個人，通常是房仲。
每一次看房，流程幾乎都一樣。
房仲熱情介紹、語速很快，講了很多專業名詞；我一邊點頭，一邊其實只聽懂一半。
當我問到價格時，常聽到的是：

• 「這間最近詢問度很高。」
• 「屋主其實不太願意再降。」
• 「如果你真的喜歡，要快一點決定。」

那些話不是不能聽，但問題是——我不知道該怎麼判斷真假。
我不知道什麼叫合理行情，也不知道出價該從哪裡開始，更不知道對方說的「很多人排隊」，到底是事實，還是壓力。
最挫折的是，有一次我真的鼓起勇氣出了價。當下其實非常慌，幾乎是被氣氛推著走，只覺得「不要錯過」。
但回家冷靜下來之後，越想越不對勁，開始懷疑：
我是真的做了理性的決定，還只是因為害怕而妥協？
那段時間，我常常有一種很深的無力感。
不是因為房子難找，而是因為我逐漸意識到

在這場買房的過程裡，我幾乎沒有掌握權。

我第一次真正意識到：「不懂，真的會付出很大的代價」

真正讓我清醒的，是一個很普通的晚上。
那天看完房回家，我打開電腦，試著把今天談到的價格輸進房貸試算表裡。原本只是想「大概看一下負擔」，結果數字一跑出來，我整個人愣住。
只要成交價差 100 萬，30 年下來，利息加一加，實際支出可能差到 150 萬、甚至更多。
而這個「差距」，很可能只是因為我不會出價、不會談判、不知道怎麼判斷行情。
那一刻我突然明白一件事：
這不是省不省錢的問題，是我未來三十年人生，會不會因為現在的無知而多背上一大段壓力。
以前我總覺得，買房就是存夠錢、找到喜歡的房子、勇敢簽下去。
但那天之後，我開始意識到
如果我連最基本的判斷能力都沒有，那麼我簽下的，不是夢想，而是一張我根本看不懂代價的合約。
也是從那天開始，我不再只是「隨便看看房」。
我開始很認真地想：
有沒有什麼方法，可以讓一個普通人，在這個市場裡，不要那麼被動？

我開始瘋狂查資料，然後遇見了「談判大叔房產剎價學」

從那天之後，我幾乎是用「研究論文」的方式在研究買房。
通勤的時候滑文章、睡前看影片、假日爬論壇，搜尋紀錄裡滿滿都是：

• 買房 談判技巧
• 首購族 出價
• 房仲 話術
• 怎麼判斷合理房價
• 買房 不要當盤子

但越看，其實越焦慮。
有些內容講得很誇張，動不動就是「這樣談現賺 300 萬」；
有些則是太投資導向，討論的是多間房、槓桿操作，對我這種只想買一間自住的人來說，距離感很重。
我想找的，其實不是致富方法。
而是一套能夠保護自己的基本邏輯。
就在那段時間，我看到了「談判大叔房產剎價學」的分享。
吸引我的不是什麼「保證砍價」的標語，而是他一直在講的一件事
買房不是比誰厲害，是比誰清醒。
他分享的內容，不是教人怎麼耍手段，而是拆解市場結構、分析房仲行為、教你怎麼判斷局勢、怎麼設定自己的底線。
那種感覺比較像是：
不是把你變成很會殺價的人，而是讓你不會輕易被牽著走。
我印象很深的是，有一句話我看到時停下來想了很久：
「談判不是為了贏對方，是為了不輸自己。」
那一刻，我第一次覺得
也許，這不是一堂教人「變得強勢」的課，而是一堂教人「變得清楚」的課。

其實報名之前，我內心是很猶豫的

老實說，按下報名之前，我掙扎了很久。
不是因為費用，而是因為心裡會忍不住懷疑：
會不會又是一堂講得很好聽，但實際用不上場的課？
會不會只是把網路上看得到的東西整理一下，然後包裝成課程？
畢竟，市面上「買房課」、「投資課」真的太多了。
每個都說自己很專業、很實戰，但對一個只想好好買第一間房的人來說，風險其實很高。
那時候的我，其實心裡很簡單。
我沒有期待自己上完課就變成談判高手，也沒有幻想可以馬上砍個幾百萬。
我只是希望
當我再走進接待中心、再坐在房仲面前時，不要再那麼慌。
不要再只是一直點頭，卻其實不知道對方在講什麼。
不要再把人生最大的決定，交給一個我並不熟悉的人來主導。
最後說服我的，不是廣告，而是一個念頭：
如果我願意花幾千塊買一支手機、花幾萬塊出國旅行，
那為什麼，在攸關幾百萬甚至上千萬的買房決策上，我卻捨不得為自己多準備一點？
於是，我報名了課程。
那時候的我沒有想到的是
真正改變我的，並不是幾個談判技巧，而是整個看待「買房」這件事的方式。

上課之後，我才發現：原來買房真的「有邏輯」，不是靠運氣

課程一開始，其實沒有我想像中的「話術大全」或「必勝公式」。
 反而是先從一件很基本、但我從來沒想清楚的事情開始

• 你為什麼要買這間房？
• 你的底線在哪裡？
• 你能承受的風險是什麼？

這些問題看似簡單，但當老師一步步帶著大家拆解時，我才發現，自己過去看房，幾乎都是憑情緒在走。
第一個讓我很有感的，是「出價其實是有策略的」。
以前我以為出價就是亂猜一個數字，再看屋主要不要接受。
 但課程裡會教你怎麼從行情、物件條件、屋主狀態、銷售時間去推敲「合理區間」，
 不是為了壓到最低價，而是為了避免自己一開始就站在錯誤的位置。
那一刻我才懂，
 原來不是我「不會談判」，而是我過去根本沒有任何判斷基礎。
第二個很顛覆我的是對「房仲話術」的理解。
老師不是叫大家把房仲當敵人，而是教我們去看懂：
 當對方說「很多人排隊」，背後通常代表什麼？
 當對方一直強調「屋主很硬」，通常又是在釋放什麼訊號？
以前我聽到這些話，只會緊張。
 上完課之後，我開始會在心裡默默分析：

•  這句話是資訊？還是壓力？
•  對方是希望我加速？還是希望我不要再談價？

最大的改變，其實不是技巧，而是心態。
我慢慢理解到，談判不是要讓對方難堪，也不是要變得咄咄逼人。
 真正重要的，是你有沒有能力在關鍵時刻，保持冷靜，知道自己為什麼這樣回應。
那種感覺很奇妙。
 不是突然變得很會講話，而是內心開始有一種穩定感
 「我知道我在做什麼。」

真正讓我感覺到改變的，是下一次走進現場看房

上完課之後，我沒有立刻買到房子。
但我第一次清楚感覺到：自己不一樣了。
某次再去看房時，流程其實跟以前一樣
房仲介紹環境、講屋況、談到價格時，依舊說出那些熟悉的話：

• 「這間詢問度很高。」
• 「屋主其實沒有什麼空間。」
• 「最近成交價都在這個區間。」

但這一次，我心裡沒有慌。
我開始會注意他講話的順序、用詞的變化，也會回頭看物件本身的條件。
當對方強調「很搶手」時，我不再立刻緊張，而是很平靜地問：

• 「這間大概賣多久了？」
• 「前幾組客人出價到哪個區間？」
• 「如果屋主真的不考慮降價，那他為什麼還沒有成交？」

這些問題不是質疑對方，而是讓對話重新回到「資訊」本身。
我發現，只要你開始問對問題，現場的節奏就會慢下來，主導權也會慢慢回到自己身上。
那天看完房回家，我沒有那種「被掏空」的感覺。
取而代之的是一種很踏實的平靜
我知道自己沒有被推著走，也沒有因為害怕錯過而做出衝動的決定。
雖然那間房最後沒有成交，
但我心裡其實很清楚：
這次不是「失敗」，而是我第一次用清醒的方式，完整走完一次買房的過程。

後來我才發現，真正被改變的，是我看待「買房」的方式

回頭看，上課前的我，其實一直把買房當成一場考試。
好像只要答錯一題，就會付出很大的代價；
好像只要慢一點，就會被市場淘汰。
所以我總是很急、很怕、很不安。
但上完課之後，我慢慢理解到一件很重要的事：
買房不是競賽，也不是搶奪。
它是一個關於「選擇」的過程。

• 你有權利不喜歡這間房。
• 你有權利說「我再想想」。
• 你有權利拒絕不合理的條件。

更有權利，在任何時候，為自己的節奏負責。
以前的我，總覺得只要房仲講得夠急，我就該配合。
現在的我，反而會問自己：
這間房，真的適合我嗎？
這個價格，是我能安心承受的嗎？
如果今天錯過，我會不會其實鬆一口氣？
那種改變很細微，但很深。
不是我變得多會談判，而是我終於願意相信
自己有能力為人生這個重要決定負責。

如果你也是第一次買房，我會很真心想跟你說幾句話

其實寫到這裡，我腦中浮現的，已經不是當初的自己，而是很多跟我一樣，正在焦慮、正在掙扎、正在努力存錢、努力找房的人。
如果你也正走在這條路上，我想分享三件我後來才懂的事。

第一，不要急著成交，先學會判斷。

市場不會因為你晚買一年就消失，但一個錯誤的決定，可能會跟著你很久。

第二，你不需要變成專家，但一定要有基本的思考能力。

不用懂到什麼法條細節，但至少要知道：什麼價格讓你安心？什麼條件是你不能妥協的？

第三，不要因為怕麻煩別人，就讓自己吃虧。

買房不是在交朋友，而是在為自己的人生負責。
能夠溫柔，但也要有界線。
這些話聽起來很普通，
但對我來說，卻是用很多焦慮與不安換來的體會。

房子還沒買到，但我已經不再害怕了

現在的我，依然在看房。
還沒有交屋，也沒有裝潢開箱文可以分享。
但跟幾個月前相比，我最大的不同是
我不再每天被房價追著跑，也不再因為房仲的一句話就心慌。

• 我知道自己在找什麼樣的生活。
• 我知道自己能接受什麼樣的價格。

我也知道，當那一天真的來臨，當我坐在那張桌前簽下名字時，
那會是一個清楚、冷靜、為自己負責的選擇。
有人問我，上完課最大的收穫是什麼？
我總會想一下，然後回答：
不是我學會怎麼殺價。
而是我終於學會，在人生這個重要時刻，不再把決定權交給別人。
或許，這才是我從「談判大叔房產剎價學」帶走的，最珍貴的一件事。

立刻行動：不再被話術左右，讓你買得安心、賣得漂亮

買房這條路，從來不是比誰更會搶，
而是比誰能保持清醒。
市場資訊很多，話術也很多，
真正能保護你的，永遠不是運氣，而是理解。
如果你也希望在看房、出價、談條件時，
不再因為不懂而心慌，
而是能夠有條理地判斷、有底氣地表達立場，
那這堂以真實案例為核心的談判實戰課，會是一個值得考慮的選擇。
它不教你變得咄咄逼人，
而是陪你一步步建立判斷力、穩定感，
讓你在每一個關鍵時刻，都能為自己做決定。

說明會專屬優惠連結： https://lazys.info/House

貸款被拒後，多久可以再送件比較安全？

如果你看到這裡，其實心裡早就明白

問題從來不是你不夠努力，而是你一直在用錯的方法。先賣後買 vs 先買後賣，哪種比較不會被限貸？

太多人在買房時，因為不懂談判，被話術牽著走；自住買房，應該優先考量生活而不是投資

在賣房時，因為沒有策略，只能不甘心地一退再退。買房要準備多少現金

那些表面上「看起來順利成交」的背後，往往藏著巨大的損失，只是沒有人告訴你而已。平轉屋的議價空間其實還有嗎？

談判大叔走過無數真實交易現場，看過太多一般人吃虧的瞬間，也看過學會正確談判後，人生徹底翻轉的案例。這套方法從來不是紙上談兵，而是用一場場真實交鋒換來的經驗總結——每一句話該怎麼說、每一個時機該不該讓步、每一個沉默背後代表什麼心理，都是可以被學會的。

你不需要成為銷售高手，也不必口才特別好。建商廣告最容易誤導人的3個地方

你只需要一套清晰的邏輯、一張可依循的地圖，以及一位真正懂市場的老師帶路。

這不是要你變得強勢，而是讓你在關鍵時刻不再委屈自己。固定利率 vs 浮動利率，哪種比較安全？

不是教你佔便宜，而是讓你在重大決策中，能夠站穩立場、清楚知道自己在做什麼。房市順風時人人是高手，逆風時才見真章

如果你已經厭倦被牽著鼻子走，如果你想要一次真正掌握主導權的機會房貸排隊期間，利率會不會變動？

那麼，現在正是開始改變的時候。仲介急著催你簽約，通常代表什麼？

給自己一個機會，跟著談判大叔，學會為自己爭取應得的價值。

在江南，有幾座寺廟是頗為出名的。南京的棲霞寺、杭州的靈隱寺、蘇州的寒山寺，均為古剎。與這幾處名剎相比，鎮江的金山寺毫不遜色，絕不寒磣。杜牧在《江南春》中說“江南四百八十寺，多少樓臺煙雨中”，而今看來，雖然時間的流逝讓那些當初頗為嘹亮的梵音佛語漸漸湮滅在了歷史的長河之中，但這幾座古剎并不滄桑。相反，它們還有一點老夫聊發少年狂的意思，將各自的古典演繹得愈加熱鬧而蓬勃。就這點而言，金山寺尤為突出。 金山寺是人們通俗的叫法，或者說是它的乳名。它的學名叫江天禪寺，是那位六下江南的康熙皇帝賜名且御筆親書的。其實，在一千六百多年的歷史中，這座東晉古剎幾易其名，老百姓并不買帝王將相或文人雅士的賬，除了導游或其他專業人士，人們只呼金山寺。在人們的心中，好像只有這樣叫才能顯得這座江南名寺親切而隨和。 金山寺當然坐落在金山上，只是遠遠看去整個金山都在寺廟的包裹之中，可見，在鎮江流傳著的“焦山山裹寺、金山寺裹山、北固寺冠山”之說法名不虛傳。鎮江的山都不高大，金山更是其中較為玲瓏者。金山名氣之大是否沾了金山寺的光？山即寺，寺亦山，你中有我，我中有你，很難分得清。金山原名伏牛山，顧名思義它的外形如一條牯牛，臥伏于滔滔江水之中。滄海桑田，如今的金山早已與陸地連成了一處，昔日的伏牛山也因法海掘地得金而更名為金山了。 金山是名山，名山往往跟名寺、名人有關聯。法海是金山寺的開山始祖，可以說，沒有法海就沒有金山寺。相傳他是唐代名相裴休之子，因天生光頭和“胎里素”，便出家做了和尚。他云游至伏牛山后，立志在此苦修。在山洞中，他驅蟒入江，并燃指一節以明心志。中國式的善良賦予了他好有好報，掘地得金便是最好的佐證。難怪宋相張商英贊之：“半間石室安禪地，蓋世功名不易磨，白蟒化龍歸海去，巖中留下老頭陀。”法海當然是得道高僧，然而，在事關金山寺的另一段神話“白娘子水漫金山寺”中，法海卻被塑造成了謀殺許仙、白素貞愛情的兇手，頗為令人費解。在我看來，要么就是名同人異的誤解，要么就是陰差陽錯的誤差，法海洞中，老頭陀恐怕又要燃去一指，方解心頭之痛了。 與金山有關的皇帝著實不少，后山腳下的御碼頭公開著這個秘密。在一眾帝王中，名聲最顯者除卻六下江南的康熙、乾隆祖孫倆，莫過于梁武帝蕭衍了。出生于鎮江丹陽的蕭衍是一位有著傳奇經歷的人物，一生命運多舛。對于他的坎坷，有些是他的無可奈何，有的則是他的自作自受。然而，在篤信佛教方面他是中國所有帝王中最為突出的。他居然幾度脫下龍袍換上袈裟入寺為僧，還曾在同泰寺當了三天的主持。說句老實話，小杜所說的“江南四百八十寺”，有一大半是因為他的影響而建成的。他與金山寺的因緣是由于夢到已故的愛妃郗氏變成了毒蛇，懇求他做佛事超度。為此，梁武帝便約請九位高僧，歷時三年編成《水陸儀軌》，并在金山寺組織水陸大法會，終成金山水陸法會之濫觴。 蘇東坡是聰明絕頂的文化“完人”，但他的才能和抱負卻幾乎是在其一生流浪中展示的。“人皆養兒望聰明，我被聰明誤一生”，其實聰明的文化大師何嘗不知自己人生的苦諦？只是不愿說破罷了。當他來到金山這塊方外之地，為自己疲憊不堪的心靈療傷時，還是忍不住在《自題金山畫像》中感嘆：“ 聞汝平生功業，黃州惠州儋州。”蘇東坡的苦難是大宋王朝的傷疤，難怪余秋雨說“蘇東坡在示眾，整個民族在丟人”。但他又是豁達的，他以別致的方式將心愛的白玉帶贈與寺院，足成了“金山四寶”，為金山留下了又一段佳話。 岳飛就沒有蘇東坡那么幸運了，那十二道要命的金牌不但鑄就了秦檜的惡名，連宋高宗清麗脫俗的《翰墨志》也因風波亭的風沙而污穢不堪。在離開金山的前夕，盡管道悅大和尚一再提醒戰場上無敵的元帥“歲底不足，謹防天哭。奉下兩點，將人害毒”，可是精忠報國的他直到被誣下獄，才悔之晚矣。更令他沒有想到的是，他的金山之行給這座江南名剎帶來了沖天的烈焰。好在道悅法師料敵機先，于捉拿的兵士到來之前便已坐化，只在空氣中留下了那低沉而不甘的偈語：“吾年四十九，是非終日有。不為自己身，只因多開口。何立自南來，我向西方走。不是佛力大，幾乎落人手”。 在金山的諸多傳說中，白娘子水漫金山寺無疑是流傳最廣的。作為中國的四大愛情傳說之一，白素貞與許仙的愛情被人們演繹得如泣如訴。其實，在金山的眾多傳說中，這段傳奇最不靠譜，其他的傳說或多或少都有一點歷史的痕跡或實證的影子，而《白蛇傳》則是純粹的神話。之所以它的影響如此之廣，恐怕與傳說中寄托了人們對愛情美好的向往、對惡勢力深惡痛絕的精神取舍有關。 與金山有關的另一位美麗女性是梁紅玉，她是江北不遠的淮安人，因戰亂流落到了鎮江，淪為風塵女子。被韓世忠救出后，便以身相報。這是一個知恩圖報的女子，更是一個頗通謀略的巾幗英雄，她擂鼓戰金山幫助丈夫打敗入侵金兵的故事更是為人們耳熟能詳。據說，她還被宋高宗封為“安國夫人”，晚年與其夫韓世忠歸隱杭州西湖，過上了清靜悠閑的生活。公元1151年，韓世忠病逝。不到兩年，梁紅玉也悒郁而逝，夫婦合葬于蘇州靈巖山下。 金山在鎮江的西北，坐擁名剎，香火日盛。因有眾多的傳說，山雖不高，倒也讓人覺得分外的巍峨。這里梵音嘹亮，歷史蘊涌，景致參差。每到黃昏，斜陽半城，彩霞滿天。金山腳下，一江如練，碎金萬點，人們在如癡如醉的氤氳中，尋尋覓覓，細數那些美麗的傳說和白娘子純粹如詩的愛情。 >>>更多美文：散文隨筆

生日的感動 文/鮑友明 今天是我的生日，我不但收到了親人和朋友的祝福，還收到了來自基金公司的短信祝福，令我感動不已。 早上7時37分，當我剛剛醒來，第一條祝福短信如約而至：“尊敬的鮑友明，在這個專屬于您的燦爛的日子里，華安基金管理公司全體員工敬祝您生日快樂。”8時08分、8時30分，直到上午10時許，我的手機短信鈴聲響個不停，相繼有八九家基金公司給我發來了祝福短信。最令我感動的短信當數這個：“尊敬的鮑友明，易方達基金祝您生日快樂！感謝您的一路相伴，我們愿與您繼續攜手，在長跑中共同勝出。” 我是2007年股市漲到五、六千點時，聽人介紹購買了幾家基金公司發行的基金。剛進去不久，股市就開始下滑，我不愿割肉，一直硬撐到現在。如今，錢損失了不少，對基金公司的追逐熱情也已蕩然無存。然而，多年來，每到生日，我都能收到各基金公司的生日祝福短信。其中，既有被我拋掉的基金，也有我一直保留的基金，短信雖廖廖數語，但那份濃情和關愛卻使我倍加感動和幸福。 其實，在如今這個物欲橫流的社會，仍然有許多美好的東西令人向往和期待。比如：病中的關愛、孤獨時的問候、挫折時的支持、生日的祝福等等。雖然，我在投資時沒有踩準節拍，導致資金損失嚴重，但卻意外地收獲了更為寶貴的精神財富，那就是每年生日的祝福短信。每當收到這些生日祝福短信，我都要反復仔細地閱讀，有些獨特的祝福我還會背誦下來，作為對自己的鼓勵和期待。 我不知道，基金公司是否會將這個好傳統傳承下去，也不知道我生命的倒計時何時停止，但我真的好想年年都能有這份真情和關愛，年年都能收到來自祖國四面八方那些陌生的老熟人的生日祝福短信，直到生命的終點。 小熊的生日會 文/趙紫綺 從前，遙遠的森林里住著一只小熊。胖胖的臉，小小的耳朵，可愛極了。不過，那只小熊總愛欺負別人，大家都不愿意跟它玩。 小熊的生日快到了，它想過一個難忘的生日，便寫了很多邀請函，它把邀請函一張張送到大家的信箱里，便滿懷期待地回家了。 今天是小熊的生日，它起了個大早，把屋子打掃得干干凈凈，并且準備了一大桌好吃的，有新鮮的蘋果，剛剛烤好的糕點，還有香甜的桃子和又大又美味的西瓜……看得讓人直流口水，幾里外都能聞到食物的香味。 一小時后，兩小時后…… 一直等到太陽落山，朋友們一個也沒有來，小熊難過得快哭了。 小熊漸漸地想起了以前的事，小黑豬被它打得鼻青臉腫，小花雞的毛都快被它拔光了，到現在還沒長好…… 它自己反思了好久，覺得很對不起大家，就挨家挨戶地給大家道歉，大家都原諒了它。 從此以后，小熊改正了缺點，友好地對待身邊的每一位朋友，它和大家幸福地生活在森林里。 媽媽的生日禮物 文/王偉 媽媽為我們付出了太多，總想送給她一件有意義的生日禮物，借以表達做兒女的一片感恩之情。首先，我想親手給媽媽做一頓美味佳肴改善生活，因為她忙里忙外一刻不得閑，節衣縮食導致有點營養不良。其次，我還想送給媽媽一只八音盒，因為媽媽喜歡音樂，每次遇到煩心事，她就要哼上幾嗓子調節情緒。最后，我甚至想送給媽媽一枚金戒指，因為別人的媽媽都穿金戴銀的，而她跟爸爸結婚十幾年來，身上沒有一件值錢的裝飾品。 可我還是一名在校學生，并沒有能力實現這些愿望，怎么辦呢？我靈機一動，計上心來。事先我特地查看了戶口簿和萬年歷，發現媽媽的生日正好在周末。這天上午，我趁著爸爸、媽媽外出幫人蓋房子的機會，翻箱倒柜找到了一個跟媽媽的手指頭一般大小的銅箍，經過一番細細的打磨、修飾，改造成了一枚簡直可以以假亂真的“金戒指”。下午，我又帶著妹妹和弟弟截斷村頭的一條小溪，抓到了滿滿一茶缸的泥鰍，回家試著做了一鍋泥鰍煮粉干。只可惜手藝不到家，竟把泥鰍燒焦了，粉干也煮糊了。 傍晚時分，爸爸、媽媽灰頭土臉地回到家里，看見飯桌上的泥鰍煮粉干不由得一愣。爸爸眼睛一瞪，輕輕地磕了我一下：“狐貍妮子，你這樣鵝手鴨腳的飯都不會做，將來誰娶你啊？” 媽媽如釋重負般地一聲長嘆：“我女兒長大了，懂事了，會自食其力了。” 我拉著媽媽的手，故作神秘地說：“媽，你知道今天是什么日子嗎？我要送給你一件貴重禮物。”說著，掏出“金戒指”小心翼翼地給她戴上，然后招呼妹妹和弟弟圍著她又唱又跳：“祝你生日快樂，祝你生日快樂……” 爸爸又是眼睛一瞪，輕輕地磕了我一下：“狐貍妮子，你想搞這個名堂羞辱我無能啊？” “別鬧了，別鬧了，咱們鄉下人不興這個洋玩意兒。”媽媽連忙擺手叫停，她把妹妹、弟弟和我牽到一塊，不勝傷感地說：“孩子，你們只有發奮讀書，將來做個有本事、干大事的人，才是送給媽媽的最好禮物。 媽媽的一席話，直說得我鼻子酸酸的，喉嚨澀澀的，只是一個勁地朝她點頭…… 生日的意義 文/毛延鋒 友人過生日，忙得不亦樂乎，買蛋糕訂飯局邀好友，收到的禮物五花八門，有當場送來的，有快遞寄來的，還有空間贈來的，可謂幸福滿滿，讓身邊的人羨慕不已。對朋友而言，這樣的一場熱鬧生日無疑是一年當中最為快樂的事情了，多半在點著生日蠟燭許愿的時候，還會唱著生日快樂歌，以表達當時的喜悅之情。 友人的快樂，既有一年成長的快樂，又有收到甜蜜祝福的快樂。我過生日的時候也大致如此，與友人不同的是，在唱生日歌的時候，我會禁不住掉下眼淚。許多朋友會認為這是幸福滿溢的淚水，快樂到哭，這生日過得也算極致了。 生日那天，在外的我第一個會收到父母的祝福電話和短信，第一句祝福總是”祝你生日快樂“，年年如此從不間斷。即便是在家，父母必定會操辦一場別開生面的生日宴會，席間，仍然不忘那句常用的祝福語。”祝你生日快樂“這句最常聽到的話語，似乎隨著時間的推移，聽得有些”理所當然“了。其實，生日那天，我流下的淚水，不是快樂至極的淚水，而是悔恨自責的淚水。 兒女的生日，母親的苦日，在我們呱呱墜地來到人間的那一刻，父母的心早就與我們牽在一起，寶寶的一個笑臉會讓他們所受的煎熬立刻煙消云散，也就是在那時起，父母一門心思撲在了兒女的身上，為我們的成長成人成功櫛風沐雨飽受苦難的折磨。 兒女的快樂就是父母的快樂，這樣的不成文規定亙古流傳。生日那天，面對父母的祝福，作為兒子的我最為汗顏。或忙于學業、或忙于工作，在種種理由中又能顧及父母多少？就是常伴左右的嘮嗑、無時無刻的說笑，這樣動動嘴、動動腿的簡單事情都不能保證，何談孝順。 宴會上，我會流淚但會快樂始終，因為我的快樂就是父母最大的快樂。而且，生日那晚，我會如往常一樣為父母洗洗腳、按按摩，默默地用自己的行動祝父母健康快樂。 我為爺爺過生日 文/王昕睿 今天，太陽公公笑瞇瞇，我也特別開心。因為我要和爸爸媽媽去爺爺家，幫爺爺過60歲生日。今天爺爺穿了新衣服，看見我們樂呵呵的。爺爺家的餐桌上擺滿了水果和好吃的菜。我拉著爺爺的手，對爺爺說：”祝爺爺生日快樂，身體健康，活到一百歲！“爺爺摸摸我的小臉，樂得合不攏嘴：”乖孫女，讀了半年書，變得能說會道了，有進步，有進步。“ 我想：爺爺天天這么開心該有多好啊！ 點評：孩子雖然還小，可是能有一份孝心，這是多么難能可貴啊！ 流年里的生日 文/癡癡灬 靜靜的，歲月無聲，我從時間的長河來到彼岸。來時，花季里的百合正盛。再回首，我想它們也應正盛。此時耳邊似乎想起歌聲”流水它帶走光陰的故事，改變了一個人。“帶走的或許還有那些花，改變的或許是一群人吧。 突的收到朋友的生日祝福短信，隨手點開日歷看了下日期，呵呵！還真是。我記得我以前挺熱衷生日，我努力的去想什么時候開始忘記自己生日的。思緒慢慢的飄得遠了… 記得小時候生活在農村，我們一大家人生活在一起，爺爺奶奶、堂姐、堂妹、堂弟。那時候農村普遍都是留守兒童，所以那些兒時的記憶里關于父母的記憶真的不多，這或許便是留守兒童的悲哀吧。記得每到生日是最高興的，家里給煮倆雞蛋，然后拿到手里好一陣不舍得吃。那時我喜歡吃蛋黃，蛋白分給他們吃。爺爺奶奶就在邊上看著我們吃，我們邊吃邊笑，他們邊看邊笑。于是，一個生日，兩個雞蛋便滿足了6個人。 不覺已到了我第21個生日，如今爺爺已經去世，我們4個各就一方，奶奶還在給我煮雞蛋的地方，只是少了那份笑容，身影里多了一份落寞。她不愿爸媽將她接到城里生活，偶爾去了呆的時間也不長。或許是不想打擾子女的生活；或許是讀不懂這遲暮的繁華；或許悄然間已不眷那滿地的殘紅；又或許是倦了風景盡了夕陽，只愿與漫天的落霞化作星辰點點守護心中的皎月。 現在那紅墻綠瓦的故鄉的已經模糊，一種模糊的悵惘仿若霧里揮手別離。也忘了我從什么時候起不喜歡吃雞蛋，或許是閑吃雞蛋剝殼吧。人生好似一個循環，那時的我們循環剛開始，看山水是山水；他們的循環快要結束，看山水亦是山水。我們太多的東西看不到所以只是為了”笑“而笑，他們已看淡了我們看不到的，所以只會為了”笑“而笑。 那褪色的圍墻，那畫滿叉的考卷，那斑駁的記憶，似一汪清泉流經這炎夏又似一簇林蔭淡了愁云。原來已走了這么遠，即行，便已不問陌路。 蹚過流年我又去彼岸，希望在某個彼岸能聞到那一季百合的芬芳，還有這一夏的炎殤。 >>>更多美文：好文章

看天空問人生， 沒變心不停走路。 改新世界過好日子， 種一片菜每天賣錢。 >>>更多美文：自創詩

RRGG666VEG66PJ

高報酬背後，通常伴隨高不確定性 》學會房產剎價術後，你會開始享受買房這件事哪些區域的精緻小宅抗跌性比較強？ 》房產剎價術與一般議價技巧差在哪？談判大叔解析老屋多半是RC結構，安全嗎？ 》房產剎價術適合誰？談判大叔親自說明