從公館搭公車回家，天還是灰濛濛地。一個白髮老婦上車了，攙扶著她的年輕人應是她的孫子，一頭染金篷髮，鼻樑高挺。祖孫一前一後坐著，孫子講電話的音量蠻大，原本沒留意直到他說：

    「…告訴你件比較好的事，我媽有比較好了，醫生說她的氧氣很足﹙？？？﹚這是比較正向的消息，但是醫生也跟我說不要一直往正向思考，也要做好心理準備………媽的！我自己都不朝正向想，怎樣說服我媽？」

    前座的老婦動也不動地坐著，沒多久金髮青年又接電話了︰「哪位？…哦！我要說幾次……每天開放兩次可進入探望…有、有、有比較好了，她比較合作了！……我今天早上進去跟她打氣，她掉眼淚了……我現在送阿嬷回家，晚上等我從醫院回來再說」

    下車時回望一眼，年輕人剛講完電話，癱在椅背上看著前方，眼神沒有焦距，而老婦垂著頭沒有表情，有老人家在陌生環境的不自在與謙卑。

    回到家許久了，我還是覺得難過。