◎  戀人的房間  ◎

我一定要說說旅館的事。

旅行是用自己的腳走出一條長長的線，不論身處地平面上那個經緯度，站定了就必須重新界定一個出發點，這次的原點就是蒙馬特丘。

飛越大半地球，扛著笨重行李來到這小小斗室，有份心慌，也有篤定，接下來幾天，我不管走到那裡，總有個原點可以回歸。

七月底的蒙馬特，風停滯不動，顯得悶熱，半個牆面的木窗大開，將半個身子探出窗外，雖只在六樓卻有危顫顫的緊張感，四望同色同型的屋頂式樣是最乏味的景色，齊一風格的舊公寓建物接連成片在目光所及之處橫成一片森林，而且篤定聳立到下個世紀。

昨日踏入旅館前特別張望了一下，整街都是平價的旅人落腳處，眼前狹長防火巷在陰影中彌漫懸疑故事的氣味，各自掩上的窗裡不曉得又是什麼樣的人寄居其中。

背景的天際線在早晨微光中呈現灰藍色調，心嚮往之的聖心堂躲在視線不及的角度裡。總算在這時刻吹起微風，被日光浸染成米色的窗帘在窗邊輕輕擺動。

順著窗帘飄動的弧度望去，右下方雙人房窗戶大開，一對年輕戀人在晨光中相對沉眠，灰藍天色在他們身上拉出不厚不薄剛剛好的影子，他們房中窗帘飄動的樣子彷彿跳著慢舞，白色被單外，女子光裸的肩臂有象牙的質感，被單的皺褶如同波浪勾勒出軀體弧度，褐色長鬈髮在枕上舖成大波浪，像是五六十年代的電影在眼前上映，那種Old fashion的調調，籠上迷濛的薄光，另一個攙了蜜的夢境開展……

要怪就怪巴黎這屬於戀人的城市，浪漫總是這麼輕易地闖入視野中。

這就是我關於旅館的故事。