他是成功的。

他把兒子的角色扮演得很好，把丈夫的角色扮演得很好，把父親的角色扮演得很好，把公民的角色扮演得很好，把官員的角色也扮演得恰如其份。

唯獨在心愛的女人面前，他什麼都沒扮演，他只是做自己。因為無須粉墨登場，無須計算掌聲，在做自己的時候，他覺得這才是真正的活著。這種生命的能量足以支撐他繼續馬拉松式的軋戲。

只不過，他所心愛的女人，其實也是在扮演情人的角色。