約了跨國搬家公司的經理到家裡來估價。總算願意面對打包的心情了。即將離開新竹。回到台北嗎？就此離開台灣嗎？努力拒絕餞別的餐敘邀約，總是想告訴自己：我會再回來。

　看著散居地板角落的大小傢俱，桌上一疊又一疊的碗盤，各式等待打包的雜物，一櫃一櫃的書籍，過去三年半新竹的腳步與生活點滴....各種不同的回憶交織著，卻就像現在的心情－－混亂。

　　哪些東西要裝箱？哪些東西要送人？哪些東西要回台北？何時回鄉探望髮白的雙親？何時與好友電話哈拉告別？何時把手中的工作狠狠的告一段落？何時把銀行存摺，信用卡痛快地停用？何時走進那讓我心悸頭昏的牙科診所，為滿口病牙來個健診？何時帶孩子添購新的行頭以備出國所需？何時到熟悉的台灣風景角落重遊一番？

　　打包裝箱，第一件應該做的事是：先把心情裝進貨櫃裡。因為動手打包與停頓之間，看著各項物品，心情起浮變化，讓我失序好久！好久！