好幾個失眠的夜，不是睡不著，只是不想睡……

為什麼我們總得等待？等有錢，等工作沒那麼忙，等小孩長大(或不長大)，等天時地利？總之，你想要做某件事情，等待是最初的步驟。

沒有在「等」的，就是意外……

年輕的老婆用少女的頻率，幾個月就開始懷疑，那一通不知名的電話是誰？是誰又在夜半時分響起你的手機？

她認為所有人都會等待愛情。

她和許多女子一樣，痛恨意外的事情。

我親愛的媽媽，北上開刀，留下等待她，看到她車子就拼命叫的孫子。在那清冷的病房中，深夜的台東，我想起她是真正的在等待退休的日子嗎？或是，忙碌了大半輩子，她千期萬盼的等到了所謂的輕鬆。

在她離家北上的那個禮拜，正值我們工作開始忙碌，那是件「做不好」的道路，有很大範圍道路需要重新鋪設，交織的壓力中，我最等待的，就是它的完工。

居民在幹醮，「政府是太有錢嗎？才做好的路，為什麼要重鋪？」

一早起床，離開家，我就得承受漫天蓋地的罵。

路做不好，要對「上級」負責(我岳父母)，公司虧了一大筆錢對於機關人士有強烈的不滿，我卡在中間，沒有什麼不滿的權力，在大多數的時間中，咬著牙，我只能等待。

沉著臉，滿腔的怒氣讓胸口疼痛，曬紅的臉一直在脹大，感覺自己快要爆炸了般。

電話費沒空去繳，電信公司是少數需要等我的人，接不完的電話，每一通都是要你趕緊去做，包括，電信公司要你去繳電話費。

這一天。

三十四度的乾熱中，我經過台東市垃圾掩埋場，空氣中沒有惡臭，一眼望去是西瓜園，和一排灰藍色的高山，穿著背心短褲，脫掉衣服像隻「斑馬」。曬成天的太陽，趕了許多的工，我早就不等待下班了。

在排水溝邊，海風陣陣，天空中有架從北部下來的飛機，盤旋著要降落。

眼前一株傘狀的榕樹，聽說，李泰安的哥哥是在那兒上吊。

低落又沉默，盤旋的鳥雀歸巢。

近視了大半輩子，我竟然看得到細小的鳥嘴上叼隻蟲。

突然，我是說那一瞬間，想要變顆石頭，什麼都不用做的，一顆圓圓滾滾的鵝卵石。

你說大約要看心理醫生了。對，不過，那，也要排隊等掛號。

變成石頭，坐在孩子旁邊，他們想到的時候可以摸摸，變成顆鑽石墜子，變成顆頁岩，海風一陣，吹掉身上的細粉，一點又一點的消失。

我拿起手機看著老婆稍早發來的簡訊。

她說了我心思不知在哪裡？

遠遠的，我可以看到工人們忙著在擺安全錐，噴灑黏層，替壓路機加水。

離截稿日越來越近，作品躺在power writer裡只是標題。

我想要開車北上去探望開刀的媽，至少，那是離開眼前一切的好方法。

萬事都要等待……

四歲的大兒子學會了等，他期待著我回家，讓他玩xbox，兩歲的小兒子不會等，他睜大眼看到我時，叫聲「爸爸」。

對於一個成熟的男人來說，一切的失落或是外界的觀感可以不重要，實在的賺到錢就可以讓一切改觀，有錢就會有權，貧困一直是種恥辱(實際些，工程缺失可以技術性的不存在)。

所以有如我，想變成顆石頭。

天漸漸的暗了下來。

我愛我家人，我愛老婆，愛兒子。

灰濛濛的夜色中，切了一半的月，皎白潔淨……