記憶是最大的小偷!
「我們要去救猩猩!」這是童年時一場驚天動地的拯救行動。
我、翊亞、阿煌,一起在惡名昭彰的花街旁長大。蓋樹屋,跨越禁忌,我們偷偷做大人不准的事。
但猩猩的出現,卻在我們生命埋下最深層的伏筆。
多年後,身為密碼學教授的我,在每個記憶長廊,搜尋翊亞點滴;在每個記憶海洋,打撈翊亞碎片。我頻問自己,對於翊亞,有沒有一絲絲忽略、遺漏,或者錯過?
三條主軸,以記憶為線索,明的是追溯好友翊亞自盡的原因,隱的是叩問記憶的弔詭,以及生命的自由與反抗。
生來,我們從不是自由的。如果,人生有一個分岔點,讓三個小男孩各自走向不同的未來,那是「反抗」嗎?反抗後的人生,一定自由嗎?或是,有更無從解釋、無從看見的那雙手?
小說家何致和不張揚,淡味而情厚地訴說一個動人的故事,是墜在我們心上,一陣轟轟然痛的故事。
《徵文活動》童年,就是該玩耍,就是該冒險,於是,有人蓋樹屋,有人衝破禁忌,還有人想要拯救關在鐵籠裡的紅毛猩猩。你也有過刺激的冒險童年嗎?歡迎寫下來,與我們分享。
‧徵文內容:寫下你的童年冒險(未在任何媒體發表過)
‧徵文時間:即日起~2013.08.09
‧投稿方式:至「寶瓶網誌」,用「引用」或「回應」的方式,寫下你童年的冒險故事跟大家分享。
‧在其他地方有部落格的朋友也可參加徵文,請以「引用」或「回應」的方式留下您的文章網址。
‧沒有部落格的朋友,請參考建立網誌Step by Step/馬上加入udn會員 申請免費部落格。
‧已有udn會員帳號,但未建立部落格者,請點按建立網路身分/網誌設定 啟用您的部落格。
‧徵文結果:寶瓶文化將選出10位入選者,贈送何致和新書《花街樹屋》一冊。參加本活動投稿即同意文章刊登於【e世代文學報】。(獎品寄送限台澎金馬!海外朋友若得獎想取獎品,可先寄送國內親戚或自付海外郵資。謝謝!)
‧入選名單公佈時間:於2013/08/14,在「寶瓶網誌」公布入選名單。
‧主辦單位:e世代文學報、udn網路城邦、寶瓶文化
‧贊助單位:財團法人國家文化藝術基金會、和碩聯合科技股份有限公司
- 11樓. 生活旅行趣2013/08/09 20:59
討皮痛的童年
雖然我是城市長大的孩子,但爬高鑽低的冒險一直是童年最鮮明的回憶,當然,一陣毒打總是免不了的,但仍然無法抹去我冒險探奇的念頭。某天,我率領弟弟妹妹外加表弟表妹一行人來到隔壁那間已無人住的頂樓加蓋,早已鏽蝕的欄杆以充滿鄙視的歪斜姿態懸在足足五層樓高的防火巷上方。「走在懸崖邊到底是什麼滋味?」我心裡這樣想著,於是我輕輕扶著搖搖欲墜的欄杆,想像自己漫步在雲端,以輕巧的步伐來回走了幾趟,看著其他人的驚訝眼神,心裡好是驕傲。但不知是哪個人洩的密,讓媽媽知道了我的「英勇事蹟」,立即送我一盤精心烹調的「竹筍炒肉絲」,還在我的大腿上留下一條條鮮紅的綵帶。雖然當下嘴裡直喊著不敢了,但心裡其實在想著:「下次要去哪裡冒險?」
- 10樓. 鞦韆2013/08/09 12:47
- 9樓.2013/08/08 21:40有一個騎單車的伯伯,常會撿很多小玩具送給村子裡的小朋友,他住在後山一個房子裡,很多花草環繞的房子,看不到裡面的樣子,大家都很好奇。有一天,幾個好友趁房子沒鎖跑了進去,像童話故事的花園,裡面用磁磚打造的小屋,無數的花草,漂亮的走道,讓大家愛到不行,但正因為太投入了,所以沒注意到伯伯已經回家了。正怕被伯伯罵時,他拿了糖果出來給我們吃,又拿了新撿來的玩具給我們,雖然伯伯沒罵我們,但偷偷到人家的屋子裡還是不對,所以後來我們就沒有再進去了,但我小時候還是常會想起住在童話故事花園裡的伯伯,不知道他一個人在那個美麗的地方住,會不會寂寞,他今天又找到什麼好玩的玩具呢?
- 8樓. 愛貓安琪拉2013/08/08 11:48至今仍忘不了那一幕
雖沒達成願望
但至少有努力
好比人生之路
會遇到許多的挫折與險難
有人受不了就選擇了結生命
也有人熱愛生命快樂的面對
活著就有希望
健康才有未來
童年無法重來
心靈可望重建 - 7樓. 愛貓安琪拉2013/08/08 11:46不料第二天颱風就來攪局
待颱風遠走後
迫不及待的去看有無受損
眼前竟是被強風吹下的殘駭
此時的我眼眶泛著淚水
呆坐在樹下也忘了時間過了多久
傷心的想著這些天的努力全都化為烏有
忽然間下起了傾盆大雨
雨水與淚水滲濕了我全身
有種解脫釋懷的舒服感受
夜幕低垂拖著沈重的步伐回家
夜裡就高燒不退
第二天就送醫住院
待我痊癒後本想繼續再接再厲
未料小森林面臨砍除的命運
想重頭再來已是不可能 - 6樓. 愛貓安琪拉2013/08/08 11:44
我的童年在鄉下杳無人煙的地方
有小森林也有新鮮的雞蛋養雞場還有一大片的墳場
兒時最不愛準時回家
喜歡去沒去過的地方探險
爬樹是我的最愛
一直想為自己建個小城堡
沒有人可找得到我
幻想在小森林過著與世隔絶如仙人般的生活
喜愛看恐怖片的我
一點也不懼怕陰森之地
不怕嘗試勇敢的執行
撿拾許多樹枝
建構出樹屋的雛型
旁有小鳥在築巢
很怕會驚擾到牠
每日做一點做一點
皇天不負苦心人
終於在三個月後完成 - 5樓. Oswald2013/08/06 00:46〈躲貓貓〉
在鄉間度過的每分每秒都是童年。說過的話像風,吹過曾經的稻田。記憶裡的故事剩下情節與人物,在心底跑跑轉轉。
是日傍晚,我們在墓園玩起躲貓貓,各自在各自的位置躲好,等著當鬼的人來找我們。墓園不大,小孩膽子反而很大,我躲在一排木麻黃的後面,不容易被發現。我很高興,或許能就此贏得這場遊戲。果然十幾分鐘後仍沒有人來找我,這時我竟開始緊張,而不是竊喜。鄉間風起,尤在傍晚,一排木麻黃清柔搖曳在昏黃的風裡,像一隻隻手在招搖,我想起爸爸的故事裡,木麻黃會牽小孩走。我有些心慌。心一動搖,莫名恐懼與奇怪想法就會一一上心,我又想到林投姐的故事,又想到虎姑婆,甚至林中的小樹精。不再有什麼想贏的心思,我只想找到大家。
於是我向前大步一跨,一聲碎裂,嚇得我趕緊蹲下,原來踩到枯枝。但心底還是緊的,肺部像被橡皮筋捆著好幾圈,需要很用力吸氣,我繼續拖著無力的腿往前,風聲、鳥鳴、蟲叫、狗嘯,令我更加惶恐。我根本不想贏了,只想離開驚惶的心境。就在我漸漸遠離那排木麻黃後,我偷偷回頭瞥一眼。誰知這時又一怪聲。我倒抽一口氣。「喵──」原來是隻貓,慵懶臥在曬穀場上。
我跌坐在地上,看著貓的眼睛在漸暗的夜色裡越來越亮。
我喘氣。而貓又「喵」了一聲。 - 4樓.2013/07/14 12:19
門要震裂 前2分一句爆炸聲 品行不及格 回怒
為什麼人格要用數字代表
游洄在古柏帶 一顆髒雪球 我站在曠島中
用蛋捲接這顆雪球 突然巫婆嚴詞告說
你脾氣帶古怪 不可享用這經典巧克力紅豆雪球
於是我乘座時光機 回到學校 憋著氣 乖乖的
又趕緊回來 但以過76年 空間不見 我以變陌生人
- 3樓. 璧君2013/07/09 21:24爸媽那時才告訴我,那些男子是吸毒者,他們躲起來吸毒。他們隨處棄置和拋擲用過的針筒,是很影響衛生的,因此附近的居民已經報警,要求警方關注。
後來,媒體報導有兩名吸毒者於山澗上吸毒後神志不清,步履不穩而從高處墮斃,被發現時已死去多日了。
(leungpikkwan@ymail.com) - 2樓. 璧君2013/07/09 21:22卻就在家人去了海灘游泳的那個週末,我最終忍不住離家,進行第一次的山澗冒險去看個究竟。我走往大廈的後方,然後向著山路,循著水流的源頭前行,但就在攀上大石的時候,我的手腳都被石上的苔蘚滑倒了,整個兒的摔了下來,膝蓋和手臂都流了血,我跌坐在石級上哭了起來,淚水模糊了我的臉,恰巧在那個時候,有幾支用過了的針筒從高處拋擲下來,落在我的身旁。
我往上看,果然看到有兩個男人神情恍惚地搖晃,好像附了魔那樣,眼睛反白,口吐白沫,喃喃地不知說著一些甚麼。
我是見鬼了嗎?
爸媽回來見到我,詢問我受傷的原委,我便一五一十地告訴他們了。
(leungpikkwan@ymail.com)