不知道有沒有人來，手指計算今晚的數目，夜色降臨的時候，所有的燈光都會接到邀請函。至於月亮的行蹤，可能在海洋的邊緣，又可能是睡在沙發上；總之，未來不容許被預測。

　　打開窗戶，也許能透點風聲，飄落輕輕的森林香草；淡淡的，是誰在抽煙嗎？也罷，不猜了！爐子正悄悄記錄，排骨與醬油的對話，摻和八角或是茴香的呼吸；言語一張黑白照片，細碎的，聽不清楚。

　　湯勺在哪兒？慣用筷子的右手，不在乎左手該拿什麼形狀的碗；雪白的山，粉紅色漫成幾許讚美，最後是門的鈴聲。沒有開啟的姿態，小道消息早已傳遍，不過是些早熟的楓葉，沿路呼嘯。

　　排列一疊餐巾紙，折成蓮花，不需要水，朵朵都會永恆。很簡單的痕跡，如是表白幾乎是繁複的結果；不要誤會墨色的意思，出淤泥的美麗，只有陽光才懂。 

　　放下珠串的簾子，看那大雁已經開始徘徊；餐桌也許該換了，紫檀木的底，應該可以放更多的盤子。只是月亮依然沒有影子，窗台上的花，等的謝去紅色的裝扮。明天會不會有彩色的屏風呢？如果，晚餐依然準時開始。