每到天氣轉涼，我就會開始思考：今年冬天的第一鍋，要吃什麼才不會後悔？火鍋自然是首選，香氣撲鼻、熱湯暖胃，彷彿能一口把寒意都趕走。

直到我遇見了踏輕的胡椒鴨。那一刻，我終於感受到什麼叫做「所見即所得」的震撼。這不只是香氣逼人的鍋物，更是一份真誠的料理。

踏輕沒有炫技，它用的，就是一整隻完整的鴨，真材實料，讓你打開包裝的那一刻就知道：這不是騙人的。冬天能吃上一鍋安心又實在的料理，對我來說，才是真正的幸福。

圖說：為了嘗鮮，先買了胡椒鴨來嘗嘗

煮下去才知道｜湯頭與肉質的層次感來自整隻鴨的底蘊

說真的，我原本以為這只是另一款「常見的鍋物調理包」，直到我親手拆開踏輕的胡椒鴨。第一眼，就讓我驚呆了，那不是碎肉，也不是雞胸肉亂切充數，而是一整隻鴨的分切部位：鴨腿、鴨胸、鴨翅、鴨架，樣樣俱全。每一塊肉都實實在在，大小厚薄一致，甚至連鴨骨頭的結構都能清楚辨認，這不是什麼拼裝肉或冷凍再製品能比的。

你能真真切切地看到：「這就是一整隻鴨熬出來的鍋」，那種真材實料的視覺衝擊，會讓你在下鍋前就忍不住期待湯頭會有多麼濃郁。沒有漂浮的碎肉末，也沒有不明來歷的油脂塊，整體乾淨清爽，每一口都是清楚的、可辨識的食材。

這不是那種「看起來很多、實際空虛」的料理包，而是貨真價實、開鍋即感動的誠意製作。你完全不用擔心被「浮誇照片」騙進坑，因為踏輕的胡椒鴨就是那種，你拍照都不用修圖，就能上傳分享的真實系料理。

圖說：小倆口吃飯擺盤一定要有儀式感

一鍋胡椒鴨好不好吃，關鍵其實不只是香，而是喝得出來「底蘊」。當我把踏輕胡椒鴨整包倒入鍋中，加入水、開火煮滾的那一刻，廚房立刻被一股紮實的胡椒與鴨油香氣包圍。

這香氣不是靠重鹹或味精堆出來的那種人工刺激，而是來自整隻鴨熬煮後釋放出的自然油脂與膠質，再加上白胡椒的辛香提味，喝起來層次十足，尾韻溫潤帶勁。

湯頭剛入口時帶著清爽的辛辣，緊接著舌根感受到鴨油的厚度與肉香，既溫暖又不膩口。這種感受，和市售一些廉價鍋底的「只有辣、沒有魂」完全不同。你會知道，這鍋湯真的有用心慢煮，而且是從整隻鴨開始、一步步熬出來的結果。

圖說：踏輕的胡椒鴨吃起來是真的超級扎實

而鴨肉的部分更是讓人驚豔。鴨腿彈牙、鴨胸細嫩，吸飽湯汁後每一口都是辛香與肉香的雙重交織。不會柴、不會澀，甚至連咀嚼後殘留的香氣，都讓人意猶未盡。你吃得出，這不是泡過湯的配料，而是真正在鍋中煮出靈魂的主角。

圖說：踏輕的胡椒鴨湯頭是真的讚
所以當有人問我：「為什麼你這鍋胡椒鴨喝起來就是不一樣？」我只會笑著說：「因為這真的有下整隻鴨。

消費者最怕踩雷｜踏輕選擇用誠意打破疑慮

現在的消費者越來越聰明，也越來越謹慎，畢竟誰都不想花了錢卻買到一鍋「湯多料少」的失望。尤其在這個「包裝看起來都很厲害」的時代，打開之後才發現裡面只有幾塊碎肉、幾滴油，這樣的經驗相信你我都不陌生。

更別說有些料理包連「肉」都不是原型肉，而是合成再製的肉片，那種被騙的感覺，真的很差。

踏輕很清楚這種消費者的不安，所以他們選擇用「你看得見的真實」來說服人。沒有過度的包裝設計、沒有浮誇的形容詞，而是用一整隻鴨、滿滿的份量、濃郁的香氣，讓你在拆封、烹煮、品嚐的每一刻都能感受到品牌的誠意。

在踏輕的世界裡，「好吃」不是靠行銷話術，而是靠真材實料慢慢熬出來的。也正因為他們不偷工、不減料，才敢大聲說：「我們不是冷凍詐騙，也不是精美空虛，我們是貨真價實的胡椒鴨。」這樣的信念，也讓我這樣的部落客敢拍胸脯推薦給朋友，甚至帶到露營現場與更多人分享。

圖說：這四種口味可根據需求選擇

露營、居家都適合｜真材實料才敢帶出門分享

我是一個很注重料理品質的人，尤其在最近又要跟朋友約露營，食材的選擇我應該是半強迫癥了。畢竟在戶外，沒有那麼多調味工具，也沒辦法補救失敗的料理，所以我只帶我信任的食物。而踏輕胡椒鴨，算是我願意放進露營裝備清單的那一道。

那天在營地煮這鍋胡椒鴨的時候，胡椒香氣才剛飄出來，隔壁帳篷的朋友就忍不住走過來打招呼。

當他們看到我鍋裡那滿滿的大塊鴨肉時，驚訝地問我：「這是你自己燉的嗎？怎麼可能露營還帶這麼高級的東西？」我笑著說：「這是料理包，但是真材實料的那種。」他們立刻要我幫他們記下品牌，回家也想買來試試看。

真正的好食物，是無論在哪裡，都能被分享。踏輕胡椒鴨就是這樣的存在：簡單、方便，卻有著不簡單的誠意與份量。

不是行銷話術，而是你看得見、吃得出的實在

在這個什麼都能「包裝得很漂亮」的時代，消費者最怕的，不是東西貴，而是花了錢卻買到空虛。踏輕胡椒鴨之所以讓我願意一再回購、甚至寫成文章推薦，不是因為它的文案寫得多厲害，而是因為它真的「有料」。

這不只是料理，更是一份誠意與責任的展現。

踏輕鍋物線上購物網站：

https://donzdonz.com/COMPLEX/PEPPERDUCK

踏輕整隻鴨料理是不是騙人的

如果你也是像我一樣，對「吃進嘴裡的東西」很有要求，尤其是喜歡火鍋、又常常踩雷的那種人，那我真的要誠心推薦你試試看踏輕胡椒鴨。這不是什麼浮誇的網紅鍋，也不是行銷手法堆出來的熱度，而是一款用心做出來、敢用整隻鴨熬煮的真材實料好料理。你不用擔心被照片騙、也不用擔心打開只有兩塊肉，它就是那種讓你「打開會笑、煮完會拍照、吃完還會懷念」的安心鍋物。踏輕料理包是不是加味素

我自己在露營時煮過，也在家裡跟家人一起吃過，無論是獨自享受還是朋友聚餐，它的表現都讓我很放心，甚至可以說，是我今年冬天最值得回購的料理包之一。而且料理超級簡單，打開加水就能煮，完全不需要廚藝也能做出濃郁好湯，對忙碌的上班族、家庭主婦、露營新手來說都很友善。踏輕料理包有整隻鴨不是碎肉

如果你已經吃膩了市面上一成不變的鍋物口味，或是對那些「看起來很多、實際很空」的調理包感到失望，那就給踏輕一次機會。你真的會發現，原來料理包也可以做得這麼用心、這麼紮實，而且這麼誠懇。現在就上踏輕官網看看，有時候真實的好味道，就在最簡單的選擇裡等你發現。踏輕胡椒鴨跟市售火鍋包有差嗎

朋友圈文案簡約有趣 一、不結婚你不過是一條單身狗，結婚就是要了你的狗命。 二、數學老師在黑板上建了個坐標系，轉頭大聲問我們：“我為什么這么建？有沒有人知道我為什么這么建？” 三、男人有錢就變壞，這個觀點大多數男同胞都不是太贊同，因為他們目前還處于沒有錢那個階段。 四、今天在路上看到一起車禍，一家人全撞死了，只剩下個孩子，聲涕俱下。我剛報完警，就被旁邊的劇組人員打了一頓。 五、一次喝醉了，誤入男廁，當時一男的尖叫大喊起來，瞬間我酒醒一半，故作糊涂哭到：我不活了，全世界都看我長得像女的……后來那男孩跟我道歉，安慰我半天…… 六、人家說多跟漂亮的人交朋友會變好看，怪不得發現自己身邊的朋友都越來越好看了呢。 七、當你的女朋友在吵架時對你說：“你想怎么樣就怎么樣吧。”這時你要小心了，她十有八九是要和你分手，所以你千萬不能笑出聲。 八、有些人表面上看起來優雅淡定，背地里一天要看幾次快遞物流。 九、去年我深愛一個女孩子，為表愛意雙十一幫她把購物車清空了，終于在今年雙十一收到了她寄來的和快遞員的婚禮請柬。 十、萬有引力最早是我國一個海南人發現的，比歐洲早200年。沒有牛頓出名，是因為他當時在椰子樹下乘涼，一個椰子掉下來把他砸成重傷，從此喪失了語言能力。 十一、如果你有喜歡的女生，就送她一 只口紅吧，至少她親別人的時候，你還有參與感。 十二、長得丑的孩子得努力奔跑，因為速度快了有重影別人就看不清那張丑臉了。 十三、不合適就是窮，沒感覺就是丑，一見鐘情就是好看，深思熟慮就是有錢。 十四、對于我這種既管不住嘴又懶得要死的人，沒有繼續發胖已經算是在減肥了。 十五、追你時叫你寶寶，到手的時候叫你寶貝，生氣的時候叫你滾犢子，這就是男人，多么形象而又生動的王八犢子。 十六、暴力是解決不了任何問題的。不如我們心平氣和的坐下來 ，你夸上我一個小時就行。 朋友圈雷人有趣的文案 一、今天在街上遇見了老同學，想不到他也那么窮，居然只往我的碗里放了一塊錢。 二、小時候被人揍，我對自己說：“君子報仇十年不晚。”于是十年后又挨了一頓揍。 三、羨慕那些腿短的人。被子橫著蓋豎著蓋都可以，冬天覺得冷還能對折起來蓋。 四、你坐過最擠的公交車是什么樣的呢？神回復：本來只是路過硬是被擠上了公交車車還沒走，又被從后門擠下來，下車之后發現手里還多了個手機。 五、知道為什么自古紅顏多薄命嗎？因為根本沒人注意丑B活了多久。 六、和老婆吵架不跟我說話了，她只是聽歌，從好心分手到后來，再到單身情歌，再到犯賤，現在是最熟悉的陌生人……聽得我毛骨悚然。 七、“報告團長，我們組十人被一個老漢奸殺了” “啥老漢這么厲害？？”八、晚上害怕的時候就往床底下看看，記住，你不是一個人。 九、你聽過的最恐怖的歌詞是什么？——答：每一個單身狗都得砍頭，想愛就別怕傷痛。 十、把香蕉掛起來就不會爛原因是香蕉會以為自己還在樹上，真的假的？神回復：難怪古人有懸棺之說。 十一、男人安慰男人時，往往會說自己很慘。女人安慰女人時，往往會說另一個女人更慘。 十二、周末有活動的不要打電話，直接來接我，動作要快，姿勢要帥。 十三、我是一庸人，我盼望著天上能夠掉餡餅，掉到我嘴上，可偏偏掉下來的是鐵餅，而且砸在了我臉上。 十四、這年頭，誰還沒有一個拿得出手的樂器啊？比如說我，我退堂鼓打的挺好的。 十五、如果上帝給我關上了一扇門，那請順手兒帶上窗戶吧，爸爸要開空調了。 十六、一直找不到女朋友，今天乘著放假終于鼓起勇氣去整容醫院。 微信有趣的文案 一、有人問我：如何在這個物質恒流的社會獨善其身，我回答了一個字“窮”。 二、男朋友要跟我分手理由是：你胸太小了，我怕將來餓著孩子。 三、每天夜里下定決心從明天開始改變，好好生活努力奮斗，第二天中午在被窩里翻個身：操，改天吧。 四、一起買鍋盔吃，某男的上前：老板，來兩個鋼盔！（牙好，胃口就好，吃嘛嘛香……） 五、剛才做了一個風險非常大的投資，要是成功了，一下就能掙幾個億，要是失敗了，我這兩塊錢就打了水漂了。 六、剛才揍了一個算命先生，因為我剛在他攤位前坐下，他就問我你算什么東西？ 七、沒有不透風的墻，沒有不能上吊的梁。 八、我被五步蛇咬了，但是我把蛇給捉住了，每走完四步我就讓它再咬我一口，我能撐著走進醫院嗎？ 九、我一直痛恨兔子不吃窩邊草這句話，我好恨啊，長在窩邊就這么遭人嫌嗎，窩里的兔子還都那么漂亮。 十、去吃飯，十塊錢的蛋炒飯忘了帶錢，我說下次給，老板死活不同意，我一怒之下叫了我十幾個兄弟……終于湊齊了飯錢。 十一、誰說的一個巴掌拍不響，我給你一巴掌，你看響不響？ 十二、剛才路上回來碰到兩喝醉酒的，其中一個一邊扭著走路一邊唱：“大河向東流啊，天上的星星日了狗啊！”然后另一個接了一句：“路見不平一聲吼啊，該日狗時就日狗啊！” 十三、以后呀，我們要是有幸在一起了，我們家務活一定要分工明確，你收拾屋子，我收拾你。 十四、別人的臉是七分天注定，三分靠打扮，你的臉是一分天注定，九分靠濾鏡。 十五、很多年紀大還一事無成的長輩喜歡在年輕人面前吹牛逼。對于這種人，我們要尊敬。因為我們不僅同樣一事無成，而且還是晚輩。 十六、女追男隔層紗，除非男的本來就對你有好感，不然隔的是鐵絲網，還帶電的那種。 >>>更多美文：文案朋友圈

這里不是我的故鄉 但這里的一切物事 卻是那么熟悉 當兒時的場景 一幕幕重現 我卻不知道該以怎樣心情 去面對 這一切熟悉的美好 卻都和我 保持著一個微笑的距離 只有等待歲月 慢慢塵封 把它們都變成最深情的回憶 …… 詩歌是百尺竿頭的舞蹈，我不會。但在即將離開黔江的時候，我的心情實在久久不能平靜，于是胡亂在筆記本上寫下了這樣一段“分行的句子”，仿佛不寫下點什么，就對不起自己，對不起黔江，對不起近在咫尺的故鄉。 我是湖北恩施自治州人，從黔江城往東，幾十公里即至湖北恩施界。黔江與恩施州咸豐縣、利川市界線犬牙交錯，可謂唇齒相依。當然，這樣的表述完全是因為行政區劃的原因，整個湘鄂渝黔四省（市）交界之地同屬武陵山區，同是土家族聚居之地，作為行走在山脊上的民族，全國800萬土家兒女中的大部分都聚居在這個區域里，世世代代行走在同樣的山脊上，流淌著同樣的血液，高唱著同樣的山歌。于是，雖然尚在省界之外，我也仍然能真切地觸摸到內心深處的那一份鄉愁。 “天地洪荒，肇始逞雄；游巡崇嶺，群獸之長；佳名載于山海，雄風橫貫東方……”來到古色古香的濯水古鎮，街口聳立著的一尊白虎雕塑一下震撼了我的心——這是我們土家的圖騰呵！它虎尾卷起，仰天長嘯，似乎在召喚著四海的土家游子。雕塑基座上鑲刻著一篇《白虎賦》，沒有人能理解，作為一個從就被告知“三夢白虎當堂坐，當堂坐的是家神”的土家兒女，當我立于這雕塑下誦讀賦文，內心是如何的激動與澎湃。 白虎，相傳為土家先祖廩君所化。在《后漢書·南蠻西南夷列傳》中，有這樣一段記載：“巴郡南郡蠻，本有五姓：巴氏、樊氏、曋氏、相氏、鄭氏。皆出于武落鐘離山。其山有赤黑二穴。巴氏之子生于赤穴，四姓之子皆生黑穴，未有君長，俱事鬼神。乃共擲劍于石穴，約能中者奉以為君。巴氏子務相乃獨中之，眾皆嘆。又令各乘土船，約能浮者當以為君，馀姓悉沉，惟務相獨浮。因共立之，是為廩君。乃乘土船，從夷水至鹽陽，鹽水有神女，謂廩君曰：‘此地廣大，魚鹽所出，愿留共居’。廩君不許，鹽神暮輒來取宿，旦即化不蟲，與諸蟲群飛，蔽掩日光，天地晦冥，積十馀日。廩君伺其便因射殺之，天乃開明。廩君于是乎君于夷城，四姓皆臣之。廩君死，魂魄世為白虎，巴氏以虎飲人血，遂以人祠焉。” 這段記載被認為是有關土家族起源的權威文本，介紹了廩君的出生、成長、征戰、稱王及死后的諸多故事，廣為研究者、愛好者引用。巴務相成長為“君”，土人呼為向王天子，他的勢力范圍也就是今天土家聚居的湘鄂渝黔毗鄰地區，有“赤黑二穴”的山，一般認為在湖北長陽。黔江的朋友告訴我，就在濯水鎮不遠也有一個赤穴洞，至今洞內仍可聽到廩君神與鹽水女神征戰的回響，十分神奇，憾乎未得機緣入洞一探。巴人好戰，殺敵于歌舞之中，作戰軍樂器 于傳入巴地后，巴人鑄白虎為鈕，稱“虎鈕 于”，早就聽聞重慶三峽博物館有一件重達30公斤的戰國青銅虎鈕 于，被視為鎮館之寶，于是返程時特意抽空前往，誰料外借展出，不得一見，也深以為憾。 “小背簍，晃悠悠，歌聲中媽媽把我背下了吊腳樓……”歌唱家宋祖英一首《小背簍》，成為了多少土家兒女魂縈夢牽的旋律，也讓美麗的吊腳樓與多彩的土家更廣為世人所知。在黔江期間，我最難忘的就是在板夾溪的那個上午，土家十三寨的鄉親們用歌聲和舞蹈將整個山谷變成了歡樂的海洋，將我淹沒。 “敬你酒，請你喝，土家山寨風俗多。貴客來了堂屋坐，先敬一杯包谷酒，再唱一曲敬酒歌。請你喝呀請你喝！”汽車在呂家大院外停下，小路旁兩棵梨花正在盛開，潔白的花兒擠滿了整個樹冠，像兩團飄落的云朵悠悠地掛在樹干上。梨樹下是一個鑲有“彩煥龍門”牌匾的寨門，一群土家妹子在寨門下擺起小桌，端著海碗唱著山歌，向每位來賓敬酒。這是土家人的攔門酒，必須得喝呀！于是，無論男女老少有無酒力，都來了個豪氣干云一口喝下，先齜牙咧嘴再笑容滿面地走進大院，屋檐下的一排排條凳正靜靜地等待著大家呢。 “哐咚，哐咚，哐咚哐咚哐咚……”鑼鼓聲起，土家老漢張國政帶著他的隊伍上場跳起了擺手舞，身著盛裝的土家妹子從兩側魚貫而入，隨著鼓點擺動雙臂，鏗鏘起舞，時分時合，變化有致。這是來自于遠古的舞蹈啊，舞姿或如薅草或如割谷或如射箭或如挑擔，一張一收，一扭一挪，再現著農人勞作、狩獵的場景，這是對祖先的緬懷，更是對農耕文明的致敬啊！漸漸地，我已有幾分恍惚，這分明就在自己的家鄉，這分明就在老家的寨子里，這奔放的舞蹈、這狂野的歌聲，這些背簍、撮箕、連枷、釘耙、犁杖、稻草、風車……都像久違的親人齊齊向我涌來，爭相為我回憶那些過去得并不久遠的過往。 整個民俗表演的高潮無疑是哭嫁。在土家，老人故去載歌載舞，新人出嫁卻要以哭相送，這種哭笑反轉的習俗成為土家習俗中最神秘也最具魅力的一種，令無數研究者、游客著迷。說起來，哭嫁也只是在小時候見過幾次，及至中學之后離家漸遠，加上時代變化，鄉人們的婚俗也越來向城里靠攏，哭嫁的也就越來越少難得一見了。從傳統的要求來講，土家女子從十二三歲起就開始學習哭嫁，并且哭得好不好也成為衡量一個女子是否賢惠的標準，如果哭不好或者不會哭，就會被人看作沒教養。哭唱的內容各地并不盡相同，但一般都是從“哭爹娘”“哭哥嫂”“哭姐妹”等親友開始，敘養育之恩親友情義，也有“哭開臉”“哭梳頭”“哭上轎”等出嫁程序的敘述，口齒稍微伶俐些的都會“哭媒人”，多半是埋怨。“歌詞”既有一代代流傳下來的，也有新娘和“陪哭”的姐妹們即興創作的。韻律并不復雜，一唱一答，曲調多半低沉，哀婉動人，圍者多半戚戚。哭嫁多在男方迎親隊伍的哄鬧催促中結束，把新娘背上花轎，抬著嫁妝一路吹吹打打，翻山過河，氣氛也就變得歡歡喜喜了。我把整個哭嫁的表演全程錄像下來，我想著，我的女兒將來大約是不會哭嫁了，但我得讓她看一看，我們這個民族有著多么豐富多彩的內容，而不僅僅是戶口簿上民族那一欄與別人填得不同。 當大家戀戀不舍登上汽車，又有歌聲在山寨響起，那是張國政老漢的聲音，我聽懂了歌詞：“清早起來去放牛，一根田坎走到頭；牛兒抬頭吃嫩草，妹娃抬頭看風流……”蒼老的聲音里有一點點狂放，用這樣的情歌送我們離開，老漢心里大約是有幾分狡黠的得意吧。 在黔江一天天的行走，我們翻山越嶺，進村入戶。很多時候，我都有著這種直把異鄉作故鄉的恍惚。我們爬上仰頭山頂，俯瞰山川，讓我想起兒時在山頂對著山谷狂吼，然后再等待回聲悠悠地順著山灣爬上來；我們來到珍珠蘭茶業基地，連綿的茶地，一壟壟的茶樹，讓我瞬間穿越到當年日復一日的采茶歲月；我們夜游阿蓬江，噴泉隨著音樂的旋律扭動，燈光下粼粼的波光更加五彩繽紛，讓我更加懷念那八百里清江，八百里畫廊……行走得越久，我也生出越多的感謝來，感謝黔江在城市快速發展中留住了這些鄉愁的影子，也感謝這次機緣，讓我一個鄰鄉的游子，在無法抵達故鄉的時候與鄉愁有了一次真切而溫情的觸摸，那清澈的江水、那熟悉的鄉音、那山間的吊腳樓、那飛揚的山歌、那如虹臥波的風雨廊橋，都讓我在那些日子不再感傷于鄉關何處的追問。 “望得見山、看得見水、記得住鄉愁。”2013年底，當這句充滿詩情畫意的語言進入了中央文件后，引發了社會各界最廣泛的共鳴。在幾千年傳統文化的浸染下，幾乎每一個中國人內心深處都或多或少保留著一份鄉愁的情結，而隨著城鎮化的推進，又多了一份“故鄉正變得陌生”的失落。風景觸鄉愁，觸動的是對當下的反思和對未來的期望，當人們不再為斗米果腹而煩惱，當經濟發展到一定階段，無論是國家還是個人，都必須要尋找文化的支點和心靈的棲居，鄉愁就成為現代人尋找文化認同的心理需求，上升到一個時代頂層設計視野之中。曾幾何時，無論是黔江還是故鄉，都當算是經濟欠發達地區，卻也保留住了更多的原生態，在新的時代發展要求下，成為一種新的機遇。 相聚離開總有時候，當離別的飛機沖上藍天，再回望身后這片土地，青山綠水之間，有高樓大廈聳立如林，有公路鐵路蜿蜒如練，也有一片片油菜花正在盛開，在陽光的照射下，發出耀眼的金色的光。 >>>更多美文：現代散文

最新勵志文章　　　　梭羅：無論你的生活如何卑微　　　　無論你的生活如何卑微，要正視它，生活下去；不要躲避它，也不要惡語相加。你的生活不像你本人那么糟糕。你最富有的時候，你的生活看上去倒是最貧窮的。　　　　吹毛求疵的人即便在天堂也能挑出瑕疵。要熱愛你的生活，盡管生活一貧如洗。即使身處貧民院，你也可能享受一段愉快、興奮、輝煌的時光。西斜的落日映照在貧民院窗戶上的余暉，與照射在富貴人家的豪宅上一樣光芒萬丈；門前的積雪一樣在早春消融。我只看到，一個氣定神閑的人在那里可以過著自得其樂的生活，抱著振奮樂觀的思想，如同居住在皇宮里一般。　　　　依我之見，城鎮的貧民倒是往往過著最獨立的生活。也許他們十分偉大，對任何事情皆可坦然受之。大多數人認為他們不屑于接受城鎮的施救；但是實際上他們經常使用不誠實的手段來維持自己的生計，這是更為不體面的。像圣賢一樣，如同栽培花園中的花草一般來培養貧困吧。犯不著千辛萬苦以求獲得新東西，無論是衣服還是朋友。把舊的翻新，回到它們中去。萬事萬物沒有變，是我們在變。　　　　衣服要賣掉，思想要保留。上帝會證明，你并不需要社會。如果我被終日關閉在閣樓的一隅，如同一只蜘蛛，只要我還有自己的思想，那么世界還是原來那樣大。一位哲人曾說過：“三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也。”不要急于謀求發展自己，不要讓自己受到各種影響的利用，這全都是浪費。謙卑如同黑暗，展現著天國之光。貧窮與卑賤的陰影籠罩著我們，“看啊!天地萬物在我們的眼界中擴大了”。我們常常被提醒，假使上天賜予我們克洛索斯一樣的財富，我們的目標必須依然保持不變，我們的手段也將維持基本不變。　　　　此外，如果你受到貧困的約束，比如買不起書和報紙，你的經驗不過是僅限于最有意義、最為重要的那一部分；你將不得不與那些可以產生最多的糖和淀粉的物質打交道。但是最接近骨頭的地方的生活最甜美，你不可能再成為一個無所事事的人。（勵志文章  www.lz13.cn）較高層次上的寬宏大量，不會使任何人在較低層次上獲得損失。多余的財富只能夠買多余之物。人所必需的靈魂是不需要花錢購買的。　　　　我蟄居在一堵鉛墻的角落里，鉛墻里澆注了一點鐘銅的合金。在我正午休息的時候，常常有一陣陣嘈雜不堪的喧鬧聲從外面傳入我的耳中。這是我同代人發出的噪音。我的鄰居向我講述他們與那些知名的紳士淑女之間的奇遇，他們在宴會桌上碰見了哪些顯要人物；但是我對這些事情，如同我對《每日時報》的內容一樣，毫無興致。興趣的對象和談話的主題主要是圍繞服飾打扮和禮節舉止；但是呆頭鵝總歸是呆頭鵝，隨便你怎么去刻意裝扮它。他們向我不斷嘮叨加利福尼亞和得克薩斯，英格蘭和東西印度群島，來自佐治亞或馬薩諸塞的尊敬的某某先生，全是短暫易逝、曇花一現的事情，直到我幾乎要像馬穆魯克大人一樣從他們的庭院中逃之夭夭。　　　　我喜歡進入我自己的世界——不愿引人注目地走在盛大的游行慶祝隊伍中，而愿與宇宙的締造者平等地并肩同行，如果我可以的話——不愿生活在這個浮躁不安、神經質的、喧囂忙碌、輕浮淺薄的19世紀，而愿隨著19世紀一天天地消逝，或立或坐，思考著。　　　　人們在慶祝些什么呢？他們都參加了某個籌備委員會，時時刻刻盼著某個大人物的演說。上帝只是今天的輪值主席，韋伯斯特是他的演說家。那些強烈地、合情合理地引起我注意的事物，我喜愛掂量它們的分量，處理它們，被它們吸引——決不吊在秤桿上來試圖減輕重量——對任何事情不妄加推測，而是完全按照其實際情況來處理；只走我自能夠走的那條唯一的道路，在這條路上，沒有任何力量可以阻止我。在打下堅實穩固的基礎之前，就開始著手建造起一座拱門，這不會給我帶來任何滿足。任何地方的底部都是結實的。　　　　我們讀到過這樣一個故事，一個旅行者問一個男孩，他面前的這塊沼澤底部是否堅固。男孩回答說是堅固的。可是不久，旅行者的馬深陷沼澤，直到馬的腰部，他對男孩說：“我還以為，你告訴我的是這塊沼澤底部是堅固的。”“是堅固的啊，”男孩回答，“可是你還沒有到達它的底部一半深呢。”社會的泥沼和流沙也是如此，但是只有少年老成的人才了解這一點。分頁：123

EEF1555UUKLKD45