美國 | 陳瑞琳           第一次認識“少君”這個名字是在網絡上看到他寫的“自白小說”《半仙兒》。   那出手不凡的思維空間，以及那行云流水般舒暢的文字立刻讓我為之喝彩。而當我見到這位“網壇”上鼎鼎有名的才子作家時，已是在讀了他大量的作品之后，這讓我在思考他的創作人格時有了一個豐富的參照。   未見少君時，以為他是年輕一代“新潮作家”的風貌 ：《半仙兒》里所表現出的揮灑幽默和現代調侃，還有小說《ABC》里流露出的公子哥式的憐香惜玉。   然而，當我真正走近這個“智慧型”的多產作家時，強烈的感覺告訴我：少君是一個人格建構非常成熟的作家。   在他身上，正可以看到我們這個時代變遷的風云，而且是博采中西芳華，融現代科技資訊于一體，同時他的筆又是飽蘸著生活的源流！   這，才是少君的創作之所以如此具有張力且一發而不可收的根本所在。   少君，本名錢建軍，生在軍旅之家，可以想象一路沐浴時代陽光。然而，難能可貴的是，看盡了京華煙云的他，身上竟全無皇城宦海驕躁的烙印，一副誠懇而質樸的表情里，蘊含著他對人生紅塵深沉的感悟和思索，對人間悲歡、人性善惡的充分關懷。   在我的感覺里，當一個人將超人的機智與透徹的平實結合在一起的時候，其人格魅力就會展現。而這，正是少君給我們的第一印象。       很難想象，少君曾就讀北京大學聲學物理專業。令人驚嘆的是他當年竟能夠一邊學習物理，一邊創作浪漫的情詩。物理的抽象訓練使他的思維走向縝密并時刻與科技前沿接軌，而詩情的洋溢正是他抒情本性不可扼制的自然流露。   這一理性與感性奇妙的相輔相成，正好造就了少君把握生活的獨特尺度和表現文字上的情感節制。   這，是少君創作個性上的一大特征。   很多讀者從《人生自白》的洋洋五十余萬字中，驚嘆少君曾經歷過的豐富人生。不錯，他坐過監牢，當過學生、工人、工程師、記者、研究員、教授，直到高科技公司的經理、總裁，可以說經歷了我們這個時代最廣闊的人生。   然而，他的人生對于創作的更重要的一步是從東方到西方！這種跨越時空的感受，才使得他在觀照大千世界百態人生的時候能夠從臨空俯瞰，從而在創作上超越了傳統小說家的地域性局限。   少君的研究者認為，少君的創作動力來自于他多年來從事經濟領域的研究與實踐，從而關注人生的文學表現。其實不然，少君之所以下筆萬言、文思奔涌，真正的原動力是他內心深處一直渴求著一種靈魂的宣泄，從而舒弛經濟運作帶給他的精神羈絆。   他，并不愿成為一個純粹的學者、企業家，他要在文化的意義上塑造自己的人格。用他自己的話說：“我不能不寫作，寫作使我在與金錢游戲的壓抑中得到釋放，寫作也使我在異域的漂泊中感受到生命的價值所在。”   在我看來，少君從事創作的另一個客觀動力，是他具有強烈的“新移民文學”使命感。   20 世紀末，大批中華學子移民海外，創造了一個前所未有的時代景觀，如何表現這從東方到西方的特殊一代，毫無疑問是我們當代文壇最新鮮的主題。尤其是親歷這一命運轉變、掙扎在文化旋渦中的新移民，最應該承擔起文學表現的使命，   為歷史留下這一代的面影，為后來者劃下路標。而這一沉重的文壇使命，又怎能期望在海外成長的下一代身上？他們是無法感受到開拓者們的苦樂與悲歡的！   與當代的其他作家不同，少君雖然承擔起描述新移民生活的文學使命，但他卻不是首先從油墨紙香中呼應讀者，而是從連接千千萬萬臺電腦屏幕的網絡上向我們一步步走來。       少君對此戲稱為“不喜歡投稿，網上寫作天馬行空，而且百發百中，沒有被退稿的挫折感。”信息爆炸的網絡時代，成全了少君的創作激情，反過來說，也是少君所掌握的科技資訊手段，促使他抓住了這一特殊的時代，伴隨著網絡文學的應運而生，少君一躍而登上了海外文學的“網壇”。   任何人也無法否認，傳統的“文學”觀念正在產生巨大的演變，猶如法國當代電影的無音樂寫實主義的表現手段，當代文學的魅力愈來愈源自于寫實技巧的純樸和原始本質的生活表現。   少君正是感受到了這一審美理想的轉換，他找到了一種介于小說與報告文學、虛構與寫實相結合的創作文體。由此，他避開了小說的雕琢，也克服了人物訪問的局限，他成功地運用了自己把握生活的機智和文字修煉上的簡潔，找到了自己獨特的寫作優勢。同時，他也找到了這個時代特定的千萬讀者。   20 世紀 80 年代赴美留學的少君，堪稱這一代海外新移民讀書創業的杰出代表。追溯他的網絡創作活動，正式始于 1991 年 4 月所寫的第一篇留學生小說《奮斗與平等》，這也是今天網絡文學研究中所發現的第一篇中文網絡小說。   就少君的寫作生涯來講，早在北大畢業后擔任《經濟日報》記者，并游走神州南北期間，就曾著有《西部發展的若干問題》、《現代啟示錄》等調查研究報告，年輕的少君志在“指點江山”。       來到美國后，是少君人生的重大轉折，用他自己的話說 ：“是一下子從行走中南海的學者變成了中餐館端盤子的小侍者，從指點江山的青年理論家變成美國二流大學的留學生。”然而，正是這種落差，使他毫無選擇地必須從零開始新大陸的新生活，從德州大學的博士生到 TII 公司的副董事長，回首一瞥十年已逝。   少君的文學創作用他自己的話說是緣于“以文泄氣”，這所謂的“氣”就是他轉戰東西方疆場，胸中蘊積的不吐不快的種種感嘆和那種征服者的豪氣。換言之，這必“泄”之“氣”正是他創作的沖動源泉。   90 年代，是少君文采勃發的年代，出版詩集《未名湖》，小說集《大陸人生》《愿上帝保佑》《留美檔案》等書。   其中最引人注目的則是他從 1997 年 1 月到 1999 年 2月在美國報紙《達拉斯新聞》上連載的《人生自白》系列小說，這些創作文字后又陸續在網上《新語絲》《世界日報》等北美報刊，以及《人民日報》《世界華文文學》等兩岸媒體上與讀者見面，影響甚巨，少君文名由此大盛。   正因為如此，我們才把《人生自白》系列看作少君 90 年代的代表作品。   縱觀《人生自白》系列，每篇一個人物一個故事，獨立成章，但合在一起，卻是活生生的一個當代生活的“百鳥林”，真是“林子大了，什么樣的鳥兒都有！”“鳥兒”雖然千奇百樣，但在少君的筆下則是有著鮮明的“入林標準”。 +10我喜歡

原創 若塵      人的經歷越多，閱歷越豐富，思路就越廣。見多識廣者，每當遇到困難和問題時，一般不會認死理，而是會想更多辦法，不會鉆牛角尖。對人對物都能坦然面對。他們懂得天外有天，人外有人。謙卑是他們對人對物的態度，包容是他們的性格，     但是閱歷豐富的人畢竟是少數。生活中多一些心高氣傲、盛氣凌人、自以為是、狂妄自大、目中無人的人，這種人常常以人生導師自居。他們是坐井觀天，其心胸狹隘，目光短淺。卻又常常自以為是，不把別人放在眼里。 這種人多是以自我我中心，在他的眼里，以為世界上除了自己，別人都不重要，但他不知道，其實他自己也不重要。   生命的計量單位是時間，每個人的生命都只是一段時間而已。不偉大，也不卑微。   生命就是在一定的單位時間內，感知世界的存在。生命沒有多大意義，沒有多大價值，但又是整個宇宙的組成部分之一，不可缺少。   生和死都是一杯黃土，不必那么用力，沒有必要分的那么清楚。   世間除了生，還有死，死和生一樣，都是一種體驗，生有生的體驗，死有死的體驗。   佛家一般都能看淡死亡，我認為那是因為佛家能夠更加接近死亡，更加了解死亡。打坐和入定應該就是模仿死亡的形態，提前體驗死亡的狀態，從而減低對死亡的畏懼。   +10我喜歡

文|葉況   我有一個遠房表叔，早些年敢想敢闖，掙了不少錢。后來表叔跟人合伙到云南去做玉石生意，由于不熟悉行情，又輕信了合作伙伴，表叔賠光了所有身家。   回家后，表叔變得消沉起來，整日唉聲嘆氣，后悔自己輕信了別人。   大家都能理解表叔的遭遇，紛紛勸他不要氣餒，要振作起來，吃一塹，長一智，錢沒了可以再掙回來。   可似乎沒什么用！   表叔不但消極度日，悲觀沮喪，他的心性也逐漸發生了變化。他變得懷疑，猜忌，抱怨，易怒，仿佛周圍的人都不值得相信，都對他有所圖。他總用自己的受騙為例，教大家不要輕易相信別人。   聽到有人想合伙做生意，表叔會在一旁冷冷地說：“做生意還是不要跟人合作好，人心隔肚皮，你不知道別人打的什么算盤！”   看到有人要去大城市闖一闖，他又會在旁邊說：“女孩子去外面干啥，外面騙子那么多，上當了咋辦？”   表叔的脾氣變得越來越壞，那些以前勸解，安慰過他的人，也慢慢地開始躲著他，遠離他。最后，連表叔的妻子都忍受不了他的消極度日，跟他離婚了。   人生的際遇非常奇妙，充滿了未知和不確定性。那些看上去順遂通暢的人生里面，可能潛伏著疏忽觸礁的危險；那些艱難無比人生困局中，也可能隱藏著逆風翻盤的機會。   可不管遇到什么樣的困境，若讓自己一直沉溺在消極的情緒里面，自艾自憐，怨天尤人的話，很有可能會被悲觀消極遮住雙眼，讓困境變成絕境。唯有保持一個樂觀、積極的心態，才有可能從困境中找到機會，在絕境中找到出路。   我初中同學胖哥，中年失業，然后又遭遇了離婚，父親癌癥晚期，自己又因為長時間的伏案工作，患上了強直性脊柱炎，這一切都發生在半年的時間里。   驚嚇跟意外這樣的東西，總是喜歡不請自來。胖哥絕對有大把大把的理由來買酒飲醉，自暴自棄，在深夜哭泣，來尋求安慰與幫助，可他沒有，一點都沒有！   那一段時間他只是比以往沉默了一點，處理完離婚，處理完父親的后事之后，他一邊找工作，一邊積極運動，配合醫生治療。   當我們得知情況，要主動提供幫助的時候，胖哥也只是淡淡的一笑，搖搖頭，然后說：“放心吧，沒啥事兒，要你們幫忙的時候自然會開口找你們的！”   沒有人能夠切身地體會到胖哥那段時間是怎么撐過來的：一邊處理自己的悲傷和疾病，一邊要安慰自己的母親，照顧孩子，照顧整個家，還要不時地在朋友圈發一些他身體慢慢恢復的動態和一些正能量的話語，告知我們這些關心他的人，他沒事，撐得住。   前幾天，胖哥打電話請我幫忙，幫他籌備婚禮。胖哥重新找到了工作，自己的病情也得到了很好地控制，更重要的是，他在積極治療的過程中，又一次遇到了人生真愛。   我想胖哥能這么快從困境中走出，與胖哥那顆開朗、向陽的心，跟胖哥那種積極樂觀的人生態度是分不開的。   從學生時代起，胖哥一直就是積極樂觀的人。不管碰到什么樣的糟心事情，他總是能從這些事情里面看到好的一面。比如：上學遲到了，被老師罰寫檢查，他就把寫檢查當成一次練字的機會；放學晚了，錯過了公交車，他就跑步回家，就當是鍛煉減肥了。他總堅信，心若向陽，一定能遇見陽光；人若樂觀，再痛苦的事情也會慢慢變好。   人生總會有一些災難來得措手不及，在困境中，除了樂觀自救，別無他法。樂觀的人，即使滿天烏云，他也要努力從烏云的縫隙中見到太陽，而消極的人，即使周圍春光明媚，他也會失望地閉上雙眼。   海倫凱勒的故事大家一定耳熟能詳。對因病而失去聽力、視力的海倫來說，世界在她面前，只是一片黑暗和寂靜。我想海倫一定是一個心里裝著陽光的人，她用樂觀、自信、不屈、執著向我們描繪出了她心中美好世界的樣子。   西諺有云：上帝為你關了一扇門，一定會為你打開另一扇窗。唯有樂觀的人，才能看到陽光，才能準確地找到窗的位置，透過窗戶，看到外面亮麗的風景。若心中裝滿了黑暗與悲傷，則只會在那扇關掉的門前哀嘆哭泣，捶胸頓足。   做個樂觀的人吧！讓心里裝滿陽光，裝滿美好，即使前方壓力如山，逆境難越，也努力讓自己在壓力中抬頭，在逆境中閃光。   人若樂觀，其路自寬。樂觀的人，更容易發現隱藏在苦難迷霧下面的那條人生出路。 +10我喜歡

五叔 　　 傍晚飯時，有車聲在對門停下。        “是你五叔回來了，就愛顯擺。”媽翻一下白眼，嘴里的菜就嚼得起勁；爸悶聲，只把稀飯喝得吸溜吸溜地。我知道她老人家又要嘟嘟五叔家換新車的事——這都過去幾個月了，只要五叔車響，她都嘮叨。         果不然，媽嚼完飯就開始了：“換車就換車，弄得動靜那么大干啥！又是放花炮又是請客吃飯的，不就是四個輪輪嘛，你沒見他那天的樣子——我說又換新車啦？人家捋下那能絆倒虱子的油頭說：‘嗯，換了，沒辦法，咱好像跟韓國有緣，孫子去韓國上學了，這車也換成現代的了。‘他這一說，咱才知道這車是韓國的。你瞧瞧，瞧瞧，擺拍啥啊，不就是有兩個錢嘛！”媽把碗和筷子往桌子上一放，一邊腮幫氣鼓鼓的。         我覺得五叔這個人還不錯，挺客氣的，路上碰見了，他嘀嘀嘀地摁喇叭打招呼。這兩年退休后，和五嬸隔陣子就回來，見人不笑不搭話，村子里有了紅白喜事，也少不了他回來執事。       “媽也是，陳年爛芝麻的事，還記得？五叔就是個愛面子的人。”我頓了頓，“他咋這會回來？”       我一問，爸媽相互看了一下，”欸，就是啊“媽就急急站起來，我也跟著走了出去。         冬天的傍晚薄暮冥冥，窗欞印著室內的光照，街道已是安靜。我看對面五叔像一個暗灰色的影子尾巴一樣閃進了門，兒子和五嬸從車上拎出大包小包地往回拿東西。        “他嬸子，準備回來住啊？”媽朝那邊問話。         “嗯。”五嬸聲音低低的，只管低頭提著東西走。         我正想著他們今天咋有點反常，媽就拽著我進門，“今兒咋了？不想搭話？你看這有錢人的性情，說變就變。”        次日，有隔壁鄰居去五叔家串門，不一會兒時間就又出來，出來后就進了我家門。疑惑不解地對我媽說，平日五叔說說笑笑挺熱情的，今日咋冷冰冰不理人？         過后又有人來我家，同樣的疑惑，幾個人就擠著身子咬著耳朵說悄悄話。         第三天還沒見五叔出來，五嬸也是匆匆在村頭買點菜就回家。        第四天，第五天，……咬耳朵嚼舌頭的人就多了。        到了第十二天，大家見到五叔了，見到吃安眠藥走了的五叔。從五嬸抽抽噎噎的哭啼中，大家才知道，五叔得了肺癌晚期。病是在半個月前查到的，但他不愿去醫院，連兒女都不讓知道。        我看見他，除了比以前稍瘦弱外，衣服齊整整的，頭發梳得一絲不亂，臉上干干凈凈，樣子很安詳。           作者簡介    王重俠，陜西西安鄠邑區人，文學愛好者。 +10我喜歡