老獅說是誰?掌握短影音時代的自媒體課程教練團隊
在這個資訊以秒更新、流量稍縱即逝的短影音時代,「老獅說」是一個為個人品牌而生的短影音陪跑教練團隊。
我們相信,短影音不只是拍得漂亮,更重要的是「拍得對、說得準、放得巧」——只有真正講好故事、踩準節奏,內容才能打動人心、讓觀眾記住你、信任你,最終轉換為品牌價值與實際收入。
老獅說誕生的初衷,就是想幫助更多創作者、自由工作者、自媒體經營者,突破「不會拍、不敢拍、不知道怎麼拍」的三大關卡,用短影音這個最有力的內容媒介,快速建立信任感、放大影響力、甚至開啟個人變現之路。
不管你是剛開始經營的0粉創作者,還是卡在瓶頸的經營型KOL/自媒體主,又或是正在轉型做線上課程、接案、數位產品販售的品牌經營者,老獅說都能提供:
-
由淺入深的課程設計(從腳本、拍攝、剪輯到平臺邏輯)
-
小班實戰操作與一對一精準調整
-
課後陪跑社群與顧問級諮詢支援
我們不做空泛激勵,只教真正有效的方法。
老獅說不是一門課,而是一段創作者養成的旅程。我們希望陪你走過從「沒自信」到「能變現」的每一個轉捩點。

圖說:「老獅說」實體跟線上教學課,有幾百位學生參加,學習如何掌握短影音。
為什麼選擇「老獅說」?三大關鍵,讓企業短影音穩定出圈、創造績效
在短影音爆發的當下,市場上教學資源充斥,卻鮮少有團隊能真正結合策略思維、內容實戰與商業成果。這正是「老獅說」與眾不同的原因。
我們不是影音製作公司,也不只是拍片教練,而是專為品牌量身打造的影音成效顧問團隊。選擇我們,代表你選擇一條清晰、有方向的影音行銷升級路徑。
1️⃣ 第一線實戰團隊,來自品牌操作現場
我們的講師與顧問,背景涵蓋品牌策略、社群經營、短影音內容創作、業績轉化等關鍵環節,不是紙上談兵,而是長期深耕市場的操盤者。
-
不只教你怎麼拍,更知道什麼該拍、為何這樣拍。
-
所有建議皆基於實測經驗,不是理論輸出,是成果複製。
2️⃣ 一條龍執行方案,從定位到變現不落空
我們理解,每個品牌所處的階段不同:有些正在建立聲量,有些要強化轉單,有些需要團隊升級內部能力。
因此老獅說提供模組化+客製化的解決方案:
-
企業內訓與品牌陪跑顧問
-
短影音腳本策略與數據分析
-
全流程代操(企劃+拍攝+剪輯+發布+優化)
無論你要培養團隊還是要直接出成效,我們都能依目標靈活搭配。
3️⃣ 成效導向內容,結合品牌靈魂與平臺節奏
短影音不是單靠流量堆疊,更不是千篇一律的抖音風格。我們幫助品牌釐清:
-
你的內容要傳遞什麼信念?
-
你的受眾在平臺上怎麼消費資訊?
-
數據如何持續優化內容與投資報酬?
我們重視風格統一性、節奏掌握與受眾互動深度,並以數據回饋持續迭代,不讓影片只是「被看見」,而是能真正創造商業價值與品牌記憶點。

圖說:實戰型短影音團隊「老獅說」的學生流量案例。
老獅說的四大核心服務:
讓短影音成為你品牌突圍與轉換的引擎
我們從教學、策略、顧問到代操,全面提供影音時代下品牌必備的內容武器。不論你是剛起步的個人品牌經營者,還是希望團隊升級短影音戰力的企業,我們都有系統化方案協助你快速上手、穩定發聲、精準轉換。
📚 個人品牌課程 × 自媒體短影音教學
從0到1,打造可被看見的個人品牌影像力
適合對象:
-
創業者、斜槓職人、自媒體經營者
-
想用內容打造專業形象與變現機會的人
課程形式:
-
線上影音課程、實體講座、虛實整合密集營
-
提供講義+案例解析+現場練拍實作
課程內容包含:
-
自媒體商業模式設計
-
品牌人設設定與受眾定位
-
腳本企劃與語言節奏設計
-
手機拍攝技巧、Reels/抖音剪輯術
-
各大平臺演算法攻略與內容佈局策略
課程特色:
零基礎也能拍出高觸及影片,一步步陪你從創作者→個人品牌經營者
🏢 商業短影音企業內訓
強化團隊短影音實戰力,打造企業內容自產體系
適合對象:
-
企業行銷部門、公部門、教育訓練單位、連鎖品牌總部
-
希望培養團隊影音產能、降低代操成本者
訓練模式:
-
客製化企業專屬內訓方案
-
可搭配部門目標與品牌風格設計內容
-
現場實作+專屬教材
訓練重點:
-
如何設定品牌風格與影音主軸
-
團隊分工與拍攝 SOP 建立
-
實拍實剪演練,結訓後即可內部產製內容
訓練效益:
強化內部產製能力,不再依賴外包,創造更一致且有機的品牌聲量
🧠 短影音顧問服務(策略+陪跑)
品牌沒方向?我們幫你定策略、陪你走轉型路
適合對象:
-
有品牌/帳號但卡關的創作者或團隊
-
想做內容但缺乏方向與節奏管理者
顧問內容:
-
品牌定位分析、受眾輪廓建構
-
內容選題與腳本風格制定
-
週期性內容排程與主題規劃
-
成效數據回顧與優化建議
服務模式:
-
月顧問制(1v1/企業顧問)+定期共創會議
-
可加入帳號陪跑、編輯會議、腳本審核流程
特色:
我們不只是幫你拍影片,而是建立一套能持續說對話的內容架構與產製節奏
🎬 短影音項目代操|交給我們,一站到位
內容想做但沒時間?我們幫你搞定所有繁瑣細節
適合對象:
-
忙碌的老闆/品牌主/行銷主管
-
新品牌要快速打開市場聲量者
服務內容:
-
一站式代操:腳本撰寫、拍攝執行、剪輯調色、文案撰寫、發布與成效追蹤
-
客製化風格設計,確保品牌一致性與辨識度
-
各平臺格式調整,適配抖音、Reels、YouTube Shorts 等主流平臺
執行優勢:
-
結合數據回饋與市場趨勢調整內容
-
提供每月成效報告,讓你看見互動成長與轉換成果
-
彈性合作期,適合專案推廣或長期品牌陪跑

圖說:實戰型短影音團隊「老獅說」的醫生百人教學班。
邀約演講案例分享
醫師不是為了紅,而是為了「被記得」
在與許多醫療專業人士合作的過程中,我們深刻體會到:
醫師經營自媒體,不是為了成名,而是為了讓患者記得「我是誰」。
這正是老獅說持續推動自媒體課程、個人品牌課程的初衷與價值。
📌 專業場域邀約實績
近期,老獅說受邀參與《白袍人生學院》年會,與現場超過 100 位執業醫師進行交流,分享主題為:
〈醫師如何經營個人品牌與自媒體〉
—— 從信任出發,而非流量導向的短影音策略
這不只是單向的演講,而是一場真正的雙向對話。我們深入探討專業人士在自媒體經營上的五大常見盲點:
-
排斥心理:「我只想當好醫師,社群不是我的事」
-
內容困境:「我不會拍/沒內容/講話不自然」
-
角色誤解:「我不想當網紅,也不想露臉」
-
成效焦慮:「影片沒人看,是不是代表沒價值?」
-
變現迷思:「我不想硬推療程,但做這些內容到底為了什麼?」
🧠 我們的回應與陪伴策略
我們分享一個核心觀念:「真正有價值的內容,是讓專業被理解,而不是被掩蓋。」
醫師每天對患者說的話,就是最自然的內容來源。當這些語言被轉化成影片或貼文,就已經在建立個人品牌的信任基礎。
曾有一位醫師學生,在完全沒有社群經營經驗的情況下,從參與我們的課程開始,逐步建立穩定的內容節奏。最終,不僅打造出屬於自己的專業形象,也成功開立診所並穩定經營,如今已是地區內備受信賴的代表人物之一。
🌱 老獅說能帶給專業領域什麼?
-
一套系統化自媒體課程與陪跑模式,不讓專業者迷失在短影音浪潮中
-
教你如何「不當網紅」也能讓內容自然被看見
-
協助你從專業工作者 → 被記住的人 → 品牌代表人物

圖說:實戰型短影音團隊「老獅說」的保險業百人教學班。
來自保險業現場的迴響:學會影片,不是為了紅,是為了被理解
拍產品不如拍故事,短影音是你說出價值的起點
除了長期投入醫療專業領域的自媒體教學,老獅說也持續與各大企業合作,協助業務與品牌團隊掌握短影音與個人品牌經營的核心能力。
最近,我們連續幾週奔走南北,來到南山人壽斗六通訊處,開設了一場【商業短影音實戰課程】。
當天的學員橫跨不同世代,甚至不少已年過半百的資深業務同仁,每一位都用行動展現了學習熱情,讓這堂課成為我們今年最動人的一場教學。
🎙️ 現場回饋,點出自媒體最本質的價值
其中一位學員大姐在課後這麼說:
「老師,我知道自己拍得不夠好,但我學得很開心,因為我終於搞懂什麼是短影音了!」
「拍攝技術可以外包,但定位跟商業邏輯,是我要自己想清楚的。」
這句話,正是我們一直想傳遞的觀念:
🔑 短影音的本質,不是炫技,而是價值的呈現
這堂課,我們沒有拋出艱澀術語,而是用最接地氣的方式,帶領學員一步步完成自己的內容:
-
✍️ 從定位思維:釐清我是誰、要跟誰說話
-
🧠 到內容邏輯:了解客戶為什麼要看我
-
✂️ 再到剪輯實作:不靠特效也能說好故事
有的學員拍了人生第一支影片、
有的第一次理解演算法背後的思維、
更有人當場突破心防,勇敢入鏡!
💡 我們相信:
-
技術可以學,但價值主張只能由你說出最有力
-
內容不是為了取悅演算法,而是為了縮短信任距離
-
真正有效的商業短影音,是有目的、有情感、有脈絡的溝通工具
🤝 不一定要成為KOL,但你值得有自己的舞臺
我們始終相信:不是每個人都想當網紅,但每個人都值得一個說故事的方式。
而短影音,就是現代職場與商業社會中,最具影響力的個人品牌工具。

圖說:「老獅說」短影音企業內訓、顧問、代操服務。
適合對象:這些人最需要老獅說的陪跑
在這個資訊快轉、每秒都在洗版的時代,與其被動追趕演算法,不如主動建立一個被看見、被記得、被信任的個人品牌。而老獅說,就是你在這條自媒體路上最可靠的陪跑者。
我們的服務,特別適合以下幾種族群:
✅ 想開始經營自媒體的個人/專業人士
不論你是醫師、律師、講師、顧問,還是擁有一技之長的自由工作者,只要你希望透過影音說出自己的價值,建立被信任的專業形象,老獅說的個人品牌課程能幫助你從零開始,打造清晰定位、找到內容靈感、養成穩定輸出的節奏,開啟屬於你的影響力之路。
✅ 害怕鏡頭、不知道怎麼拍的內容創作者
我們最常聽到學員說:「我不會拍、不敢拍、也不知道拍什麼。」老獅說的自媒體課程不只教你技術,更陪你突破心魔,從腳本邏輯、語言節奏、鏡頭情緒,到真實上鏡練習,幫助你把每支影片都拍得「有感、有用、有影響力」。
✅ 行銷預算有限但渴望曝光的新創/斜槓品牌經營者
短影音是新創品牌與小眾市場最低成本的聲量放大器。老獅說提供策略課程、顧問陪跑與帳號規劃三合一方案,讓你用有限的預算做出長遠的聲量與信任累積,跳過瞎拍與卡關期,直接進入穩定產出的節奏。
✅ 想把專業變現,打造個人IP的內容工作者
你已經有內容,但轉換效果不如預期?或是產出量不足、互動感低?我們不只幫你解決「拍得好不好」,更幫你建立「誰該看你、為什麼要看你、看完該做什麼」的商業邏輯。讓你的每支影片,不只是作品,而是通往信任與成交的橋樑。
為什麼「現在」是你進入短影音市場的關鍵時刻?
短影音早已不是曇花一現的風潮,而是當今內容行銷的主戰場。不論是 TikTok、Reels 還是 YouTube Shorts,用戶的觀看習慣正快速朝向「短、快、強」的節奏轉變。在這樣的內容環境裡,還沒上場的品牌,等於正在被市場遺忘。
如果你還在觀望,不妨看看這幾個明確的訊號:
📱 注意力經濟下,短影音最能瞬間抓住眼球
過去你可能花3分鐘說一個故事,現在觀眾只給你3秒決定是否留下。短影音已成為打造第一印象、建立記憶點與情感連結的最快捷徑。
🔍 各大平臺的演算法,都在幫影片衝流量
不論你在哪個平臺,現在只要你發影片,就有機會被更多人看見。演算法大勢已明:圖文被壓縮、影音被放大。此時進場的人,享有的是「紅利期」的曝光機會。
🧠 信任來自熟悉,熟悉來自穩定的影音出現
在競爭激烈的市場,**誰讓用戶常看到、誰就更有機會被信任。**現在的觀眾不只看你賣什麼,更在乎你「值不值得相信」。短影音,是你與觀眾縮短信任距離的最好方法。
🚀 對手已經拍起來了,你還在等什麼?
不論你是診所、補教業、零售商或是內容創作者,**你的競爭對手,可能正在用短影音搶你未來的客戶。**現在進場,還趕得上紅利;再晚一步,就只能追著別人的聲量跑。
別再等「準備好了才開始」的那一天
因為內容行銷,從來都是一邊做、一邊找節奏。
而老獅說,會是你在這條影音路上最值得信賴的夥伴。
我們不只教方法,更陪你實作;
不只談流量,更在意成果。
我們特別適合這些你:
✅ 想建立個人品牌,透過內容累積專業影響力
✅ 希望讓診所、事業、產品被更多人看見與理解
✅ 想帶領團隊進入影音時代、建立穩定內容節奏
✅ 或是,卡在第一支影片、還不知從哪裡開始
📞 立即預約免費諮詢|了解你的短影音成長策略
🔗 加入 LINE 官方帳號|獲取第一手課程資訊與免費資源
line官方帳號:
https://lin.ee/FbXBskt
粉絲團:
https://www.facebook.com/Lionchung920
線上課購買:
https://www.pressplay.cc/link/s/52E96E9E
IG:
https://www.instagram.com/liontalke/
臺北短影音實體課適合創業者嗎
當你閱讀到這裡,我們想說的很簡單:彰化短影音品牌顧問提供一對一輔導嗎
如果你還在猶豫要不要做短影音,那就從現在開始吧。臺南短影音企業內訓課程內容介紹
你可能會覺得自己還沒準備好、不懂拍攝、不會剪接、不知道說什麼、沒有人設風格、更怕沒人看。但事實是——你永遠不會等到一個完美的開始時機,因為「做」本身就是最好的準備。彰化短影音企業培訓能協助品牌轉型嗎
我們打造這堂課,不是為了讓你多會拍一支影片,而是為了讓你開始做,並且願意持續做。短影音不是一場比資源的戰爭,而是一場誰能持續說出好故事、誰能快速引起共鳴、誰能跟得上節奏的內容競賽。臺北短影音企業培訓內訓講師
而「老獅說」的角色,就是陪你一起走這條內容創作的路。新竹商業短影音經營顧問
如果你是個人創業者、導師、顧問:臺中個人品牌顧問諮詢推薦
你已經有知識、有經驗、有專業,但總覺得沒有人聽見你。短影音將是你最有效打開「他人視角」的敲門磚,我們教你怎麼用故事,讓人聽你說完第一句,也記住你這個人。
如果你是診所、醫美、健身房等在地服務型事業:臺北商業短影音經營顧問
你不需要砸重金做廣告,只要讓現場故事被看見,你就能讓潛在客戶主動靠近。從真實顧客回饋、現場流程紀錄、醫師/教練的個人魅力切入,我們教你怎麼做內容,才不會變成生硬的業配。
如果你是品牌電商經營者:桃園個人品牌短影音代操推薦
商品再好,沒有露出、沒有情緒、沒有溝通,就沒人會買單。我們幫你拆解如何用短影音創造熟悉感、信任感與購買行為,也協助你建出內容製作的流程,不讓靈感斷層成為停更的藉口。
我們相信:內容是可以學會的,影響力是可以打造的。新竹短影音企業培訓可以一次訓練多部門嗎
這堂課的設計,不只是要給你「技術」,更是幫你建立一套「內容思維」:
怎麼選故事、怎麼找到切入角度、怎麼快速產出、怎麼不踩流量陷阱、怎麼讓觀眾留下來,甚至追蹤你、記住你、轉發你。
因為父親喜歡竹,才漸漸有了屋后幾株竹、幾群竹、最后形成了一片的竹林。無論是春夏還是秋冬,竹林好像一片海,把我的童年和少年不時翠綠地包圍著。 我的家,在衡東縣城關鎮大甸村,位于縣城東部的一個小山村。早晨,每當我和我那個帆布書包一起離開家向學校出發時,我會經常看到門前水塘里有幾只頭戴紅帽的鴨子在游泳戲水。我忍不住在自己的頭上也要摸一下,摸到的卻是扎手的短發。再回頭看,家里灶房冒出淡淡的炊煙,目光游動的那一刻,我就看見屋后的竹子齊刷刷地倒映在水塘里,比水還要綠。和著在我屋左邊的默默生長了幾百年的那棵大樟樹,以及開了花的篙筍、白色蘆葦,都不約而同在被鴨子啄起的水波里一起搖擺。藍色的水面于是就有了綠色、紅色和青色,十二分的像一幅巨畫,這是我長大后才知道的水墨畫。下午,當我從學校返回家時,大都也是傍晚時分。夕陽落在竹子的頭上,給竹子沐上了一層又一層夢一般的光,和著夢一起倒映在池塘里,讓我往往在母親叫我的乳名幾回時,都沒有聽見!一次一次,我漸漸知道了父親為什么如此喜歡他的竹和他的竹林了,是因為小小年紀的我都喜歡上了,難道父親不會去喜歡嗎? 這是兩個男人的秘密,一大一小兩個男人的秘密。但我沒有說出來,父親也沒說出來,就像在夜里車水收工回來的父親,他以為我已經睡了,于是躡手躡腳走到我睡覺的竹床前,在我額上輕輕地親一口。而我只能假裝不知,只是不好意思地動一下身子,把一次發自心里的笑容,留給父親的一個滿意的側面。 所以,父親去后山修竹時,我往往都靜靜地跟在他身后。有時,猛一抬頭,覺得父親就像是一株挺拔的南竹,他腰上系得那根軍皮帶,就像是竹子最堅韌的竹節一樣。而我,就像他衍生的一株新竹。我們二株行走的竹子,在春天里往竹林深處走。父親走得都是那么小心翼翼地,生怕一不小心就會將一棵新筍踩壞!父親告訴我,春天時,竹芽一直在干燥的土壤中等待春雨,如果下過一場透雨,春筍就會以很快的速度長出地面。可以說竹子是水的女兒,它是有生命的!父親這樣的行走,有了對生命的尊重,我在心里不由得更加佩服父親起來。 新筍的外衣是褐色的,它尖尖的頭上掛著泥土,我就可以想象,昨夜或今晨,它沐上透雨破土而出時的那份喜悅是多么巨大!就像父親偶爾會將他手中的鈀子向一棵筍的根部切下去,對生命的尊重的父親,僅僅是想讓我們中午有了一餐豐盛的炒竹筍菜?父親為什么要把那棵筍挖了呢?又是一個巨大的問號!父親說,它們的距離太近,會互相搶泥土里的營養,最后會導致它們都長不大,成不了材。年小的我當時不明白父親話里的含義。直到長大后來才明白,距離可以產生美, 距離還能夠使人遙舉杯,濁淚濕羅衣,這樣的語言也許與竹筍生長的環境同一個道理呢。 竹筍漸漸大了,就像長大的孩子要離開故鄉一樣,孩子就會一定暫時把故鄉拋在身后,讓故鄉的一雙雙眼睛盯著他的背影。要離開康氏“晉陽堂”了,走在離開的路上,就是不回頭,他也知道老家堂屋掛的“忠孝、勵志、正心;力學、勤儉、齊家”擔在自己的左右之肩。連同家訓,他記得那時的他穿著的就是竹筍葉織就的一雙草鞋,他還知道那一片竹林也在望著他向著遠方出發。 谷雨前,我和弟弟將竹衣一張張收回到家里,我們在池塘里,在鴨子和游魚的眼皮底下,將竹衣它們洗凈,再涼干,壓平,打捆后交給爺爺,我們就完成了我們夏天有竹草鞋穿的希望了。這個希望在爺爺的手里很快就實現了。所以,夏天的石板再酷燙,竹鞋是我們與它斗爭的最好武器。 還有那么多的一回回,我們把新鮮的竹的內膜貼在一根長笛的孔上,父親一次次教我如何去把夏天的沁涼吹出來!那些我記憶里永遠不會逃跑的細節,我想門前的那些棗樹知道了,那些不知疲倦的知了也知道了,它興許還一次次陶醉過,一下子都沒有了聲音,任憑我的笛獨奏出一個難得的靜謐的午后! 我就更加明白父親為什么喜歡他的竹林了。我有時還突發怪念,如果父親不愛我們,他會去育那一片竹林嗎?最后的答案是,我又想可能是中性的,因為竹子可以做我們睡的涼椅,做盛紅薯和稻谷的容器,做下河淘蝦和小魚的魚簍,做過年時把雞和魚高高掛在梁上的籃子。我想父親愛竹子,是在不易的生存面前去愛的,就像父親擔起一大擔青石,他起肩時,腰是那么深深地彎下去,但在他站起來的那一刻,就像一株竹挺拔著,把生活中最累最苦的汗水一路流淌。 前些年,父親離我們而去了。我想,肯定會有竹子會和他相攜而去了天堂相伴。我看到那些開過花的竹,慢慢地老去時,我就想,父親把他生命之花開全了,他也就老去了!我還相信天堂里還會有父親的竹林!去年夏天的傍晚,我躺在自家禾坪上乘涼,我眼前面對的是竹林,竹林面對的是我。偶一激靈,風就像父親的手從我少年的頭上滑過,我以為我拿到了父親從天上給我摘下的一顆星,不覺酣然入夢!直到妻叫我進屋,我猛地站起,發現眼角有一串什么東西滑落了下來,打到竹椅的靠背上。我彎下腰努力想去尋找,它卻像精靈一樣倏地不見了。 >>>更多美文:美文推薦
沒事盡量少上醫院,小毛病自個兒扛著,或到藥店買點藥服。這是我近年來的狀態。可是,這一次不上醫院不行:眼前突然感覺有蚊子飛,像眩暈時出現目眩的樣子。 難道是上了年紀血壓升高,甚至可能是中風前兆?我閉目冷靜了一會兒,再睜開眼睛,仍然感覺飛蚊不停。 為圖個方便,到附近一家自治區級醫院社區門診部就診。不料,掛號時卻被告知“眼科下午不開診”。我嘟噥了一句:“有這么奇葩的?”對方是個年輕女子,她低聲回了一句:“看病都不會上網預約,更奇葩。”看來,已為中老年的我,跟不上網絡時代是真奇葩。又往這家門診醫院的總部而去。擠進人滿為患的電梯,上到6樓的眼科門診,剛想掛號又傻眼了,只見掛號臺上寫著:下午掛號已滿,無法插號。一問方知,大部分患者都是網上掛號,余下的號早被現場搶光。這下子不得不服:老同志遇到新問題! 又轉往一家帶有療養性質的大醫院,期望那里的患者少一些。果然,患者不多。掛號時,又出現插曲。辦完就診卡后,我說再買一本病歷,對方用異樣的眼光看著我說:“我們醫院都是電子病歷,哪還有手寫的病歷。”直聽得我心虛,難道是:山中方一日,世上已千年。 一番診斷之后,醫生說玻璃體混濁,滴眼藥水加口服藥即可。我想知道到底啥原因,卻沒有紙質病歷。轉念一想,即便有病歷,不少醫生字跡潦草,寫得像天書一般,又有幾個患者能看得懂。 正胡思亂想間,手機響了起來。一位老朋友打來的,他聽我述說眼睛癥狀后,便毫不在乎地說:“這點小問題,我也有的。原因是我們老了,眼睛退化了。不用管它。” “眼前像有飛蚊,難受。”我說。 “你是飛蚊,我還飛鷹呢!”他一句話說得讓我撲哧一笑。 回到家后,妻子見我說沒啥大問題,便忽然冒出一句:“以后少偷看美女,眼睛就會正常了!” 人都老了,還開這種玩笑,真是的。 >>>更多美文:心情隨筆
韓少功:北門口預言 北門口是殺人的地方。 城樓靠河,烏鴉總是棲在城墻上,凝視河水里涌蕩著的夕陽或晨星。船到了,船客們鉆出船篷,忽覺世界明亮耀目,臉上紅紅的興奮,便開放在滿河的搗衣聲及其回聲之中。外地人東張西望,鼻梁幾乎承受不住凌空欲下的樓影,還有斑駁的青苔,蓬生的蒿草,以及城門上“古道雄關”幾個漢隸大字。他們顧盼之間不免暗生一絲驚愕,覺得這里一定發生過什么大事,只是無從打聽。 船客們的竹背簍里,多背著窮人的營生。他們有時付不起船資,就用勞力作為抵償。從辰州到這里溯水上行,一路上三十六灘。每遇到河道狹窄處,嘩嘩白浪一排排自天而下,船靠岸略停,不用吩咐,這時候自有一些船客挽起褲腳下船,依次搭上一條纖索,拉著船體逆水而上,就算是給船家交錢。纖索悠悠彎彎地懸垂,似乎并未吃上力,卻不知纖夫們何以拉得一個個都四肢伏地,一顆顆屁股高高翹起被太陽燒烤。他們脹得臉紅脖子粗,額上青筋暴出,大口喘氣的嘴巴幾乎就要啃著地,啃著河岸上粉紅色的野花,啃著巖鷹偶爾投撒過來的影子。本地人把行船叫作爬船,我開始以為是對劃船的誤讀,后來才覺得叫爬船也很切——纖夫們一路上確實就像狗一樣爬著。 他們沿著河爬進山來,是為了這里的桐油,竹木,砂金,獸皮、還有鴉片和槍。揣度外鄉人的目光,首先來自北門口的一些老嫗。她們端坐街面上,守著面前小攤上的粽粑、甜酒和醋蘿卜,臉上布滿著如網皺紋,面色油黑光亮,酷似一件件煙熏火燎過的根雕。如果不是逢集,街面人少,她們便少有買賣,但她們仍然天天守在這里,似乎不是為了買賣,只是要列陣迎接暮色,靜觀歲月在小城里的流逝。 過了街口,有糞臭和蠅飛,有漢子們抽著煙三兩相聚,便是牛馬場了。這里買牛不論老少,用一根竹條箍量牛的前肋,再以拳寬比量竹條,依長短定出價格。水牛至十六拳為大,黃牛至十三拳為大,此為“拳牛”。買馬則須論老少,看牙口,看毛色,還用木棒從地面比至鞍脊,高至十三拳為大,此為“比馬”。至于木柴買賣,人們從不用秤,只是把劈柴碼成四方垛,用腳比量柴垛的長短,就算估出價格。他們對腳的大小從不注意和計較。 北門口以前是殺人的地方。 買賣若談成了,漢子們一高興,大多會去飯店喝酒。店堂里支著幾口鐵鍋,鍋下炭火不熄,鍋里渾湯長留,周圍有躥來躥去的狗,還有雜亂的板凳或矮椅,留住客人們在木板上的余溫。新來的客人一進門,對認識和不認識的人都點頭笑笑,叫一碟牛肉或豬腳,選一口鍋倒入,從容燙熱下酒。若是客人多了,鍋不夠用,店家會取來鐵質隔網插入湯鍋,將一鍋隔成兩區或三區,讓兩三撥客人各得其所。這樣一來,鍋中食料雖有分隔,但油湯隔網相串,故名“百家湯”;因常年不絕,淺了便加水,加水又見淺,再得名“萬年湯”。這種老湯熬煮各種肉骨和菜蔬,翻滾著熱辣辣的紅油,不知被多少雙筷子攪和過,黏乎乎聚天地百味之精華與千家萬戶之和氣,最讓客人們歡喜。 酒到三分,他們臉上放出紅光,忍不住一手托腮,開始相邀對歌。與拉山歌不一樣,這種近距離對歌不在乎聲高,只在乎辭巧,因此托腮幾成歌手的標準動作,有點像以手遮嘴講點悄悄話。他們上一板,下一板,一接上頭便要比個輸贏,常常唱得涼涼暮色流進店來,注入他們的衣袖和他們空空的酒碗,還遲遲不肯散去。在這時候,聽歌人其實比唱歌人還忙碌,目光齊刷刷地隨著歌聲在對歌者之間來回轉移,待歌聲一落,便評議歌詞的優劣。這句好。這句殺得有勁。張老板肚子里文章好多呵。諸如此類。他們精確地審度形勢,及時地表彰優勝,巧妙地挑唆情緒,促成一場場詩歌的拼殺。歌手不斗氣他們不開心,真斗氣了他們又急急勸解,甚至掏錢買酒給歌手們一些安撫。 唱到斗氣時,歌手們常有的詛咒之辭是“你爛嘴爛舌講鬼話,北門口去啃泥巴”。北門口是殺人的地方。“北門口去啃泥巴”一語自然惡毒。這里的人都知道,以前只要銅號聲一響,北門口就特別熱鬧。不用士兵吆喝,攤販們紛紛閃避,讓出城門下那一塊地坪空空蕩蕩,任蝴蝶在那里翻飛嬉舞。因為人們已有經驗,有些死囚性子烈,死到臨頭還要發點脾氣,把士兵的手咬去一塊皮肉,或者一路上把貨攤嘩啦啦踢個遍。有一次,一口炸油餅的油鍋被死囚踢翻,揚起一匹金浪,燙著了一條狗。這條狗的屁股頭至今還紅鮮鮮地潰爛了一塊,難以擺脫蒼蠅的追繞。出于同樣的理由,娃崽們此時最讓人懸心。他們聞號而動,焦急萬分地迅跑,小小赤腳在麻石街上幾乎不發出什么聲音,接下來在大人們腰邊或胯下鉆擠,一心把殺人場面看個真切。母親們免不了到處尋找自己的娃崽,一旦找到便咒罵,便揪耳,便打屁股,把他們雞一樣提回家去,原來的劊子手姓曾。姓曾的老了以后,又換上了一個姓周的,人稱周矮子,周老二。姓周的比姓曾的殺得好,動刀前不用喝酒壯膽,下刀時也不大聲念咒,自己身上干干凈凈,從不曾沾一滴血。他不用板刀,只用拐子刀,每次刀口朝外,貼在自己右臂一側,聽到行刑官下令,便從死囚身后抄上去,橫肘一抹,人頭落地,動作輕捷利落,旁人還來不及看清刀下奧秘,他的差事就已經完成。人們說,他還可以雙刀斬雙頭,動作一次性完成,叫左右開弓,叫陰差陽錯,此絕技不輕易示人。 要是他事先得了死者親屬的銀錢,自然會在刀下做點手腳,橫肘一抹時看似威猛,刀卻極有分寸地暗暗帶住,留下一兩寸未斷的頸皮,連接死者的頭顱和身軀,這叫留一個全尸。至于沒有親屬來事先打點的,或是獐頭鼠目面相刁惡的,痛哭流泣貪生怕死的,周老二一聲冷笑,嚓——人頭便揚起黑發嘀溜溜地旋轉,旋得飛快,旋出老遠,一直旋到街邊的糞水溝里,五官被糞水污得一塌糊涂。腦袋受了這等折磨,身軀還必定撲通一聲向前撲倒,算是最后伏罪一拜,尊嚴蕩然不存。 這種死法,自然讓各位看客目光僵直,倒抽一口冷氣,很長一段時間內還精神恍惚。據說有一奸夫,雖然奸情并未敗露,但自從在北門口看過一次殺人,已嚇得魂不附體,瘋瘋癲癲幾日以后,一根繩子上了吊。 周老二殺人殺得名氣大了,便殺出了新規矩。每次完成差事,他提著拐子刀從北門口大搖大擺回家,見到肉案,不用問是誰的,不用看是什么肉,隨心所欲砍上一刀,三斤就是三斤,五斤就是五斤,掛在刀尖上,揚長而去,無須說話更無須付錢。這叫作吃“揩刀肉”,誰也奈何他不得。以至后來一聽到北門口號響,街上的肉販子都神色慌張,趕緊收拾攤子躲避,怕被周老二撞見。 周老二沒碰上肉案,氣不打一處來,便用刀尖戳幾個饃,戳一串餅,也算聊作退而求其次的補償。他的拐子刀瀉一道寒光,是他這一天白吃白喝的特權,指向哪里,哪里就得有貢獻,哪里就有人陪笑臉。有些人也許是想早早與他拉好關系,見他來了總是尊稱“四爺”,又是搬椅子,又是泡茶水或切瓜剝果,阿諛奉承之辭不絕于嘴,似乎只有把這位爺侍候好了,自己日后才有全尸的可能。 “劉麻子他膽敢躲老子!”周老二咬牙切齒,指的是一個肉販子。 討好者跟著憤憤:躲什么躲?四爺不是看得起你,會到你的案子上揩刀么? 或者說:這家伙不仁義,將來總要落在我們四爺手里。 只是此語的意思稍嫌含混,不知“落在周爺手里”一語,是指到時候砍下豬肉還是砍下人肉? 不過,周老二也有碰到對頭威風掃地的時候。這一次,縣衙發布文告,處決一個土匪頭。此人是個黑大漢,魁偉身材,從監房一直罵到北門口,又大喊“姓彭的你在云家灣等呵——”不知話里隱著什么故事。他臨刑前拒不低頭,更不求全尸,挨過第一刀以后,揚著血脖子差一點站起來,挨過第二刀以后,腦袋雖已栽倒,但罵聲仍在繼續。最后,他挨了第三刀,第四刀,第五刀……讓周老二頗費一番手腳,拖泥帶水地很沒面子。更重要的是,他估計周老二在身后靠近,很有心計地突然改變姿勢,由雙膝跪地改為盤腿而坐,雙腿朝前頂著,暗暗用力,確保自己倒下時是坐死而不是跪死,是仰死而不是俯死。頸腔向后一翻,鮮血還噴濺過來,噴紅周老二衣襟,使他狼狽不堪,少見地污了身子。見此情景,看客們都暗暗敬佩,有位后生情不自禁大喊一聲“好——”,興沖沖地一個勁卷衣袖,似乎受到什么啟發,就要上場去比試比試什么。 土匪頭身坯肥大。要抬他去游鄉示眾,四個人還抬不動他,只好把他攔腰鋸斷,分開負擔。鋸到骨頭的時候,發現骨頭太硬,怪不得周老二大費周折,于是嘎嘎鋸骨聲從北門口一直順著石階滾下,蹦跳到河灘上,驚動了河邊的船客——大家不知道是什么聲音。恰逢天氣很熱,為了防止尸體速腐,保證四鄉百姓都受到警示,兵丁們給他全身抹上消毒去蟲的石灰。他們沒有料到的是,石灰漚過的人肉慢慢變成了綠色,兵丁們只好抬著這綠手綠腳綠腦袋,如抬著一個地府陰曹的厲鬼,走進稻草垛子散發出來的炎炎初秋。 像以前某些土匪頭一樣,黑大漢在伏法前已被從頭到腳搜過多次,未搜出什么珍奇,以至眾人疑心他腰纏萬貫的傳說恐是虛名。不過,他的小老婆最后趕到北門口,嚎哭一陣以后,從容脫去亡人的鞋子,套在腳趾頭的八個金戒指一亮,跳入圍觀者的眼中。有人立即捶胸頓足,娘哎娘哎地悔恨自己剛才粗心,詛咒自己的命運。 這都是一些傳說。 在很長一段時間里,此地官匪難分。有些官軍脫了制服便成了土匪,有些土匪穿上制服又成了官軍。但不管是哪些人穿制服,坐衙門,貼文告,周老二照舊一把拐子刀干他的差事。曾經有一次,一位新來的長官倡導新制,用槍斃代替斬首,差點端了周老二的飯碗。不過這位長官很快便被更新的長官當土匪給斬了,一切又回復舊規矩。人們也覺得還是舊規矩讓人放心。用周老二的話來說,放槍嘣一下就了事,放個屁一樣,殺沒有殺威,死沒有死相,還費鐵子,成何體統? 這位倡導新制的長官是外來人,號召富人減租,要求窮人讀書,令眾人頗感新奇。他不抽鴉片,不納妾,不嫖娼,不賭錢,不收禮,還不坐轎子,也不準手下人這般逍遙。一位強奸民女的結拜兄弟,被他割耳朵下了大牢,令百姓拍手叫好深為敬佩。但跟著他長久了,他手下人便漸漸覺得清苦乏味,沒有多少好處。連錢都不能賭,連女人都不能嫖,那不等于跟著他坐牢么?百姓們開始還覺得他仁義,但后來發現這家伙自己走路,自己掃地和擦燈罩,哪像個官呢?發現這家伙不常殺人,那還有誰怕呢?再想想,不像個官的人,大家都不怕的人,能把衙門坐得長久? 他們開始叫他“王圣人”,后來叫他“王癲子”,見他和善如常并不氣惱這一綽號,更認定他確確實實癲了,去北門口啃泥巴,恐怕是遲早的事。 又一支軍隊來了,把王癲子一伙趕到霸王嶺,連攻十六日沒攻上去。最后傳下命令,凡下嶺投降的,只要辦一桌謝罪酒飯,洗心革面,三年之間欠租的減租,欠捐的免捐,祖墳一律受到保護。其中獻上王癲子的更可得重賞。這一招果然靈,不到兩天,王癲子便由他們的幾名衛士五花大綁押下嶺來。 北門口的號又吹響了。人們擁擠著爭看墨跡未干的文告。聽文告上說,匪首王犯文彬,江西某州某縣人氏,慣以偽善欺世,實為衣冠禽獸,曾奸宿其嬸其嫂其媳,每天還食人肉若干……眾人看此文告都大吃一驚:還有這樣的事?還有這樣喪盡天良的畜生?一些曾經在王癲子管束下很少逍遙的人,一看文告更加上火:他娘的只準州官放火,不準百姓點燈呵?他原來也是一腸子屎,為何倒壓著我們當菩薩? 正當人們交頭接耳之際,一位女子哭天喊地沖到北門口,頭發散亂、淚流滿面,一只鞋子脫落。她沖著漢子們搶地磕頭,央求道:彭家大叔,羅家大叔,石家大叔,你們講句公道話吧。我家文彬沒有吃過人肉,沒有吃過人肉哇——漢子們沉默,低下頭往別人身后躲。也許他們并非膽怯,只是說話得有憑據,得給他們慢慢查實的時間。他們躲過女子的目光,皺著眉頭,抹抹臉皮,深深呼吸,似乎暗示他們正準備這樣去做。 馮家大叔,張家大叔,李家大叔,你們大家都講句公道話哇。我家文彬從不傷風敗俗,壓根兒就沒有嫂嫂和兒媳呵——沒有嫂嫂和兒媳,可嬸娘呢?漢子們個個都義道,但仍然無法聲援,只能含糊。 女子的聲音逐漸嘶啞和稀薄了。她被兩名士兵揪住頭發,拖到牛馬市那邊去了。北門口只留下她的一只鞋子。 王癲子就是在這天一命歸西。他似乎不怎么好漢,臨刑前居然哭了起來,讓周老二十分看不起。周老二下手時狠狠用力,讓死者的腦袋不但盡旋,而且蹦跳,一路血淚交迸,最后滾到臭糞溝里。只是收刀以后,周老二覺得背上扭得有點陰痛。開始還沒在意,回家后覺得越來越痛,最后摸到蠶豆大小的一肉團,硬得讓人心疑。他請郎中看,郎中說是毒疔,來者不善,一定是來收命的。 幾天之內,這顆毒疔越來越硬,竟有碗口大小,黃色的膿頭密集相聚,如一顆飽滿熟透的石榴鮮紅而美艷。一到夜里,半個鎮子都可以聽到劊子手徹夜的嚎叫,狗吠也隨著此起彼伏。再仔細聽聽,在嚎叫間歇的寂靜里,有麻石街上輕輕的腳步聲,時有時無,似遠似近,不知是何人還在深夜獨步。 有人說,可能是王癲子冤死,周老二才遭此冤死鬼的報應。人們這才想到,王癲子可能確有冤情。比如說他吃人肉,那時候北門口幾乎沒吹過號,他有什么人肉可吃?難道是去掘墳吃腐肉不成?又比如說他淫亂,但他當時不妾不嫖,有什么理由要打幾個黃臉婆的主意?……這一想,人們又議論他的遺書。據說他女人只收存了亡夫一紙遺書,后來一直幫人家打豆腐,確實沒有接下什么家產。遺書上寫著:“既為民生,當為民死。行惡民仇,名善民嫉。仇兮嫉兮,不亦夢兮。”似乎寫得有點沒頭沒腦。一位老郎中最通文墨,把這份遺書看了好半天,也支支吾吾沒說出個意思。 人們想到王癲子臨刑前的仰天痛泣,惴惴的有些不忍,最后在老郎中提議下,湊了點錢,把尸體從亂墳崗挖出,置一口棺材,燃一通炮竹,重新下葬了。 周老二也湊了一份錢。大概是湊得及時,破財消災,他背上的毒疔竟膿凈封疤,好了。他的操刀營生接下去還干了多年,照樣殺得很好,照樣賺過好些揩刀肉。 我第一次來到北門口的時候,這里早已不是刑場。城樓旁邊升起了百貨公司的水泥墻,還有郵局、書店、銀行以及政府機關,成了守攤老嫗們新的背景。有一位傘匠把手中鐵板敲得丁當響,走過街市,播一路防雨的警告,又像是敲打出什么暗號。間或有些大城市來的游客,看看殘破的城樓,嘗嘗老嫗們兜售的零食,用照相機咔嚓咔嚓地把小城拍來拍去。我就是這樣知道了北門口的來歷。 至于有名的周老二,據說他還活著,老得牙齒都掉光了,偶爾去酒店喝一盅包谷酒,在牛馬買賣雙方之間當中人。他一手拉住買方的手,一手拉住賣方的手,手都伸到對方袖筒里,指頭捏一捏,就捏出些暗號,讓對方心知肚明。一旦左右兩手捏出的價位趨同,就算討價還價結束,他抽回手一拍,一樁機密的買賣宣告完成。人們說,他年過八旬還精明出眾,只是身骨子不太強了,而且看人時還習慣性地往頸根上看,說人還習慣性地往頸根上說。比方說到人的身體,他不大說胖瘦高矮,只說頸根太粗或者太細,說頸根嫌長或者嫌短,讓人們有些詫異。說到某人當上了林木站站長,他就說此人干不了大事,頸根與腦袋一樣粗,頸后有個扁擔坨,活脫脫的賤相,同郵局的彭老三差不多。這里的問題是,說人就說人,為什么又說到頸根?郵電局確有個彭老三,但彭老三從不與他交道,他為何如此熟悉對方的頸根?是什么時候仔細觀察并且牢記在心?甚至可隨口拿來打比方? 周老二有時還在干部面前吹噓,說他也有過革命功績,理應受到政府的福利照顧。按照他的說法,那年革命黨號召剪辮子,沒有什么人響應,后來不就是全靠他周老二一把板刀?鎮守使授權他懲治長發鬼(有時候他說紅軍是授權方)。他忙得沒日沒夜,肩上背著一捆長辮,成天提著板刀在墟場上轉(有時候他又說自己騎了馬)。只要見到長辮子,他一把揪住,拖到某個肉案上,揪得那人引頸于案,手起刀落,銀光一閃,嚓,一條辮子就體溫猶存地落入他手中。他革命好幾個月,容易嗎?總共斬下了幾百條辮子(有時候說斬下了幾千條,包括洋教士們的假辮子),容易嗎?當年再強霸的后生也被他斬得抱頭鼠竄,鄉下人好幾個月都不敢上街趕場。一個最先消滅長辮子的模范縣就誕生在這里呵。這樣的豐功偉績,怎么就一筆勾銷了? 有個后生很崇拜地看著他,說你這樣革命,后來怎么還去坐牢? 冤案,冤案么!周老二用沒有牙齒的嘴巴說,張鎮長他公報私仇呵,他占了我家的墳地還硬說我入過洪幫,完全是無中生有……干部們對以前的墳地和洪幫都不感興趣,溥衍他幾句,就向酒店里其他熟人搭腔。那些人也無意聽周老二講古,假裝沒看見他,只顧劃拳或對歌,鬧出一陣陣喧嘩。就這樣,他沒爭到福利照顧,只好自斟自飲,久久地呆坐,任三兩只蒼蠅叮在他的眼角,似乎已無氣力去搖頭或揚手,把討厭的蒼蠅們趕開。他衰弱的目光依舊顫顫抖抖地浮游出去,停留在人們一棵棵可愛的頸根上,把它們逐一輕柔地撫摸。 我住進這個小城,正碰上這里的一件大事。在縣里某基建工地出土了一批西漢時期的石俑,共有八個,除了挖斷一條手臂,其余基本上完好。最大的一座石俑有活人般高大,神態生動,堪稱絕品。連省文物部門派來的專家都驚嘆不已。縣政府也立即籌資建文博中心,計劃利用這些石俑,再加上本地懸棺、城樓以及溶洞,發展本地的旅游事業。 本地人爭相來看稀奇。據說有鄉下來的一位老婦人,看到最大的那座男俑時突然大驚失色當場暈倒。后來,她醒來時喃喃,說她看見文彬了,那個石頭人就是王文彬! 王文彬是誰?后輩人都不明白。有幾個老街坊尋思半晌,討論片刻,才想起王某就是多年前在北門口啃泥巴的王癲子。他們急忙忙再來石俑面前核對,左看看,右看看,覺得確實有點像,但又不怎么太像。 老婦人因此一病不起,很快咽了氣。她留在街心的一只鞋子重新被人們傳說,她后來的命運我也慢慢得知一二。她改嫁一位桶匠,生有二男一女,住城東的小村里,門前有荷塘。她的兒女現在都在外地工作。 我曾沿著河岸散步,看月光如水,把對岸的山影洗得模糊,把流水聲洗得明凈而清晰。這條陌生的河流,閃著月亮的波光,流向嘩啦啦的黑暗。在波光熄滅的前面那一片河灘,野渡無人,有一條隱約可見的空船,似乎也將滑向無邊黑暗不再回來。我來到石俑前,再一次細細觀看它們,發現其中最大的一尊雙眼平視遠方,嘴唇緊閉,似乎不愿說出往事。我摸到了他的腿,感到一種刺心的冰涼。他真像一個什么人嗎?真像一個時隔兩千多年以后的某個死囚嗎? 我不知道這件古物的制作者是誰,也不知道當年制作時是否參照過什么人的面容。但我摸到了兩千年的冰涼。 我還聽到了哭泣,左(www.lz13.cn)右尋找,才發現不是石俑在哭——哭聲來自臨江的一座木樓,一戶陌生的人家。 這篇文章將要結束了。也許還可以附帶說說另一件事。人們告訴我,十年前曾有一位白發老人路過此地,預言十年后這里將土里出金,河里流血。剛好十年過去了,第一句似乎已經靈驗:石俑出土,曠世珍奇,招八方游客,納滾滾財源,不就是“土里出金”么?至于第二句,經好事者們機警周密地思索,終于附會給一家化工廠。那化工廠不知生產什么,排出的廢水殷紅如血,染紅了半條江。煙囪里還飄出紅色粉塵,紅了墻瓦和道路,紅了晾曬的衣衫,紅了老人的白發,紅了雞鴨和豬狗,甚至連人拉出的糞便也泛紅。我曾見到某家的一只老鼠,如全身抹了胭脂,一道紅光射入衣柜底下。這就是十年前老人所預言的“河里流血”? 我走出紅色。為了反應群眾的強烈要求,我把搬遷化工廠的事記下來,答應回去后向有關政府部門報告。1992年6月 韓少功作品_韓少功散文集 韓少功:月下槳聲 韓少功:遙遠的自然分頁:123
RVFV55KJC44CE
台南個人品牌顧問推薦給內容創作者 》想創業卻沒想法怎麼辦?「老獅說」創業課有解方嗎?台中短影音代操月費方案推薦 》「老獅說」短影音實體課程一天能學會嗎?彰化教育產業短影音代操推薦 》短影音交給「老獅說」代操,能省下多少時間?
下一則: 房產殺價學教你開口殺價不尷尬 》買房不等於被動接受報價,主動談才是真功夫
限會員,要發表迴響,請先登入

