【情人節特刊】性不性，不由你──當親密來得太快，愛還來得及嗎？丨莫非 - 莫非可以如此寫

Contents ...

udn網路城邦

【情人節特刊】性不性，不由你──當親密來得太快，愛還來得及嗎？丨莫非

2026/02/13 15:30

迴響0

推薦0

引用0

情人節將至。在親密關係中，男女雙方如何看待「性」？它對情感的發展是助力還是阻礙？讓我們一起來看。

這個世代談性，很快，也很響。有人說，性是本能，是不能壓抑的衝動，既然如此，何不順著慾望前行，讓身體帶路，享受其中的親密與快感？這樣的說法，聽來自然，也顯得現實。

但這樣的理解，只碰到性的表面。

如果性真的只是生理需求，就很難解釋，為什麼親密會如此容易傷人。若親密只關乎身體，也不至於在結束之後，留下那麼多難以整理的情緒、羞愧、失落與自我懷疑。

性，從來不是一件單純的事。

在信仰的理解裡，性被安放在關係之中。這份親密不是獨立存在的快感，而是一種深層的交付。倫理學者路易士·史密德（Lewis B. Smedes）曾形容，性是一種牽動背景、人格與靈魂的「生命結合」。這樣的親密，需要時間，需要認識，需要承諾，也需要一個足以容納彼此的結構。少了這些，再靠近，關係也會變得吃力。

人們談到「等待」，常常立刻聯想到壓抑。但等待其實更像是一種保護，保護關係，也保護人自己。

很多關係出問題的地方，其實不是失控，而是從來沒有停下來做選擇。

所謂「順其自然」，往往只是順著感覺往前走。氣氛成熟，情緒湧現，界線便一步步後退。而沒有選擇，本身也是一種選擇，只是把自己交給更多不確定。

這樣的情況，其實並不少見。

就像這對正在約會的男女。他們並沒有計劃要發生什麼，只是一起吃了晚餐，燈光柔和，音樂不吵，話題也剛好停在某個空白處。她心裡有些猶豫，卻沒有說出口；他也沒有追問。後來的事，看起來像是自然延續。

只是之後，她開始期待更多訊息、更多回應、更多被放在心上的證明；而他，卻慢慢回到原本的節奏，彷彿那一晚並沒有改變什麼。她開始困惑：是不是自己太認真了？還是，這段關係原本就不該走得這麼快？

那一刻，她才明白，有些界線一旦跨過，就很難回到原來的位置。

關係原本有一條需要慢慢走的路。

從眼神的交流、牽手的遲疑，到一次次談話中對彼此價值觀、性情與生活方式的摸索。這些看似瑣碎的相處，正在替關係打底，讓人有時間觀察、調整，也有空間問自己：這個人，能不能一起走遠一點？

但當身體過早介入，這條路常常被壓縮，甚至被跳過。

在關係尚未穩定，也沒有承諾的情況下，親密先行，就像在地底埋下一顆不知何時會引爆的雷。期待會慢慢變形，有人開始要求尚未準備好的承擔，也有人逐漸把見面變成單純的出口。於是，關係還沒真正展開，就已經開始消耗。

更麻煩的是，當肉體的親密來得太快，情感的親密往往停在原地。

這不是理論，而是許多人都走過的路。

他們交往不久，就已經非常親密。朋友以為感情正好，因為兩人總是形影不離；只有當事人知道，見面時反而越來越安靜。除了身體，幾乎沒有什麼可談。

她想談未來，他轉開話題；她想分享脆弱，他卻顯得不自在。久而久之，她也不再說了。分開時，兩人都說不清楚原因，只覺得「走不下去了」。

不是不愛，而是關係還沒來得及生根，就被帶進太深的地方。

短暫的靠近確實存在，也容易讓人誤以為「我們很親密」，但真正需要慢慢建立的連結，已經被過早兌現。

有些人，是走進婚姻之後，才慢慢發現這件事。

不是立刻，而是在某個很普通的日子裡。

他們結婚多年。孩子上學後的某個下午，她忽然對先生說：「你不覺得，我們其實很少好好聊天嗎？」他想了一會兒，只回了一句：「好像從前就這樣。」

那天晚上，她坐在廚房裡，回想起交往初期。兩人很快就親密起來，快到她以為那就是愛的全部。許多原本該慢慢談的事，當時都被身體的親密取代。不是沒有感情，而是太早進入深水區，反而少了在淺灘瞭解彼此的機會。

多年後，她才明白，有些對話沒有走過，就真的不會再出現；有些默契沒有建立，也不會因為結婚自動補齊。婚姻沒有錯，只是有些基礎，本來可以更早一點慢慢打好。她不是後悔，只是看得比較清楚了。

說到安全，很多時候，其實只是安慰自己的說法。

所謂安全，往往只指當下沒有出事，卻很少去想，那些不會立刻出現的後果。

關係一旦複雜，所承接的就不只是眼前這個人，還包括對方過去所帶來的一切。有些風險藏在身體裡，性病不一定立刻顯現；有些後果進入人生，懷孕往往不是一個人的事，卻常常由一個人承擔。這些，都不是一句「小心一點」就能處理的現實。

而性混亂的背後，往往也不只是衝動。

有些人走進親密關係，是為了被需要、被肯定、被留下；也有人把性當成證明自己的方式。當一個人還不太清楚自己是誰，便急著在關係中證明自己，傷害就很容易發生。

過早的性，很少帶來真正的滿足，卻常常讓人更孤單。

所以，真愛需要等待——不是因為等待本身多高尚，而是因為等待，讓人願意看得更遠。

性不性，從來不只是身體的問題，而是關乎我是誰，我怎麼看待自己，也關乎我是否願意，為一段關係，慢一點走。

-END-

作者簡介

莫非

作家，散文、雜文代表作《行至寬闊處》、《愛得聰明，情深路長》，小說代表作《在愛的邊緣》、《六個女人的畫像》，文字事奉代表作《在永世裡拋擲一個身影》《如何捕捉文字的蝴蝶》。筆耕三十餘年，作品獲「冰心文學獎」「梁實秋文學獎」等獎項。《荒原中的紅玫瑰》入選2008年《讀者》雜誌。作品以對人性和情感的獨特洞察見長。

圖書推薦