最近有人問我：「為什麼你的作品，越寫越短，不像別人總是長篇？」

事實上，長篇比短篇好寫太多了，至少對我來說是如此。

舉小說為例子，長篇小說可以盡情的寫，寫主題，也寫廢話，或許還加入一些抄來的知識，例如：

--「身體內鈉離子的回收，主要是由於在腎臟近曲小管的初級主動運輸。」

--「有時候看見嘔吐膽汁，也要考慮到腸套疊的情形，建議作個X光檢查。」

不是說這樣不好，麥克克萊頓寫的就是類似這樣的小說，但這樣的文章只要有時間，肯花心思，幾乎誰都寫得出來。

而短篇重視的是「精髓」，要在有限的字數裡達到效果。

--「上天入地！」

--「要飯不要來！」

--「你是誰？」

--「要米的！」

這是楚留香傳奇裡的對話，這是讀了一萬本書，也不可能學到的才華。

有人又問我：「所以長篇文章的才華遠遠不及短篇囉？」

飄、追憶似水年華、基督山恩仇記，都是長篇，難道這些都不是經典？都沒有才華？

所以，有人寫短篇，有人寫長篇，管他寫什麼，都是他的自由。

只有自由的人，才寫得出自由的文章，才有自由的變化。

這就是寫作。