96.02.02

寒假實習開始跑線的第一天。

目的地：立法院

如果要說哪條路線可以去大家平時沒有機會去到的地方，最多的大概就屬政治線。立法院可說是最花花綠綠的政治秀場，還沒開議，不知今天能看到什麼，希望這段期間內可以有機會看到他們怎麼處理重要的議題。

晚報的作息不一樣，我特地先買了日報，把Ａ疊掃描一遍才出門。跟帶我的記者大哥碰頭後，他問我對立法院做的事情有什麼概念？我說：「大概就是電視上看到的。」他的反應：「喔…打架。」

雖然高中三民主義和系上的西洋史課程讓我對西方的議會政治運作有些概念，也在補習班惡補過政治學，不過印象中的立法院沒什麼效率，朝野攻防和各方利益衝突可以讓一個案子從程序委員會、一讀、協商、二讀到三讀拖很久，大家對拳頭、便當、布條、催淚瓦斯的印象可能還比較深。我很難說我到底了解什麼。

記者大哥帶我到他常去的地方，他說今天十點半有記者會，叫我先把當天報紙第一疊的政治新聞都看過。我點點頭，於是，接下來將近一個半小時，我都在看報紙、比報，大哥說他今天很忙，沒多久就出去了。

暑假實習就發現，記者有時什麼都沒說就突然出去，過很久才回來，可是我從來都不知道他們去做什麼，只有去買東西、挪車位之類的小事，出去前會說一聲。好神秘。

過了一段時間大哥回來，看我繼續看報紙，他坐下來沒多久拿了另一份他看完的報紙給我，還說他今天事情很多，等下要到外地去，又提醒等下十點半去記者會，我點頭「嗯」應答。他又出去了，截稿時間快到了，他似乎有點焦慮。

十點左右，大哥回來了，問我報紙看完沒，我說差不多了。看完報紙手黑黑，我去洗手回來，大哥坐在位子上一邊打稿，一邊跟來找他的一位記者聊天。來找他的好像問他今天還要去哪裡，他說等下十點半要去記者會，然後用對小孩講話的聲音、拉高音調看著我說：「我們等下十點半去記者會好不好？」……我不知道他有沒有發現這是他第三次讓我知道十點半有記者會，截稿時間快到了，他好像在緊張。我眼神直直看著他，很快給他一個非常肯定的答案---「好。」

「她是誰啊？」來找他的問。

「Ｕ種子。」

「嗄？」

「我們的Ｕ種子啦！」大哥又說了一次。

「…實習生…講到就討厭。」來找他的一邊搖頭嘀咕。

是的。對記者來說，帶實習生，自己簡直就像保母。

暑假在醫藥線，有時記者會開始，帶我的記者還沒到，我可以自己走進去坐下來，會後跟在一旁聽聽各家記者的訪問，再跟帶我的記者會合即可。有些場合，記者忙著交換名片，可以自己到旁邊或附近東看看西看看，找自己要寫的東西。可是現在…除了坐在位子上，似乎別無他法。

串門子的記者離開了，眼看只剩幾分鐘就十點半了。越接近截稿時間，越令記者抓狂，自己平時在學期中交稿也有同樣的經驗，所以我小心翼翼地走到旁邊提醒：「大哥，時間差不多了」，「好好好，再等一下。」他眼睛盯著螢幕，繼續趕稿。

不久後，他快步帶我到中興大樓。原來這是我暑假實習就來過的地方，早知道就先問清楚，省得他麻煩。記者會聽了幾分鐘後，大哥說他要回去趕稿。

「等一下，」我趕緊向他交代看稿子的細節。

接著，他問：「你等下自己會回去吧？知道怎麼回去嗎？」

「嗯。」

「那我回去趕稿囉，拜拜！」一溜煙消失在門縫中。

記者平時人都很好，就是快截稿前千萬別吵他們，因為火燒屁股會令人抓狂。不過，這種時候還要當保母，其實也滿不容易的……第一次從立法院大門進去，感覺老舊建築走廊不寬、彎來彎去有點像迷宮，我只請他指點過廁所在哪而已……

來到晚報實習，跑線第一天就感受到晚報截稿的壓力。