以前聽人家說起靈通山時，我很不以為然。畢竟五岳歸來不看山，黃山歸來不看岳；況且福建的奇山秀水不多。因此在我的印像裡，它的名氣不及平和蜜柚，畢竟每到秋天，我們這裡的大街小巷就充斥著平和蜜柚的販賣聲。

朋友的熱情邀約，再加上朝覲的心理，我踏上平和林語堂紀念館之路。林語堂是世界文化大師，著述等身。讓人驚嘆的是他用英語寫成小說《京華煙雲》，轟動海內外。對我來說，林語堂的父親林至誠是我們學校的校祖，朝覲更有另一番情理。

在《林語堂自傳》中有這樣的文字：如果我有一些健全的觀念和簡樸的思想，那完全是得之於閩南阪仔之秀美山坡，因為我相信我們仍然是用一個簡樸的農家子的眼睛來觀看人生。

當我看到阪仔的山水時，有點啞然，它平淡如縣城名字——平和。山矮矮的，也如我老家的小山；水也很平常，如老家的小溪。我總覺得如此山水不足以孕育或熏陶這種傑出的人物，並且這裡的山水也好像沒有多少靈氣，很難啟發林語堂去“幽默”和“性靈”寫作。

在紀念堂裡，我看到他的《我的故鄉》寫到：兒時我常在高山上俯瞰山下的村莊，見人們像是螞蟻一般的小，在山腳下那個方寸之地上移動著。

我頓時豁然。因為從地理上來說，阪仔處於大溪小溪斷裂帶上，而且兩地相距不遠，我很有理由相信——林至誠肯定會攜帶家人去靈通山游玩。林語堂的“性靈”或許有可能受某種啟示。於是，我們便循路而上。

剛到靈通山腳下，我就震撼不已。靈通山地處盆地中央，拔地而起，直衝雲霄，四面青山宛如群臣紛紛來朝。周圍是晴朗的天，連一絲白雲也沒有，唯獨靈通山頂雲霧繚繞。雲霧的飄逸，山景的變幻，讓人覺得所謂的仙境也不過如此。我甚至覺得，不能再用世俗的說法——“小黃山”來贊美它。

車子經過松樹坪，小帽峰就映入眼簾。它數百米高，猶如一尊佛祖頭像，眼、鼻、嘴、乃至肌肉紋理，神形具備，栩栩如生，讓人感嘆造化神奇。佛祖法相莊嚴，傲視南天，其他諸峰，宛若聽禪的神仙，站在佛祖面前，表情隨著雲霧的飄緲而悲喜不已。

從遠處看，這裡的山峰挺獨特的，就像某個高地上的柱子。峰腳和峰頂幾乎一樣雄渾，這些山峰靠在一起卻永不相連，它們都獨自挺立高達數百米。在峽谷地帶，我伸開雙臂，仿佛就能扯下兩個巨人的腿毛，而我的仰望還看不到巨人的頭。我忍不住詠出“剛正”、“筆直”這類的褒美之辭。雲霧從莫名處不斷湧來，剛開始淡如香香的煙氣絲絲縷縷，慢慢如輕紗劃過草木間，最後如白色波浪湧來，瞬間填平人間的坑坑窪窪。又在眨眼間，雲霧消散，萬物潤濕，那些掛在樹梢的水珠，有玲瓏剔透的珍珠，閃耀著純白的光芒。

山的剛正、雲的靈性，如此自然地結合在一起。

走錯路也是一種收獲。我們下車就朝獅子峰爬上去。獅子峰宛如一尊高大的石獅，蹲坐著，守衛山腳下的村莊。我們走了好久，好像還在它的腳底下挪動，山風襲來，涼爽得讓人打個寒噤——萬一石獅震怒抬腳，我們該如何？路邊的芒草萋萋，長滿一大片，在風中獵獵作響，想必武松打虎的場景也不過如此。雲霧忽然湧來，那種鋪天蓋地的壯觀，那種天地純白的凄美，也可能只有黃山的雲海可比吧，真是“無限風光在險峰”。走錯路竟然錯出一段美麗的心情。霧氣越來越大了，我們很難辨認腳下的路而且腳底濕滑，只好悻悻地往回走。一到山腳，我們才得知彼路不通靈通寺。

通往靈通寺的路途沒有多少奇特之處，但靈通寺卻給我們另一種震撼。靈通寺在大帽峰的一個石洞處。大自然鬼斧神工，在大帽峰中部風化開一個兩百多平方米的大洞，靈通寺就建在洞內。門口是萬丈深淵，頭頂是聳入雲天的山峰。遠望，它有點山西懸空寺的風采，又像一個神龕嵌入巨石中。梵音在山間回響，煙火味在洞內彌漫，讓人暫時忘卻俗世的煩惱。一副對聯“靈氣煙霖堪悟道，通心經卷早忘機”就道盡此中真味。此時門口閃過珍珠般的亮光，原來是山上的水滴從峰頂飄落，形成稀稀疏疏的珠簾。水珠無聲地飄過，仿佛往事快速閃過腦海，我們無法看到它從哪裡飄落，又將飄到哪裡。據廟祝介紹，靈通山共有十座寺廟，每一座都有它的奇特之處。

相傳靈通寺最早為“開漳聖王”陳元光所建，與閩南地區寺廟的格局樣式相差不了多少。奇就奇在它所建的地理位置，奇就奇在它的旁邊有黃道周的讀書處遺址。

黃道周官至英武殿大學士兼吏兵二部尚書，是明代著名的理學家、書法家、文學家、政治家、軍事家。他著作等身，被後人輯成《黃漳浦先生全集》；他的書法剛勁有力，體勢方整，雄健奔放，擅長楷書、草書、行書，是明代最有創造性的書法家之一；他的剛烈直諫名聞天下，被譽為“天下稱直諫者，必有黃石齋”；他自籌義軍抗清，被俘後以死報國，臨終對聯“史筆流芳，雖未成功終可法；洪恩浩蕩，不能報國反成仇”為漢族抗擊外來侵略史寫下濃厚的一筆。

古代文人都有寄寓山水以明心志的傳統美德。倘若靈通山沒有奇特之處，就不可能把如此奇人從上百公裡外的東山海島吸引過來。黃道周在28歲時來到靈通山隱居讀書，靈通山的奇特之處又反過來熏陶他。或許靈通山的靈氣讓他十年後高中進士；靈通山的剛正也讓他坎坷一生，黃道周為錢龍錫辯冤和反對楊昌嗣議和直諫皇帝二事，讓他仕途幾度沉浮。

靈通寺南側有個洞穴，就是黃道周藏書和讀書的地方，至今乃供奉著他的靈位。龕前楹聯題“大節不渝刀鑊下，典型常在閭裡中”無聲地訴說他的高風亮節。寺外山崖邊有一處叫“七星排井”的水窪，清泉如注。據稱是當年黃道周與徐霞客等七位賢士游山時發現的，如今也成了一處投錢祈福的靈異處。清宵亭邊，有一小碑，上刻“蕭然人外”四字，出自黃道周的《梁峰二山賦》。靈通山賦於黃道周智慧和靈感，大峰岩上有他親手題寫的“靈通感應”四個大字，見證這段傳奇；黃道周的名聲和文章詩賦也為靈通山增色不少，更是他引來徐霞客同游靈通山，真是“名山名士兩相益”。後來人們就憑這典故，把這裡的山峰統稱為靈通山。被靈通山吸引來的不止黃道周一個，還有東閣大學士的林釬、戶部郎中張士良、明太常寺少卿陳天定等六人，後人便把他們尊稱為“靈通七賢”，當成神仙供奉起來。

靈通山主峰海拔不過1288米左右，而號稱漳州第一高峰的大芹山（海拔1545米左右），雖然相距不遠，卻沒有多少靈氣去吸引那麼多的名人雅士。從另一個角度來說，方圓不過36平方公裡的山區，如果不是風水寶地，那些世外高僧就不可能在此修建多達十座的寺廟。可見，山不在高，在於是否有靈氣。山有靈氣，就能吸引人們來此“靈通感應”，而人自然而然就會山有靈氣自通仙了。

由此，我們再回到林語堂的話題吧。他都說自己“兒時常站在高山上”，阪仔的山不像高山啊，因此他說的高山很有可能就有靈通山。我們無法猜測林語堂游靈通山的細節，或者他兒時的記憶不再，或者真的沒有到過靈通山，但我想他肯定喝過靈通山的水，吸過靈通山的氣，因為附近的村民經常到“七星排井”汲水給家裡人喝以祈求靈驗。不管何種方式，林語堂有了靈通感應，在創作中就自然提倡“性靈”主張了。倘若這個理由有點牽強，我希望它能牽強出一段美麗的故事，正如我們走錯路卻見到了美麗的風景。此外，林語堂身上還有靈通山剛正的一面，理由很簡單，不要看他性格隨和不與人爭辯，但在受到魯迅不公正的批評時，依然不改文風，可見他內心還是有所堅持的。因為人的“剛正不阿”不僅是在言行上，更是內心的堅持。暫且不論對錯，他到台灣定居，就是為了堅持了文學的另一種發展方向。從另一個角度看，林語堂作為一個世界文化大師，多少還是了解同鄉先賢黃道周的事跡，肯定會受到黃道周的某些影響，那麼林語堂就間接受到靈通山的熏陶了。

心中的疑惑有了答案，而我仍然游興不減，只是俗事纏身，我只好匆匆下山。據說，靈通山共有“七峰、五岩、十寺，十八景”，我只好等機會再盡興游玩了。當晚，我回到山下，聽著當地老者的絮叨，那些“白龍滾水”、“猛虎坐騎”的傳說，也如當地特產——大溪豆腐，鹹鹹的、澀澀的，卻蠻有嚼勁的，別有一番滋味在心頭……