街頭那棵高大的梧桐樹下，

一個瘦男人坐在板凳上

計數時間的腳步：

每天，有多少雙鞋子

經過生活岔路口。

三十個人路過，步履匆匆

大概有一個會停下來，

坐在他的攤前擦鞋，歇兩三分鐘。

於是他戴上老花眼鏡

彎著背

開始擦鞋：擦一次

一塊硬幣。

沒有誰和他討價還價。

沒有誰只擦一隻鞋子而舍不得

擦另一隻讓其蒙羞

就滿意地離開。

只有他自己。收攤時

清點一天所得；

然後解下圍裙，用布頭擦幾下

右腳鞋面上的塵灰——

獨腳男人支起他的拐杖。