今晚從尖石國中離開後，腦中就一直回想著今天發生的事，恍神，竟讓我在竹東就提前下了車，最後還得一人轉搭公車返回清大校門。

我妹妹穿著雨衣站在馬路旁，因為我的恍神，害她多等了二十分鐘；而雨，愈下愈大，伴隨著新竹風，這是強颱來襲的前兆。一路上，風雨迎來，坐在我妹妹的機車上，面容盡濕，心中的思緒也跟著淹水了。

ALLEN的那席話，猶言在耳：「你太寵他了！」

「是嗎？」我皺著眉望著前方濕漉漉的路燈桿，視線有些模糊，心裡若有所思。

談起小孩子，以前，我只有厭惡感，更別說要好好與小孩子坐下來，長期相處，那恐怕是不可能的事。

但半年前，當了Tosu的課輔老師之後，卻讓我從一個討厭小孩的人完全轉變。

Tosu最初其實是由一位女大學生所輔導，才上了一次課，「她」向協會表達想要換學生的意願。於是，我正式成了Tosu的課輔老師。

與Tosu見面以前，多少從其他課輔老師或是一些資料上看見對他的評價，除了負面還是負面。

那麼，對我這麼一個討厭小孩的人，該怎麼辦？這半年來，我只知道我常常心情沮喪地在課輔結束後，獨自搭上回台北的客運，然後一整晚都鬱鬱寡歡。有時候，卻也因為Tosu的一兩句貼心話，或是一兩個小動作而高興很久。

「你怎麼了？Tosu今天又幹嘛了？」記得上學期課輔完，和我同教室的玉佳，常常在接駁中巴上看見我悶悶不樂，便會上前問候我。或是，也曾聽其他課輔老師轉述，隔壁班的同學看見我與Tosu的互動，總會說，「那個老師好可憐喔！學生都不聽他的話。」

但我依舊在這，儘管心情起伏始終如此劇烈。

我常在想：如果我們可以輕易的放棄一個孩子，或，輕易地選擇另一個孩子，那麼，誰給這些孩子一個選擇？誰給這些孩子一個機會？我們可以輕易的換掉學生，那學生呢？可以換掉老師嗎？

大概就是這樣的想法始終盤旋在我心中，所以，也就這麼一直帶著Tosu。

我沒有受過正規的教育學程，也不是什麼正式的老師，我只知道自己痛恨威權式的教育，也討厭那種無來由就上對下嚷嚷的命令式教育。所以與Tosu相處，乃至於其他學生，我的方式一直是軟性的，至少對Tosu來說，我認為他需要的並不是教條式、軍事型的教育。

我一直天真地以為，只要拿真情與孩子交心，師生之間可以是很朋友的。一方面，我認為Tosu並不缺乏傳統式的教育，因為這樣的教育俯拾即是；另一方面，我，正因為是「課輔」老師，有別於正統的學校教師，有更多、更大的空間與彈性進入孩子的生活與生命，一起成長。

就這樣一路跌跌撞撞，到現在，我慢慢開始覺得「愛的教育」在實務上並非不可行，因為，我的確在Tosu身上看到了轉變與可能性。

只是，Allen，今晚你在Tosu前那一番略帶挑釁、主權宣誓意味的話，卻又讓我在Tosu的身上看見了半年前的他—那種充滿憤怒、激動、狂妄與無理的他，眼神裡彷彿只剩仇恨。

接下來的那節課，Tosu幾近失控。

這讓我再度陷入已經好久都沒有過的沮喪感與鬱悶，自從這個暑假以來。直到他跑向我懷裡，給我一個深深的擁抱，「老師！對不起！我好喜歡你！」還在我的脖子右側留下了道歉的記號。

我真的不知道這算不算是「寵」，我也一直認為在孩子成長的路上，是需要責難與砥礪的，甚至是些許威嚴的教訓；只是對於Tosu，這個特別的孩子，我認為我需要用更多的愛與耐心來與他溝通，而我認為這是做得到的。

就像今晚，他在一陣無來由地情緒發洩後，甚至將我與他的合照丟在地上，當時我依舊嘗試努力與他溝通，並將我難過失落的情緒與他分享，「你生氣卻拿老師送你的照片，我不會生氣，但真的很難過！」

教育的可能性有多大？我們好不容易從過去那種令人厭惡、反胃的鋼鐵式教育掙脫，要我再度拿起枷鎖往孩子身上套，未必不好，而是我做不到。

美國教育哲學家John Dewey認為，「教育即成長，教育本身無其他目的。」Habermas的溝通理性雖多半應用於公共領域的討論，擴及至教育領域，未必不可行；但除了真誠，仍必須顧及對方主體的「共通感受」。從溝通中理解孩子的想法，總比一味的嚇阻、訓誡更能達到教育的意義，縱使溝通這條路，在教育實務上常常顯得崎嶇而荊棘滿佈。

荊棘滿佈？斬斷，再向前行！成長不就是在不斷摸索與探索中前進嗎？無論是孩子也好，或是教育者。

這是出於我—一位業餘課輔老師「位置」的思考，或許，角色不同，思考也將不同。