那年宋潔十歲，才上小學四年級的年歲。媽媽牽著她走了幾個小時的山路，煞煞的秋風，吹得她頭痛。她媽媽蹲下來替她把圍巾重新繫緊，那是新織的紅色圍巾，還扎刺扎刺的，但是她覺得很溫暖。以前總撿小她兩歲弟弟的，那種洗都洗不掉，髒髒的又結球灰色調毛線。天真的她，以為這次出遊只是短暫的，卻是決定了那糾葛不清的命運。踏著落葉沙沙的腳步，她仰頭看媽媽那被風颳得微紅的臉，在楓葉的襯托下，顯得格外美麗。

　　她們家世居在福建貧窮小山村，靠著打工的父親微薄的薪水過日子。一天弟弟宋浩得了不知名的怪病，全身癱軟，成天只能躺在床上。對男孩疼愛有加的父母，因為沒有多餘得錢看病，只送到地方的小醫院醫治，始終不見好轉。病急亂投醫的母親焦急如焚，聽信鄰村算命的老先生說，她的孩子業力太重，除了有一個家人出家了結業障，便可以把病治癒。媽媽要照顧弟弟，爸爸得賺錢，這個責任便落在不懂事故的宋潔身上。

　　媽媽輕描淡寫的說，得帶她到尼姑庵住幾日，替弟弟祈福。她信以為真，高高興興的背著行曩，跟著媽媽上山。到了深山的尼姑庵，已早先託人打過招呼，說小女孩養不起得送來此地。住持見她有佛緣，便收留了她。那是個環境清幽的小廟，靠著種菜，自給自足的生活，一共才三個尼姑在此修行，除了住持老尼外，還有兩個三十來歲的弟子。媽媽陪她待了兩日，便要獨自下山，這兩日能獨享媽媽的愛，讓她覺得無比幸福。重男輕女的觀念，根深蒂固，弟弟出生以後，她覺得被遺棄似的。鍾愛她的爸爸也不例外，此次也是兩夫妻決定的，縱然父親有多麼不捨。得知她得獨自留下，心中惶恐不已，那麼學校呢?請幾日假沒關係，媽媽說隔一些時日就來接她，希望她在此跟著師父禮佛，弟弟才能好起來。雖然在家作慣家事，灑掃的工作是沒問題，但是貪睡的年紀早起是一大挑戰，常常半夢半醒之間跟著摩拜，不知所以.....。

　　一晃已過了月餘，思念家人的心愈來愈強烈，還有學校坐她隔壁的阿俊，那個有小小愛慕的打鬧夥伴。好朋友小桃、櫻子、美花...這麼久不見，她們會不會忘記我?盡管師父不太為難她，午覺會讓她睡久一點，除了撿材火，庵內外的打掃歸為她的工作，晨昏唸經當然必要，盡管很多字都不認識。她要求師父帶她下山，其實師父們下山的機會也不多，除了拿農產品以物易物，剪裁僧服、買食用油、燈油等外。上山進香的遊客，春夏較多會有幾個香火錢貼補一二，過得是蠻清苦的，過慣苦日子的宋潔是沒關係。師父們知道她母親是帶她來出家的，當然無法帶她回去。天已微雪了，她們已不再下山，正在忙於醃製囤積冬天食物。悶悶不樂的宋潔，私自決定回家。在晨禱後，稱要撿材火去就下山了。憑著記憶，走了四個多小時，終於看到家的蹤影。

　　媽媽看見她非常訝異，弟弟顯然好轉，媽媽正在餵他吃稀飯。妳怎麼可以回來?她淚眼婆娑的說想家，還有她必須上學....「你替弟弟拜佛，他已經好一點了，如果妳不去他說不定會死」「妳也不希望弟弟死吧!好孩子媽媽會感激妳的，現在還不是時候，妳私自跑回來，師父們會擔心的，快回去吧!」「可是我腳好痛，能不能明天再回去?」如果持續拜佛，弟弟會好起來，我會去做，雖然他們比較疼他，但他是我唯一的弟弟我也很疼他....媽媽擦著她的眼淚，心還是軟下來，明天媽媽再帶妳回去吧!走得太累，吃過午飯她就沉沉睡去。她媽媽獨自望著她掉淚，晚上爸爸也回來了，她才醒來。知道在自己家，心裡非常高興。

　　這次她回了山上，決心好好唸佛，她們已經決定春天替她落髮。弟弟仍時好時壞，她也必須下定決心，雖然她尚小，也知道這可能是無法回頭的路。師父們說好好修行，能不再輪迴，沒有下輩子的生離死別。落髮儀式只有父親來觀禮，媽媽決定她的人生，心中仍然是說不出的痛。父親在庵外飲泣多時，將到時辰才進去看她「小潔如果不願意，不要勉強，爸帶妳回家....」她搖搖頭，這五個月在庵內的潛移默化下，她雖似懂非懂，覺得這決定應該是對的。如果她能修行，弟弟也能恢復健康，有什麼不可以?她彷彿已經認命了。

　　就這樣十一歲的她成了一個小女尼，她已適應這裡的生活，晨昏誦經，餘暇幫忙農事，她在這裡好像有三個媽媽，都對她很好。有下山時，也會回家看看，年復一年，弟弟真的可以活蹦亂跳了，爸爸轉業接洽磚頭生意，鄉下買城裡賣，日日見好，生活也改善許多。他們都歸功於她的出家，給家裡帶來的好運。

　　事情的轉機是在她十六歲那年夏天，她的小學同學為慶祝初中畢業，相約到庵裡遊玩，而且他們早有耳聞，宋潔在這裡出家。宋潔雖是剃光頭髮，仍看得出清秀眉宇。初遇她們自是歡喜，多年沒見大夥都已是青春年少了，她親自準備齋飯，給好久不見的同學們用膳。她突然注意到阿俊憂鬱得望著她，「怎麼啦?快來一起吃呀!吃素不習慣嗎?」他正視著她恨恨的說「不辭而別，突然不見了....真的很氣妳!」「都過那麼多年了，還要翻舊帳?小氣!」「不是因為弟弟生病嗎?他都好端端了，為什麼不回來?」他真的在生氣，同學忙著打圓場，阿俊卻轉身跑掉了。「他真的找妳好久，那時候你們那麼合得來，去妳家問妳媽也不肯說，很久以後我們才知道這麼回事!」

　　出家已五個年頭，自己真的沒遺憾嗎?對於世間紅塵到底了解多少？大家是怎麼過學校生活?有趣嗎？當初大部份的原因當然是為了弟弟，錯過了許多同年齡的事跡，小學都沒讀畢業。那夜她輾轉難眠，如果不出家，應該跟她們一樣有許多回憶和新鮮事吧!這些年來她如井底之蛙，完全封閉在山裡，將來如何渡化別人?第二天她回了家裡，房子都修繕過，母親的臉也圓潤起來，笑咪咪的去買她愛吃的蔬菜。弟弟也是初中生了，長了許多青春痘，已經完全康復了。我的人生是媽媽決定的，懵懂的時候就決定了，那麼我自己去了那裡?第一次她開始思考這些問題。阿俊得知她回家，過來向她道歉，說自己太衝動了，都過那麼久了。「但是，現在妳仍可以重新審視這個問題」「我沒資格說什麼，更不懂修行的目的，如果只是為了家人好....」「可惜了妳個性這麼好，當時功課也很優秀，我們又是無話不說的好朋友....」她媽媽買菜回來，都聽見他們在院子的談話。

　　吃飯時，她媽媽盯著自己的女兒看，她已出落得這麼標緻，都這麼些年過去了。兒子的病都好了，如果她還俗....還是有風險，因為她出家，所以家運變好了...。媽媽始終無法說出口，那可以考慮還俗的話。看著她頂著夏天的蟬聲，撩起長袍又飄然上山去了。待續.....