Contents ...
udn網路城邦
母親,我怎麼讓你等了那麼久 文/ 劉繼榮
2009/06/03 10:08
瀏覽11,860
迴響38
推薦191
引用1

母親真的老了,變得孩子般纏人,每次打電話來,總是滿懷熱誠地問:「你什麼時候回家?」

  且不說相隔一千多里路,要轉三次車,光是工作、孩子已經讓我分身無術,哪裡還抽得出時間回家。母親的耳朵不好,我解釋了半天,她仍舊熱切地問:「你什麼時候能回來?」

  幾次三番,我終於沒有了耐心,在電話裏衝母親大聲嚷嚷,她終於聽明白,默默掛了電話。隔幾天,母親又問同樣的問題,只是那語調怯怯地,沒有了底氣。像個不甘心的孩子,明知問了也是白問,可就是忍不住。我心一軟,沉吟了一下。

  母親見我沒有煩,立刻開心起來。她欣喜地向我描述:「後院的石榴都開花了,西瓜快熟了,你回來吧。」

  我為難地說:「那麼忙,怎麼能請得上假呢!」她急急地說:「你就說媽媽得了癌,只有半年的活頭了!」我立刻責怪她胡說,她呵呵地笑了。小時候,每逢颳風下雨,我不想去上學,便裝肚子疼,被母親識破,挨了一頓好罵。現在老了,她反而教著女兒說謊了,我又好氣又好笑。

  這樣的問答不停地重複著,我終於不忍心,告訴她下個月一定回去,母親竟高興得哽咽起來。可不知怎麼了,永遠都有忙不完的事,每件事都比回家重要,最後,到底沒能回去。

電話那頭的母親,仿佛沒有力氣再說一個字,我滿懷內疚:「媽,生氣了吧?」母親這一回聽真了,她連忙說:「孩子,我沒有生你的氣,我知道你忙。」

  可是沒幾天,母親的電話催得越發緊了。她說,葡萄熟了,梨熟了,快回來吃吧。我說,有什麼稀罕,這裏滿大街都是,花個十元八元就能吃個夠。母親不高興了,我又耐下性子來哄她:「不過,那些東西都是化肥和農藥餵大的,哪有你種的好呢。」母親得意地笑起來。

  星期六那天,氣溫特別高,我不敢出門,開了空調在家裏呆著。孩子嚷嚷雪糕沒了,我只好下樓去超市買。在暑氣蒸騰的街頭,我忽然就看見了母親的背影。看樣子她剛下車,胳膊上挎著個籃子,背上背著沉甸甸的袋子,她彎著腰,左躲右閃著,怕別人碰了她的東西。在擁擠的人流裏,母親每走一步都很吃力。我大聲地叫她,她急急抬起滿是熱汗的臉,四處尋找,看見我走過來,竟驚喜地說不出話來。

  一回到家,母親就喜滋滋地往外捧那些東西。她的手青筋暴露,十指上都纏著膠布,手背上有結了痂的血口子。母親笑著對我說:「吃呀,你快吃呀,這全是我挑出來的。」

我這沒有出過遠門的母親,只為著我的一句話,便千里迢迢地趕了來。她坐的是最便宜、沒有空調的客車,車上又熱又擠,但那些水靈靈的葡萄和梨子都完好無損。我想像不出,她一路上是如何過來的,我只知道,在這世上,凡有母親的地方就有奇蹟。

  母親只住了三天,她說我太辛苦,起早貪黑地上班,還要照顧孩子,她乾著急卻幫不上忙。城裏的廚房設施,她一樣也不敢碰,生怕弄壞了。她自己悄悄去訂了票,又悄悄地一個人走。

  才回去一星期,母親又說想我了,不住地催我回家。我苦笑:「媽,你再耐心一些吧!」第二天,我接到姨媽的電話:「你媽媽病了,你快回來吧。」我急得眼前發黑,淚眼婆娑地奔到車站,趕上了最後一趟車。

  一路上,我心裏不住地祈禱。我希望這是母親騙我的,我希望她好好的。我願意聽她的嘮叨,願意吃光她給我做的所有飯菜,願意經常抽空來看她。此時,我才知道,人活到八十歲也是需要母親的。

  車子終於到了村口,母親小跑著過來,滿臉的笑。我抱住她,又想哭又想笑,嗔怪道:「你說什麼不好,說自己有病,虧你想得出!」受了責備的母親,仍然無限地歡喜,她只是想看到我。

  母親樂呵呵地忙進忙出,擺了一桌子好吃的東西,等著我的誇獎。我毫不留情地批評:「紅豆粥煮糊了;水煎包子的皮太厚;滷肉味道太鹹。」母親的笑容頓時變得尷尬,她無奈地搔著頭。我心裏暗笑,我知道,一旦我說什麼東西好吃,母親非得逼我吃一大堆,走的時候還要帶上,就這樣,我被她餵得肥肥白白,怎麼都瘦不下去。而且,不貶低她,我怎麼有機會佔領灶台呢?

  我給母親做飯,跟她聊天,母親長時間地凝視著我,眼裏滿是疼愛。無論我說什麼,她都虔誠地半張著嘴,側著耳朵凝神地聽,就連午睡,她也坐在床邊,笑咪咪地看著我。我說:「既然這麼疼我,為什麼不跟著我住呢?」她說住不慣城裏的高樓。

  沒呆幾天,我就急著要回去,母親苦苦央求我再住一天。她說,今早已託人到城裏買菜了,一會兒準能回來,她一定要好好給我做頓飯。縣城離這兒九十多里路,母親要把所有她認為好吃的東西都弄回來,讓我吃下去,她才能心安。

  從姨媽家回來的時候,母親精心準備的菜餚,終於端上了桌,我不禁驚詫──魚鱗沒有刮盡、雞塊上是細密的雞毛、香油金針菇裏居然有頭髮絲。無論是葷的還是素的,都讓人無法下箸。母親年輕時那麼愛乾淨,如今老了竟邋遢得這樣。母親見我挑來挑去就是不吃,她心疼地妥協了,送我去坐夜班車。

  天很黑,母親挽著我的胳膊。她說,你走不慣鄉下的路。她陪我上了車,不住地囑咐東囑咐西,車子都開了,才急著下去,衣角卻被車門夾住,險些摔倒。我哽咽著,趴在車窗上大叫:「媽,媽,你小心些!」她沒聽清楚,邊追著車跑邊喊:「孩子,我沒有生你的氣,我知道你忙!」

  這一回,母親仿佛滿足了,她竟沒有再催過我回家,只是不斷地對我說些開心的事:「家裏又添了隻很乖的小牛犢;明年開春,她要在院子裏種好多好多的花。」聽著聽著,我心裏一片溫暖。 

  到年底,我又接到姨媽的電話。她說:「你媽媽病了,快回來吧。」我哪裡相信,我們前天才通的話,母親說自己很好,叫我不要掛念。

  姨媽只是不住地催我,半信半疑的我還是回去了,並且買了一大袋母親愛吃的油糕。

  車到村頭的時候,我伸長脖子張望著,母親沒來接我,我心裏忽地就有了種不祥的預感。

  姨媽告訴我,給我打電話的時候,母親就已經不在了,她走得很安詳。半年前,母親就被診斷出了癌症,只是她沒有告訴任何人,仍和平常一樣樂呵呵地忙裏忙外,並且把自己的後事都安排妥當了。姨媽還告訴我,母親老早就患了眼疾,看東西很費勁。

我緊緊地把那袋油糕抱在胸前,一顆心仿佛被人挖走。原來,母親知道自己剩下的日子不多了,才不住地打電話叫我回家,她想再多看我幾眼,再和我多說幾句話。原來,我挑剔著不肯下箸的飯菜,是她在視力模糊的情況下做的,我是多麼的粗心!我走的那個晚上,她一個人是如何摸索到家,她跌倒了沒有,我永遠都無從知道了。

母親,在生命最後的時光裏,還快樂地告訴我,牽牛花爬滿了舊煙囪,扁豆花開得像我小時候穿的紫衣裳。你留下所有的愛,所有的溫暖,然後安靜地離開。

  我知道,你是這世上唯一不會生我氣的人,唯一肯永遠等著我的人,也就是仗著這份寵愛,我才敢讓你等了那麼久。

     可是,母親,我真的有那麼忙嗎?

本文摘錄自劉繼榮最新作品『我只丟掉老虎』

『我只丟掉老虎』7/28正式開賣! 

有誰推薦more
迴響(38) :
38樓.
2012/09/21 18:56
為你找回那句話
好想知道《我只丟掉老虎》一書中【為你找回那句話】文章的女兒用了哪間電信,這麼有人情味的公司,請問可以透露嗎?^^

春曉您好,因為作者住在中國, 估計說的也是中國的電信公司, 請參考囉~

中等生2012/10/17 14:06回覆
37樓. 謦維 
2009/06/27 13:43
母愛是不求回報的!

看了你這篇文章除了感慨更撩起了對母親的思念......

去年年底先母驟逝,我來不及見她最後一面。

最後為她整理遺物,看到她為我買了兩包〞肌力〞酸痛藥片。

她知道我常年屢受脊椎退化的痛楚,總是囑咐我多休息不要太勞累。

我永遠都忘不了我自她住處樓下,

匆匆離去時回望她時:她彷彿有話要對我說,卻欲言又止。

我想逝去的親情是喚不回了!

好好珍惜現有的幸福吧!

對母親的懷念讓你衍生出一股更大愛的力量, 我想, 您的母親也會感到寬慰 中等生2009/06/29 11:14回覆
36樓. Rebecca說故事
2009/06/23 20:39
感懷

子欲養而親不在的傷感之於我而言很感慨.

先父在世時我未曾承歡膝下

過世之後再多的紙錢或祭祀牲禮都無法彌補我心中的缺憾

所以

我極度珍惜與母親、婆婆相處的時日.

謝謝妳的分享

換個角度來看, 對父親不捨, 不正轉化了你對媽媽與婆婆的態度, 父親知道了, 會寬慰吧 中等生2009/06/24 11:29回覆
35樓. 葉莎
2009/06/15 22:49
這篇文章
寫的真好
讓人眼眶都紅了~
一旦落入紅塵 
不管成為精靈或是塵土 
這肉身終究沒參悟 
那是因為觸碰到柔軟的真心 中等生2009/06/19 13:58回覆
34樓.
2009/06/15 15:50
再忙也要回家

自從孩子上學後,我也愈來愈少回娘家了......

但每天一通1~5分鐘的問安電話,是我目前一定要做,且能做到的~

我相信這5分鐘的問安電話, 是夏語爸媽一天當中最美好的5分鐘 中等生2009/06/15 15:52回覆
33樓. 思敏--蘭心月影詩集將出版!
2009/06/15 14:22
又是一次的感傷

再來讀一遍令人感動的文章

每看一次就會動容一次

是呀

你說的沒錯

世上親人的愛是無私與偉大的

謝謝潔思敏常常來拜訪, 更感恩您認同我們的作品 中等生2009/06/15 14:29回覆
32樓. HummingBird
2009/06/14 19:57
又是該回家的時候了!

心有戚戚焉!

近一兩年來,我娘變得跟小孩一樣賴皮,一周一次的越洋電話,總是問我"什麼時候回來?"

夾處三明治之間,又有一份全職工,說走就走哪這麼容易?!何況這不是一千里轉三趟車的距離,每一趟回家,來回就得耗費整整兩天.

約莫五年前,打定主意每年至少回家一次,趁著老爸老媽還健康、活動力旺盛時陪他們到處走走,犧牲的是自己的小家庭.

旅居海外,週遭不少朋友,也都有三明治的難處,除非父母願意漂洋過海.

承歡膝下,是人生難得的福分,看了你的文章,提醒我~

又是該回家的時候了!

雖然無法馬上飛回爸媽身邊, 在動身之前, 不妨勤快地多撥幾通電話吧~ 中等生2009/06/15 09:27回覆
31樓. 思敏--蘭心月影詩集將出版!
2009/06/12 15:44
母愛的偉大

世界上最偉大的愛除了愛情之外

就是母愛了

但我覺得, 母愛或說親人之愛, 才會是永遠無私與無條件地 中等生2009/06/15 09:26回覆
30樓. lion2100
2009/06/10 07:38
珍惜..

真讓人感動的文章

還真的有很多孩子

只覺得被老父老母吵很煩...


浮雲任游

讀過這篇文章, 你就會了解, 能住在父母的愛裡有多麼幸福

中等生2009/06/10 15:21回覆
29樓.
2009/06/09 13:35
啊...
只想哭呢...
好像很巧, 同一個時間, 我在你家, 你在我家, 還都留了言, 好神奇 中等生2009/06/09 13:40回覆
發表迴響

會員登入