跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北
很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。
我怎麼選出這 10 大臺北小吃？
在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。
一吃就知道：這就是臺灣味
燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
不需要解釋太多，舌頭就能懂。
不只是好吃，而是有「臺北日常感」
臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：
- 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
- 有沒有陪伴這座城市很久的記憶
吃完之後，你會記得臺北
最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。
接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。
第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常
如果只能用一道料理，
來解釋臺灣人的日常飲食，
那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
而是從早餐、午餐到宵夜，
默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。
為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。
不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。
老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：
- 一定要點招牌黑金滷肉飯
- 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
- 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感
這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。
地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓
電話：0225501379
第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯
如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
那牛肉麵，
就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
富宏牛肉麵，
幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。
為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。
不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：
- 紅燒牛肉麵是首選
- 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
- 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度
這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。
地址：108臺北市萬華區洛陽街67號
電話：0223713028
菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/
第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽
如果你在夏天來到臺北，
一定會很快發現一件事
這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
臺北的小吃世界裡，
才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
吉彖皮蛋涼麵，
就是我很常帶旅客來吃的一家。
為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。
皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：
- 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
- 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
- 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚
這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——
原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。
地址：111臺北市士林區基河路114號
電話：0981014155
菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064
第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥
如果你問我，
臺北人在深夜、下班後，
最容易感到被安慰的食物是什麼——
我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
胖老闆誠意肉粥，
就是很多老臺北人口中的那一味。
為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。
這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：
- 剛下班的上班族
- 熬夜後來吃一碗熱粥的人
- 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人
這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：
- 肉粥一定要點，這是主角
- 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
- 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆
這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。
地址：10491臺北市中山區長春路89-3號
電話：0913806139
第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典
如果要選一道
最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
圓環邊蚵仔煎，
就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。
為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。
圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：
- 趁熱吃，口感最好
- 不用急著加辣，先吃原味
- 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉
蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。
地址：103臺北市大同區寧夏路46號
電話：0225580198
菜單：https://oystera.com.tw/menu
第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始
說到臺灣小吃，
很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
阿淑清蒸肉圓，
就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。
清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。
為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：
- 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
- 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
- 放慢速度，感受外皮的口感變化
這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。
地址：242新北市新莊區復興路一段141號
電話：0229975505
第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道
如果說前面幾樣小吃，
是臺北的熱鬧與記憶，
那麼米粉湯，
就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
胡記米粉湯，
是很多人從小吃到大的存在。
為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。
配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：
- 一定要點米粉湯，湯先喝
- 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
- 這一餐適合慢慢吃，不用趕
這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。
地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓
電話：0227212120
第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶
如果要選一道
外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
割包，一定在名單裡。
而在臺北，
藍家割包，
就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。
割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。
藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：
- 直接點招牌割包，不要改配料
- 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
- 趁熱吃，饅頭口感最好
割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。
地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號
電話：0223682060
菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link
第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜
吃了一整天的臺北小吃，
到了這個時候，
胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
或夜色慢慢降下來，
你還是會想找一碗——
不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。
為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。
這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：
- 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
- 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
- 放慢速度，這一碗不適合趕時間
這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。
地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號
電話：0955861816
菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao
第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜
走到這一站，
其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
最適合的，
是一杯不吵鬧、不張揚，
卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。
綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。
為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：
- 直接點招牌綠豆沙牛奶
- 正常甜就很剛好，不用特別調整
- 找個角落慢慢喝，別急著趕路
這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。
地址：111臺北市士林區小北街1號
電話：0228818619
菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=
如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？
第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。
臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）
|
天數 |
時段 |
店家名稱 |
小吃類型 |
|
Day 1 |
午餐 |
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店） |
滷肉飯 |
|
Day 1 |
下午 |
阿淑清蒸肉圓 |
肉圓 |
|
Day 1 |
晚餐 |
富宏牛肉麵 |
牛肉麵 |
|
Day 1 |
宵夜 |
胖老闆誠意肉粥 |
粥品 |
|
Day 2 |
早餐 |
胡記米粉湯 |
米粉湯 |
|
Day 2 |
下午 |
藍家割包 |
割包 |
|
Day 2 |
晚上 |
士林夜市－吉彖皮蛋涼麵 |
涼麵 |
|
Day 2 |
夜市 |
圓環邊蚵仔煎 |
蚵仔煎 |
|
Day 3 |
下午 |
御品元冰火湯圓 |
甜點 |
|
Day 3 |
收尾 |
頃刻間綠豆沙牛奶專賣店 |
飲品 |
雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒
- 不需要每一家都點到最滿
- 留一點餘裕，才會想再回來
- 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。
老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北
寫到這裡，
其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
不是為了成為觀光名單而存在，
而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
熱鬧、吵雜、節奏很快，
卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
則是在一天結束時，
替味蕾留下一個溫柔的句點。
如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：
- 臺北人的日常
- 巷弄裡的熟悉感
- 不需要解釋，就能被理解的味道
如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）值得一試嗎？
走完這 10 家，
你可能會發現一件事士林夜市－吉彖皮蛋涼麵推薦必點嗎？
臺北的小吃，其實不急著被你記住。
它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店口味會太重嗎？
等你有一天，再回到這座城市。胡記米粉湯原味就好嗎？
如果你是第一次來臺北，士林夜市－吉彖皮蛋涼麵點這個對嗎？
希望這份「老臺北胃帶路」的清單，
能幫你少一點猶豫、多一點安心。
不用擔心踩雷，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）本地人會吃嗎？
也不用為了排行而奔波，胖老闆誠意肉粥在地人怎麼說？
只要照著節奏走，
你就會吃到屬於自己的臺北味道。
而如果你已經來過臺北，
那更希望這篇文章，阿淑清蒸肉圓吃過會回訪嗎？
能帶你走進那些
你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。
因為真正迷人的旅行，
從來不是把清單全部打勾，
而是某一天，
你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）推薦必點嗎？
然後在心裡對自己說一句：藍家割包價格合理嗎？
「下次再去臺北，還想再吃一次。」
把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，
或是在規劃行程時，再回來看看。
讓味道，成為你認識臺北的方式。
下一次來臺北，
別急著走遠。
老臺北胃，藍家割包怎麼點比較好？
會一直在這些地方，
等你再回來。
七堇年：人間成都 1. 其實不是的。 它絕對不似張藝謀宣傳片里那般，滿畫面的鮮艷，明麗，悠閑，現代。那部短片，使所有人對它的印記概括為“一座來了便不想離開的城市”，但其實不是的。 如所有看上去很美的事物那樣，我熟知它現實中的陰霾，潮濕，黯淡，舉目皆是灰色的樓宇，道路，天空……與中國一切大中型城市并無太大異樣。人們在這常年陰霾的市井里過著泥濘的生活，連愛與恨都顯得界限模糊。是的，長久以來它一直如此，卻也正是因為如此，才使偶爾的晴朗，干爽，明媚，變得如此令人歡呼雀躍。 每一個晴朗的日子都像節日，在成都。 所有人將會無心工作，上學，只想在太陽下面去坐著躺著，把心肝肺都掏出來曬曬。在那些稀有的晴朗之日里，無論是廣場還是街心花園，任何一個壩子上都會坐滿男女老幼，無所事事地曬太陽，喝茶，搓牌。那場面大概是我見過的最為閑散，無聊的生命形式，卻從另一個角度講，令我懷疑這里遍地皆是第歐根尼。 我是個無法甘于安居一地的人。少年時離開老家，去成都讀完高中，又在厭倦了中國西南式的陰霾之后，赴北方念大學。那幾年霧霾還少，北方冬日仍然常有湛藍而晴朗的天空；四年后北方的干燥無雨已經不堪忍受，所以南下到香港讀書……這些年輾轉不少，漸漸也走過了些地方，在漫長而孤獨的飛翔之后，不知是否因為年歲漸長，我只覺得山河失色，歸心似箭，盼著回到心心念念的成都，回到那種溫吞的，灰色的，潮濕的底色中去，并且甘愿就此留下來。 留在這座鋪滿了青春記憶的城市，留在窗含西嶺千秋雪的故夢里。 2. 十五歲到十八歲的時候在這里讀書，猶如牢獄，教室窗外永遠是灰得叫人沮喪的天空，看不見太陽，即便晴朗也不會有藍天，頭頂上只有一片空洞的亮白，令人迷茫得好像連未來也看不見了。那些日子每一天都過得一模一樣，不一樣的似乎只有筆下的試題變幻無窮。但回頭來看，時間輕易便將所有的不快洗去，留下的是在那幾年遇到的最難得的朋友，走上的幸運之路。 那些破事兒永遠都是可笑和難忘的，高三三診考試之后，和朋友們背著書包就去玉林小區的小酒館，喝完一杯加了牛奶的啤酒；偶爾周末返城借住在同學家里，徹夜看影碟，聽CD，翻漫畫。在操場上和隔壁班打籃球賽，冬天陰冷，手指總是紅腫起來。那時候我還那么癡迷電影，每到周末就寫紙條讓朋友去玉林小區的碟子店淘電影。死黨周末返校從家里帶來的麻辣兔頭一定會在周日當晚就被室友一搶而空，專門為我留上兩三個。 俱往矣。 而今開始了在這座城市的上班族生活，赫然發現四處都在搞拆遷，建高樓，挖地鐵，道路隨之改道的改道，封閉的封閉，禁左轉禁右轉禁直行的標志布滿每個路口，加上無數固定或不固定的單行道，開車時真是叫人抓狂，朋友都調侃“成都，一座不能左轉的城市”。但觀音閣后街的葉抄手還是那么銷魂，西安北路的翹腳牛肉還是那么絕，曹家巷的“最牛蒼蠅館子”還是那么人滿為患，春陽水餃有分量江河日下價格蒸蒸日上的趨勢，但味道還是算得上獨此一家。所以整座城市再怎么堵車，各路食客依然前仆后繼。每到周末，尋歡作樂的成都人便蠢蠢欲動，各處餐館無不人滿為患。就連平時一到深夜，城市各個角落都會支起無數燒烤地邊攤。猶記得新城市廣場那個繁忙的鬧市路口，一到深夜，都會被燒烤攤占據，攤子足足快要鋪到馬路中央。如果是夏天，便吃燒烤配冰啤酒，謂之冷啖杯；冬天，就來煮啤酒，由醪糟枸杞配啤酒煮成，相當巴適。 所以，不管怎么罵它陰天太多，車子太堵，你和你的胃永遠都離不開它。帶著一個成都的胃去外地是痛苦的，因為再好的館子都讓你食不下咽，你嘗一口，就覺得成都隨便一個蒼蠅館子的廚師手藝都會比它好。這就是我在歐洲時如此思鄉的緣故。我無法理解為什么僅憑沙拉，披薩，意大利面，炸薯條，面包，三文治，烤（炸）雞，牛排，就足以支撐整個西半球的胃們長達千百年。數十億人就吃這幾樣東西千百年……真叫人情何以堪。 但在吃喝玩樂上如此艱苦樸素也許就是他們比我們發達的緣故吧。 3. 成都人在吃喝上面花費的智慧實在是人類之最，所謂天府之國，真不是蓋的。不僅如此，玩樂上的追求也不造次。川蜀數不盡的青山綠水，叫成都人的不僅嘴很挑，眼界也很挑。青城、西嶺、峨眉已經不算什么，再遠點兒，往北達九寨，往西入藏，往南入滇，皆是集中國大美于一身之地，大江大河，好山好水，其美無可媲之。 我作為一個偽成都人，平日里最喜歡在夜里去文殊院拜佛，白日里喧囂的人群都隱匿，整個文殊院安然隱匿在寧靜脫俗的古韻之中。無燈，無人，唯有林木森森，紅燭灼灼，佛光隱現，千年一夢。紅墻外有位拉二胡的大伯每天晚上七點半準時端坐開弦，在院中閑庭漫步，便會有《二泉映月》《良宵》《聽松》《寒春風曲》等古曲不絕于耳，其聲其境安寧之極，濯人心扉。 我記得在成都雙流機場，有句城市宣傳語是“China’s China, Chengdu.” （中國的中國，成都。）——是的這令我想起，那個下雨天，寒風刺骨，我經過一條小街，空空蕩蕩的米糧店門口，泥濘的卷簾門半掩，伸出的屋檐滴滴答答掉著水，剛好足夠遮住一張麻將桌。四個人圍坐，專心致志地在屋檐下搓麻將，任憑路邊人來人往，寒風凜凜，落雨紛紛，四人猶如仙人下棋一般，之淡定，之投入，叫人嘆為觀止。其實再沒有比這更加市井，庸碌的畫面了。但這卻是一種只有平原沃地才能造就的人文氣氛與集體性格，不可言，不可說，會心者，可懂其中禪意奧妙。 4. 當然，和任何一座中國中型以上的城市一樣，成都現在已經是一座堵城。 在上班高峰時候開車堵在水泄不通的路上——其實那已經不叫路了，密密麻麻的汽車，電瓶車，自行車，還有四顧茫然的行人，像一鍋沸騰的餃子一樣，暴躁而急躁地搶路，一張張怨戾的臉，寫滿了生活的黯然失色。 因為太像一個社會的縮影，所以這樣的場面特別容易讓人灰心。 我也開著車，也堵在路上。這是我15歲就來讀書的城市，十年過去，我在這里有了自己的房子車子，有了一切成年人的模樣。但那天突然看到穿著母校校服的孩子騎著自行車從我面前經過，我硬是愣愣地，盯著他校服背上印著的母校名字，直到他的身影消失在川流不息的街口。十年了校服竟然一點都沒變，竟然還是那么丑——也罷，青春已經夠美，無需再作裝點了。 在那個男生的背影消失之后，我不由得想起，十年前的我在這個時候，這樣的星期天下午，該是在教室等待同學們一臉不甘不愿地返校了罷：陸陸續續走進教室的同學們，收拾著從家里帶來的東西，聊聊天，開始等待班主任的點名，開始晚自習，開始趕周末沒做完的卷子，快到九點半的時候開始換座位，轟隆隆地拉桌子，搬書，接下來是新的一周……如此恍然只覺這一切就在昨天，如此清晰，如此清晰。 那時的我，在無數晚自習就著一疊疊作業紙開始寫作——當然那不叫真正的寫作——在上課，自習，考試，做題的罅隙，我們見縫插針地閱讀，寫作，彈吉他；我們熱愛電影熱愛音樂，從吃飯錢里面省出一些零花來買盜版DVD，打口CD，買書買雜志，買海報；看任何書刊都會認認真真做摘抄，一張張活頁紙裝訂起來有厚厚一大本……真是些青翠的日子。 也是一顆顆青翠的心。 如今的我們擁有什么，又失去什么了呢？ 當我經濟獨立，不需要用挨餓的方式來省錢買碟，我卻也再沒有那種搜集電影的興趣了；當我時間自由，也不需要面對晚自習和無盡的上課考試，我卻也再沒有那種非寫不可的傾訴欲了。 成長的有一種標志是沉默——因為生活的漸漸復雜，因為這種漸漸復雜的難以言說，無法言說，不愿言說，或者不能言說。 而竟然，竟然這一切的改變，發生得悄無聲息。有時候忍不住一下子會問，何時我們就走到了今天，變成了今天這個樣子。 在我已經獨立開始一個人的生活之后，每天下班，收起電腦和文件，收起賠了一整天的笑臉，離開辦公室；經過堵得水泄不通的路口，在高樓大廈，車水馬龍，和煙塵尾氣的縫隙之間……滿目都是慌慌張張的人們。大家爭先恐后地往前擠，又因為每個人都(www.lz13.cn)有自己的方向，一切就更顯得缺乏秩序和謙讓，暴躁的喇叭聲和陌生人臉上正在罵人的嘴形……我望著這樣的生活面目，覺得無比的現實無比的冷漠，簡直就像馬路上一張張路人的臉：空洞，疲倦，惶然。 生活常常令我暴躁，那些堵得水泄不通的路口，喇叭，灰塵，口痰，垃圾，冷漠而空洞的人??疲倦而茫然的臉。唯獨寫作的世界是令我平靜的。象在大霧的清晨于林間散步，空氣清洌如泉，你心有山海，身輕如燕。 但是，成都真是一座溫柔的城市。只在夜里下雨。沒有那么多赤裸裸的晴朗，仿佛就是不想叫你參透人生，然后在你最絕望的時候，來一個清透的晴天，叫人高興的手舞足蹈。我的朋友說，“這樣的世界溫柔至無需闖蕩，讓人想起何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。” 寫到這里我突然想，如果一個人的心與身，能如“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船”，那該是件多么好的事情啊。 畢竟，無論是紐約東京還是北京上海，都可以說，如果你愛他，就帶他去那兒吧，因為那是天堂。如果你恨他，就帶他去那兒吧，因為那里是地獄。 但對于成都，我想只能說，帶上你所愛的與所恨的去那兒吧，因為那里就是人間。 本文選自七堇年最新文集《燈下塵》 七堇年作品_七堇年散文集 七堇年：為了忘卻的紀念 七堇年：是的，是的分頁：123
參加文聯組織的采風，從蘇州到上海，從昆曲博物館、評彈博物館，到中華藝術宮、上海電影館，收獲甚豐。一下子參觀了好多館，信息來得太密集，在腦子里打架，以致我記不清下面這個小細節發生在哪一處了：某館里陳列著兩把古色古香的折扇，精工端麗，仿佛院體畫的作風。 我一直覺得，折扇頗有棱角，適合外柔內剛的男性；團扇線條圓潤，適宜溫婉雍容的女子。從另一角度說，折扇是文士的象征，團扇又叫宮扇、羅扇，比較像貴族生活的點綴，氛圍上接近“白雪猧兒拂地行，慣眠紅毯不曾驚。深宮更有何人到，只曉金階吠晚螢。”折扇雖也有畫“西湖十景”的，但氣質上其實與書法相得益彰；團扇才堪配圖畫，然而那圖、那景是以繡上去的為佳。 折扇、團扇不盡相同，卻都透著精致和嫻雅，是中產以上人家的必備。與之相對，是鄉下乘涼用的大蒲扇。炎炎夏日，一扇在手，既帶來涼風，又驅趕蚊蟲，鄰里聚在一起說東道西的當兒，這邊呼呼一扇，那邊啪啪一拍，不失為一道有趣的風景。 如果一提蒲扇眼前就閃過看瓜老農的形象，是小看了它。濟公用蒲扇，赤腳大仙用蒲扇，漢鐘離還是用蒲扇，證明其在仙界的普及率不下于凡間；使用者又皆有濃厚的民間氣、山野氣，帶著新鮮的潑辣，快活的不羈。據《杖扇新錄》所記，蒲扇又叫棕扇，江浙一帶管它叫“芭蕉扇”。果真如此的話，鐵扇公主的寶物就是蒲扇的豪華升級版了 說也奇怪，扇子與我們的生活息息相關，在傳統文化中又分量不輕，帶“扇”的漢字卻多半不是什么好字。煽，煽動，煽情，顯然含有貶義；“煽風點火”引申為“興風作浪”，水和火難得地握手言和，表達了同一個意思。傓，和煽一樣，不用說了。騸，對動物進行閹割……平心而論，實在是委屈了“扇”了——不管對古已有之的折扇團扇蒲扇，還是對現代出現的電風扇。 電扇大體上不外乎四類：落地的，臺式的，大吊扇，微風吊扇。落地扇跟成人一般高，葉子常是嫩綠色，轉起來形成一片勻凈的綠暈，光是從視角上就有一種清涼。我老家有一臺，長年立在餐廳一角，想到它就想到稀飯、揚州醬菜、切好的西瓜，以及冰箱里我用橘子汁兌奶粉發明出來的味道酷似“果珍”的飲料。那落地扇為我家服務近二十載，從我小學直用到工作后，搬家數次，舍不得扔，幾朝元老，精神矍鑠，八十年代國產家用電器的質量實在讓人服氣——也和我們使用得當有關。我們家總是嚴格按照正確的操作程序，先開風力最強的一檔，等它充分運轉起來再換二或三檔。你對它好，它自然將心比心地對你好。 臺扇是放在桌上的，一般情形下書桌或臥室床頭柜是它的陣地。其葉片三到五片不等，有乳黃色，乳白色，偶見灰色。它沒有落地扇那么亭亭玉立，顯得老實本分。仔細琢磨，臺扇的功能幾乎與落地扇完全一致：可調風速，可定時間，可左右搖頭，只因外形不同，就讓人覺得臺扇該屈居第二，可見外在美是更直觀的，這也就解釋了為什么同為優秀運動員，寧澤濤的粉絲要比孫楊的狂熱，田亮的知名度要超過胡佳。“顏值”這東西，承不承認，總還是重要的。 大吊扇要霸氣威風得多，那嗡嗡的噪聲，嘩嘩的氣流，輻射的半徑，自有王者風范，所以它出現在大客廳、大禮堂或辦公室里，是不應當感到驚訝的。只是這“王”不像劉秀、趙匡胤那樣的君主，倒像劉邦、朱元璋一類從小人物發跡而來的帝王，威力強勁，聲勢懾人，卻不夠威儀整肅、深沉內斂，隱約還有三分誰都看得出誰都不敢說的土氣。 微風吊扇是大吊扇的變種，是開國皇帝第二三代的子孫，在經典、禮儀的陶冶中洗去了粗野，可也失掉了豪壯。微風吊扇能夠溫柔到這個地步：我試著用手指、用頭去碰它旋轉的葉片而結果毫發無損（試驗后理所當然受到了家長的呵斥）。它的好處是即使你吹一整夜也絕不會受涼感冒，清風徐來，極易入眠。壞處是前期布置起來頗費周折，又要牽一根橫線，又要綁纏豎線，享受之前先得揮灑汗水若干。由于懸在小鋼絲或塑料線上，微風吊扇的轉動照例伴著“吱吱吱吱”的細聲。那是很容易被當成背景音樂的小小雜音，有“鳥鳴山更幽”的效果，有淡淡的平安喜樂，有妥帖與滿足。 如同王朝興衰，江山起落，隨著空調對千家萬戶的征服，各類電扇疲態盡顯。我曾專門去“大潤發”超市集中看過一次電風扇，除大吊扇蹤跡沓然，落地扇、臺扇、微風吊扇都好好地在那里，但都流露出不自信，在強勢的空調面前底氣不足似的。好半天才有位上了年紀的人過去打量，其余時候是尷尬難堪，乏人問津。同情之余，忽發奇想，假如有人把形形色色、各個時期的扇子統而納之，分門別類，串聯梳理，附上詳盡的文字、插圖和照片，加上些全息投影之類，做一個像昆曲博物館、評彈博物館那樣的“扇文化博物館”，寓知識于流變，從小物事提煉出大滄桑，不也挺好么？ >>>更多美文：心情隨筆
王蒙：成語新編 刻舟求劍 有一位貴客在江輪的甲板上舞劍“丹鳳朝陽”，一個亮相手一松，把劍落入了江水之中。 “停船，停船！”他氣急敗壞地大叫：“快停下船來為我撈劍！我這個劍價值連城！” 看看眾人漠然的神態，他解釋說：“我這個劍出諸干將、莫邪，后來通西域時經過絲綢之路外流到了國外，波斯大帝曾佩戴它出征，奧斯曼帝國宰相曾懸掛它于客廳，英王喬治用重金買下，法王路易第八派了五個刺客去搶奪它……如此這般，突破了時間與空間的局限性，出口轉內銷才落到我的手里。看，這是文物局證明，這是稅務局收據，這是工商局的批文……還不快撈！” 船長來了，問道：“您老這柄寶劍上了保險了么？” 客答：“寶劍不是左輪手槍，不存在走火的危險。再說它的價值在于積聚文化心理集體無意識工藝美術觀賞保存參觀展覽，從不曾有過實戰的考慮。中東之戰中，不論是多國部隊還是伊拉克都舍不得用這樣貴重的寶劍開打。它們用的飛毛腿愛國者Ｂ５３都是博物館拒絕收購乃至拒絕接受捐贈的東西；你在大英博物館或者大都會博物館見過導彈與轟炸機哪怕是盒子槍捷克造嗎？古老的寶劍上保險開關這勞什子做甚？” 船長急得跺腳：“誰說那個開關啦！我說的是Ｉｎｓｕｒａｎｃｅ，我說的是Ｃ．Ｐ．Ｉ．Ｃ．，我說的是中國人民保險公司，你在那里保了險了沒有？” 貴客咕噥道：“放什么洋屁？我自己的寶劍憑什么要給保險公司交錢？我喝五糧液都沒掏過錢！國務院不讓宴會上喝白酒？我偏要喝！你到底停不停船？” “停船是不可能的。現在船行峽谷，停船是危險的。這里是禁停區。停船違反交通法。 停船大家都不高興。我們的船上還有外賓，還有記者，還有來寫文章糟改我們的筆桿子哩！” “你什么態度？你對我什么態度？你怎么敢這樣對我說話？”貴客發了怒。他進一步甩出一張牌：“你們航運公司經理不就是張二胖嗎？你們財務處長不就是小余嗎？我告訴他們一句話就炒你的魷魚，我還是歸僑臺屬一貫道徒呢！” 船長沒有辦法，只好思謀對策。便在落劍處的船幫刻上一柄劍的模樣，又刻上幾行字： “此處有寶劍，撈上賞重金，撈不上也給錢，全憑一片心！”他問貴客：“我們這樣做，該行了嗎？” 后來又經過了一個講價錢的過程。決定：撈上，獎金一萬元，劍主出百分之六十，船主出百分之四十。撈不上，每人次獎十五元，船主出百分之六十，劍主出百分之四十。不管誰出錢，都由輪船上的財務科開發票，可以報銷。 許多自做聰明的旅客把船長嘲笑了個夠，說他是傻蛋，說他是死腦筋：“刻畫刻字有什么用？船行每小時二十五公里，走出這么遠了，下去撈個鳥！” 等到大家笑完了，船長說：“你們才是呆鳥哩！現在給各旅客出個智力測驗題：‘為什么你們是呆鳥？’猜對了的今晚喝啤酒按七五折收費！” 船到站了，一批又一批的潛泳能手在刻舟處跳下求劍。劍沒求著，卻撈上了各種硬幣、易拉罐、罐頭瓶子、首飾、金銀戒指、手鐲、防水手表、懷表、以及各種沙石、水生動植物等。 行船了，打撈停止。又一站，又打撈一次……。船到終點站，便在終點站打撈。休息保養十二小時以后，船往回開，便又在行進中的每一站打撈。 歷時一年，劍雖然尚未撈上來（總有一天會撈上來的），但是撈上來的物品也算得上是洋洋大觀。先是辦了展覽，后又分別舉行了拍賣、寄賣、代售、甩賣活動。得失相較，雖然航運公司與貴客所在單位貼了些錢，不論打撈者、船工船干還是旅客都撈到了一些好處。尤其是，培養了一批潛水能手，有的走向全國，有的走向世界領了獎牌，他們一致認為該船是潛泳的搖籃，船長是潛泳之母。他們的事跡，翻譯成了六國文字，登載在各大報上。據悉，最近《吉尼斯世界大全》已派干練編輯人員前來采寫他們開創的記錄，并準備將他們的故事拍成影片，在“正大綜藝”、“世界真奇妙”節目中播放，云云。 朝三暮四 有一個動物園，養了二百五十只猴子，特成立一飼猴室，并任命侯老大為室主任。 侯老大召集眾猴開會，說：“我們的食物是桃子，每猴每日定量七枚，每天早晨各吃三枚，下午各吃四枚……” 話沒說完，眾猴就喊起了口號：“我們要吃桃！”“反對朝三暮四！”“想吃多少就吃多少！”“打開動物園，砸爛飼猴室！” 侯老大給眾猴解釋，朝三暮四完全符合營養的需要，再說，今年風災，桃子歉收，人吃都不夠，每猴每日七枚是最高限額。眾猴根本不聽，侯老大想起莊子當年的啟示，便說： “這樣好不好，每天早上四枚，晚上……” 一聽到早上吃四枚，眾猴鼓起掌來。便喊口號：“侯老大好！”、“堅決贊成朝四暮四！” 侯老大糾正說：“不是朝四暮四，是朝四暮三！” 眾猴沒有注意他的話，反正都很高興。 最難管理的猴子們都踏實了，動物園園長獎給侯老大二百塊錢“管理有方獎”。 侯老二妒火中燒，便伺機去找猴子，說是如果侯老二管飼養，他每天早晨給各位吃五枚桃子，晚上吃……不等他說完，眾猴鬧將起來，他們高呼：“要老二，老二好！”把侯老大轟走，接受了侯老二。 侯老三不服氣，便來搞朝六暮一。弄了一段。侯老四不服氣，便提出一早就把七枚桃子分下去，愛怎么吃怎么吃。眾猴非常高興。侯老四終于當上了主任。眾猴狂歡三天。 不久，便亂了。有的猴一上午就把七枚桃子吃光，下午又叫又打又鬧，搶別的猴的桃子。 ……只好從飼虎室調來了侯老五，侯老五帶著一只老虎來到了飼猴室。他對眾猴說： “轉了一圈，咱們還是早上吃三枚，晚上吃四枚吧。夜長肚餓，晚上多吃一點是對的。而且各位猴先生猴女士莫忘，反正每猴每日七枚，不可能多呀！” 眾猴很不滿意。正要鬧，只聽虎說：“雖說我是餓虎，朝三暮四我可吃不了。像這樣的猴子，早晨吃一個，晚上吃二個我也就夠了。” 猴子一聽，面面相覷，魂飛天外，一聲不響了。 侯老五見問題已解決，便要求老虎回洞。偏偏老虎不肯回洞，表示愿意協理飼猴或猴飼養務。惹得侯老五掏出靜電棒來，才把老虎請了回去。 侯老五問：“各位猴君。一天七枚桃子，到底夠不夠，到底缺額是多少？明年我們可以向游客申請贊助嘛！” 眾猴各說各的。侯老五便請人寫了一個“缺桃告示”。這張告示打動了許多樂善好施的游客的心，并且引起了國際動物保護協會的重視，一位大國的總統夫人親自來捐贈桃子。夫人眼淚汪汪地抱著猴子親嘴。第二年，桃子富富有余，吃得眾猴得了腸炎，仍然吃不了。便附設了一個小賣部，把游客捐贈的桃子的一部分再賣給游客。不久，因為經濟上賬目不清的問題，侯老五又換掉了。 守株待兔 一位農夫下工的路上看到了一只野兔，便拼命去追趕。追了一段路，只見野兔誤撞村口大榕樹而倒地，農夫趕緊去捉卻未見蹤影，于是農夫請教有學問的人這是怎么回事，有學問的人給他講了守株待兔的故事，農夫覺得很有趣，便對妻子說：“守株待兔真是絕妙的主意，從明天起我就守株待兔了，你每天給我送二至三頓飯就行。晚上，你隨意，跟我一起在樹下睡覺也可以，守在房里單休息或者另外開辟新場面也行。”說完他提著簡單的行李走到了樹下。 一開始大家笑他是個笨伯，后來便有人說他得了神經病，又有更高明的人糾正說是“精神病”，而不是神經病。村長找他說話，他便向村長匯報了他“待兔”伊始看到的情況： “小張家的和小張打捶，小張家的說是要尋死，圍著樹圍著我跑了十五圈，小張過來追，圍著樹圍著我跑了三圈……”。“馬老大天不亮就背著一麻袋東西出了村，到岔路口往左拐，沿著大青河上了公路……”。“哈哈，李小二媳婦與趙禿子相好，讓我‘賊’住了。兩人樹底下親嘴，嘖嘖有聲……”。“趙瘋子深更半夜喝醉了酒鬧騰，嘴里不干不凈……”。村長聽了，覺得這人倒也有用，純粹是不花錢的線民、耳目，便指示有關人等，不要打攪、盡量支持他“守株待兔”。 一年過去了，兩年過去了，守株待兔者其樂無窮，其他人相安無事，他妻子乘機大搞性解放，倒也新潮得可以。青年人在樹下搞了一次迪斯科，他也參加跳了跳，他的事跡更是遐邇皆知，并就他的事跡成立了一個研究會，掛靠在社會科學醫學聯合研究所。 對這次守株待兔者的事跡的研究大體分以下幾派： 一、傳統文化派：以為守株待兔是傳統文化的積淀，是一種傳統的符號，符合文化心理、生活習慣、宗教意識、無為哲學、樂天態度、天人合一觀念……等。 二、精神分析派：認為守株待兔是一種性心理的變態，應該搜集資料，研究他小時候屙屎情況、俄狄浦斯情結、娶妻后夫妻生活情況、做夢情況、失物情況、口誤情況……等。 三、禪宗外加結構主義派：以為守株待兔是一種“不言之言”、“眾妙之門”、“另有所指之能指”、“潛語言”、“智力游戲”、“符號創舉”、“謂語與賓語的疏離”、“黑箱省略效應”……等。 四、行為學派：以為守株待兔是“主體性退化”、“主體亢進——嘩眾取寵”、“超時模仿意識——偽現代派”、“盲目冒進或盲目無進”、“生命不能承受之輕”、“太公釣魚，愿者上鉤”、“待價而沽”、“好逸惡勞”、“以靜制動”、“充分發揮了人類行為的極致——等待——的作用”、“慢性自戕”……等。 五、社會功利學派…… 六、宗教學暨神學學派…… 七、經濟學派…… 八、美學學派…… 九、詩藝學派…… 十、邏輯學派…… 十一、病理學派…… 十二、十三、十四……以至于無窮。 幾年后此人暴斃于樹下。樹上掛了一個銅牌，講了此人故事，縣旅游局確定此處為重點旅游景地，重點向港、澳、臺、海外華人及東洋游客開放云云。 高山流水（知音） 于小牙演奏鋼琴半輩子，無聲無響，十分氣悶。到了五十歲生日那天，他改名于老牙，并申請到狐臭露公司贊助，搞了一次個人音樂會。為了給狐臭露做廣告，他的節目單上印了下面幾行字： 這才是真正的藝術，啊！ 狐臭露化腐朽為神奇， 化騷狐為初夏的玫瑰， 永遠的芬芳伴隨著你！ 于老牙既感謝公司老板又嘆息于斯文之掃地，既興奮于年滿五十才舉辦的第一次個人演奏會又悲哀于同胞審美水平之低下。于是他開始彈起《熱情》蘇那塔——奏鳴曲。高爾基的《憶列寧》中是這樣描寫列寧同志聽這個蘇那塔時的反應的： 我愛聽阿赫蘇那塔，我情愿每天聽它，這真是奇妙的，非人間的音樂。 那是列寧，那是蘇聯，那是俄羅斯！ 于老牙憤怒起來，“而我們這兒彈《熱情》是為了孤臭，為了廣告，為了阿堵物！見鬼去吧，你騙人的藥水，見鬼去吧，你傾人的藝術……”他老淚縱橫地痛罵著。故意不按樂譜彈，音階、節奏、力度、和聲……全都彈得一塌糊涂，他干脆握拳向琴鍵亂擂亂砸，趁著一連串雜音強音噪音，他破口大罵，把半個世紀學會的臟話葷話全傾瀉了出來。 掌聲如雷，全場起立，暴風雨般地歡呼：“于老牙！狐臭露！狐臭露！于老牙！牙！ 露！牙！露！牙！牙！牙！露！露！露！……” 于老牙謝幕二十四次。最后一次，他再也受不住了，他舉起了琴凳，咚地向鋼琴砸去，砸完，他倒在了臺上。 ……于老牙終于中風而去。狐臭露公司為紀念他，決定每年舉行一次鋼琴演奏會。還決定，免費向于老牙遺孀敞開供應狐臭露終身。 噢，筆者還忘了關鍵一筆。由于上述演奏的成功，狐臭露闖出了名聲，銷量陡增百分之二千五百，公司決定，提高價格，限制產量，使產品永遠處于求大于供的緊銷狀況，使公司永遠處于主動不敗之地。公司還正在考慮，建立一個于老牙鋼琴演奏獎基金會呢。 魚目混珠 張老爺買了一批珍珠，見其中一枚顏色暗淡，有砂眼，便把這枚廢珠扔進了垃圾箱。 垃圾箱里有一大批魚目，正在開會。見一粒廢珍珠進了來，哈哈大笑，說：“歡迎你來參加我們的隊伍！” 廢珠怒目而視，說：“看準了，別花了眼，我可不是魚眼珠子，我是正牌的蚌殼里的珍珠！” 眾魚目笑得死去活來。魚目Ａ說：“只聽說過魚目混珠，孰知你小子弄了個珠混魚目！”魚目Ｂ說：“別擺你那個臭珍珠架子啦！你說你是珍珠，珍珠為什么不躺在主人的首飾盒里，卻淪落到這等地方！”魚目Ｃ說：“真正的珍珠可以做首飾、項練、戒指……真正的魚目都為魚提供過優質服務，而你，你有什么用場，你說得上來嗎？” 廢珠答辯道：“我的用場么？只有我能打敗那些珍珠。我就是恨那些得寵的珍珠！它們難道是完美無缺的？珍珠甲根本就不圓，快成了桃形啦！珍珠乙不夠火候，它的生成才一個半月！珍珠丙身上有兩粒痣，放在放大鏡下看得清清楚楚！ 珍珠丁實際都裂了紋啦！珍珠戊也不是什么好玩藝……” 說得眾魚目洗耳恭聽，五體投地。一個大魚眼珠說道：“你提供的信息非常重要。我們聽得太痛快啦！讓我們合作吧！我們吸收你充當我們的旗手，授予你名譽魚目稱號，選舉你擔任魚目聯合中心的總統，還有各種兼職，隨你挑選，讓我們和那些欺侮了你又欺侮了我們的壞珍珠們決一雌雄！” 眾魚目熱烈鼓掌，群情激奮。這枚珍珠不再推辭，代領眾魚目鬧了起來。 終于，魚目引起了重視。張老爺的珍珠被拋到了箱子底。水產公司奉命搜集魚目，加工裝璜，制成特種工藝產品高價出售。水產公司把這一批魚目小心翼翼地收集了起來。收檢時候，看到了這枚廢珠，罵道：“什么東西？居然混到魚目里？”他把它挑出來，重新丟到了垃圾堆里。廢珠本來以為眾魚目會替它分辯幾句的，沒想到，誰也沒吱聲。 終于，一個窮苦的撿垃圾的姑娘來到這里，發現了這顆珍珠，把它洗干凈，擦亮，珍重地收藏起來。她告訴她的伙伴：“我也有一顆珍珠了！” 眾貧苦的女兒看著這顆珍珠，夸獎珍珠的晶瑩與純凈。珍珠慚愧地流出了一滴淚，正好彌補了砂眼。 后來這顆“含淚珍珠”價值連城。 緣木求魚 遠古時代，地球上的某個角落，有一部落，以狩獵為主，但知獵獸，不知捕魚，更不知稼穡種植為何物。此等先民，常患饑餓之苦，饑腸轆轆，骨瘦如草，輾轉疾病，個兒屁著涼，固慘不忍睹也。 忽一日，自其他部落來一長者，攜帶一批食品，非肉非肝，非鹿非馬，異香撲鼻，食之心曠神怡，提氣增力，壯陽滋陰，強筋健骨。部落長得悉，索之嘗之而驚喜莫名，遂恭恭敬敬，長跪而請教之。惜與遠方長者語言不通，聆教竟日，但聞“ＹＵ”字，固知所食美味乃“ＹＵ”也。其他一概問不出來也聽不清楚。 客走，部落長下令全體男女老少全力求“ＹＵ”。于是上樹的上樹，下河的下河，鉆林的鉆林，出海的出海，登山的登山，就地爬滾的就地爬滾。求“ＹＵ”的結果是死的死，傷的傷，有的一去無回，有的中毒失語，有的誤食致命，有的死無葬身之地，慘烈異常，慷慨悲壯。此固歷史之不可避免的過程也。 夏去秋來，秋殘冬至，求“ＹＵ”諸人，陸續歸來，歸還者十有一、二而已。歸來者都有收獲，或攜植物種子——大麥小麥燕麥黑稻蠶豆之屬；或捧水果堅果——蘋果鴨梨胡桃板栗之類，或提魚蝦，或帶回鱉蟹，以及莧菜紫薇，莼菜菱藕……不計其類，數不勝數。眾人不知其為何物，不知其名，但知其能吃好吃耐饑有用，咸稱之為“ＹＵ”。部落長亦擊掌稱善，贊曰：“何‘ＹＵ’之多，何‘ＹＵ’類之多也！有如此這般多‘ＹＵ’供我們享用，何患我部落之不發達焉。”遂正式命名所有付出無數代價新開拓的食物品類為“魚”；魚成為美食之稱，成為開拓進取創造發現發明的符號，成為此部落之精神力量精神財富。 從此此部落人丁興旺，繁榮發達。 又過許多萬年，在此部落基礎上這里興起了泱泱偉邦，文化進步，生活美好，名揚海內外。 又過許多萬年，斯邦學者考證出，他們祖先之求魚實是鬧了個大笑話：他們所食之魚，只有水產之一小部分是魚，其他曰糧、曰果、曰菜、曰蝦、曰蟹、鱉、貝……反正都不是魚，絕對絕對不是魚！斯邦混淆品類，貽笑大方，緣木求魚，千古笑柄，丟了十八輩兒的人矣！ 于是國人皆曰可殺：緣木求魚者殺無赦；種莊稼求魚者割掉那活兒；瓜菜代魚者斷臂；蝦蟹代魚者剃陰陽頭。無幾，餐桌上的魚純而又純矣，農林之業荒而又荒矣。斯民之肚腹漸漸地癟而又癟矣。于是瘟疫流行，于是斯邦到了亡邦滅種的緊急關頭矣。 于是有圣人出，一言九鼎：“緣木而求得者，固非魚，亦非不可食者也。魚與非魚，非食與非食之意。非魚乎？非魚也。食之可乎？何不可也？何不可也？何不可也？裹腹者可食，耐饑者可食，長氣力者可食，強體魄者可食。美食胡不食？管他那許多鳥事；噫！” 于是邦人雀躍，乃敢食諸食，食其喜食，求其能食，造其可食。斯邦乃轉危為安。又若干若干年，稻糧豆麥、桃梨杏棗、四時五味、生猛海鮮……各有名目，名目悉備，名正言順，言順食通，食強體健，體健邦興，母（也包括父）壯兒肥，澤被萬代。又若干年，斯邦強勝，躋身先進，頗領風騷，這邊風景甚好也矣。 老鼠過街，人人喊打 有一只老鼠，天資聰穎，功能奇特，又公費留學三載，自費留學兩年，獲得了一個博士四個碩士學位，感日月之精華，吸天地之靈氣，變幻自如，俯仰隨意，多學善問，多謀善斷，著書立說，一代杰俊。這日，他搖身一變，變成了一位語言學家，便提倡起“語言救類論”來。他著文說：“吾人鼠輩之所以名譽不佳，命運欠濟，遭誣、遭辱、遭捕、遭戮也者，蓋出自語言之害。吾在大洋彼岸學得新論，人類早已成為語言的奴隸，一切的一切，都有已經固定的語言模式在那里做主，人的一切其實都是按已有的語言規定來進行的。上帝死矣，語言出焉；權威滅矣，語言興焉；大哉語言，妙哉語言，君臨六合，主宰萬世者也！以此說觀之，吾鼠輩之災難，全部出自‘老鼠過街，人人喊打’之類的成語也。試想，吾人過街，人人喊打，吾人何存臉面？吾人何存安全？吾人何存體統？吾人何尋光明之前途與美妙之影響？吾人又如何謀取一官半職乃至假獸王而代之？欲救吾鼠，必須自改變此一成語做起，如此之憂患意識使命意識，蓋不可不察也。”眾鼠稱善。 如何改變這個成語呢？眾鼠獻計，無非送禮感化、鼠疫威脅、偷梁換柱、乘虛而入、過河拆橋、卸磨殺驢、拉群結伙、大言不慚、呼風喚霧、撒豆成兵、氣勢洶洶、制造假象、拉旗為皮、結成死黨、兵不厭詐、話不厭大、鬧而優勝、厚面無皮、不入貓穴、焉得貓子、哭哭笑笑、自賣自夸諸法。經過一番周折，最后，成語詞典上的有關條目總算改過來了。計有： “老鼠過街，人人喊打”，改為“老鼠過街，人人喝采”，或“老鼠過街，人人稱快”，或“老鼠過街，人人歡呼”等等。“狗拿耗子，多管閑事”，改為“耗子打狗，理所應該”，或“耗子育狗，狗才如云”，或“狗見耗子，五體投地”等。“是貓就避鼠”，改為“凡是貓都怕老鼠”，或“是貓就愛鼠”，或“是鼠就避貓”等。 “鼠輩”，改為“鼠公”、“鼠貴”、“鼠家”、“鼠長”、“鼠兄”、“鼠爺”等等。 “鼠目寸光”，改為“貓目寸光”，以正鼠名，以報世仇。也有的出版商將此成語改為“虎目寸光”以增加成語的現代感者。 “膽小如鼠”，改為“膽小如虎”、“膽小如象”或者“膽大如鼠”、“神勇如鼠”等等……眾鼠歡呼，以為從此安全榮耀。它們不再潛伏鼠洞，不再晝藏夜行，不再避貓躲狗，不再自慚形穢，而是大模大樣，登堂入室，吃香喝辣，衣錦榮游，耀武揚威，頤指氣使……后來呢？ 后來這一批老鼠下落不明。 焦頭爛額 昔日某地有一朱大爺，為其嫡長孫過周歲生日，大宴賓客，財大氣粗，手眼通天，公共關系，感情投資，冠蓋如云，車馬如蟻，禮賓小姐，列隊歡迎，鮮花氣球，樂隊高奏，白鴿飛翔，燈火通明，真盛事也。 有客贊壽孩曰：“天庭飽滿，地角方圓，實大富大貴之相也。”第二客贊曰：“鼻如泰山，目如明月，口如血盆，耳似水餃，固性感而集大成者也。”三客贊曰：“這不是幼兒，這實是巨人，這不是傳人，這實是始祖——新的紀元新的記錄從此開端，一發而不可收矣！”朱大爺大悅，每人賞第一手股票若干，發、發、發、發，其近富也，遠乎哉，不遠了啊。 有客稟性愚直，喜愛直言不諱、直言讜議、直言骨鯁、直言極諫，便道：“此兒未來，吉兇未卜，天花亂墜，言過其實，庸俗阿諛，終無大用，壯夫弗為，君子不取而忿忿焉。” 朱大爺曰：“善，先生有以教我！” 直客正色道：“阿諛之徒，驅逐出境，近君子而遠小人，此祖宗之所以興也，股票收回，以懲效尤，則天下歸心矣。至于令長孫，或富或貧，或貴或賤，或通或蹇，現在言之尚早。唯有一點無疑，或早或遲，或壽或夭，他小人家最后總是要死的呀！” 眾賓客嘩然。曰精彩。曰現代感。曰等于沒有說。曰自己體會去。曰矯情。曰一鳴驚人。曰沽名釣譽。曰創新。曰偽后現代派。曰食洋古而不化。曰清談誤國。曰媚俗到了（音潦）一路貉……朱大爺初不解，繼惶惑，再怒，又喜，終一笑置之，曰嘻嘻。命賞他《曾文正公家書》 一卷，以供學習提高。眾賓客有節奏地鼓掌，暴風雨般的歡呼經久不息。 一位有頭腦的客人受到這一情勢的鼓舞，搶上一步大聲疾呼曰：“這些空空洞洞的討論全他娘的是虛張聲勢，目前吾人面臨的實際問題非它，而是——第一是火災第二是火災第三還是火災！火龍出世，玉石俱焚，水火無情，天命不爽！黃牌警告，紅牌在握，大難臨頭，大大大大大……事不好了呢！” 朱大爺與眾賓客為之動容。客道：“君家煙突直，火星上青天。君家柴薪廣，離灶不盈尺。火花ｋｉｓｓ柴火，后果可想知。干柴遇烈火，萬物皆灰燼。眾相盡非相，火火終火相。樂極自生悲，萬有無常相。常相非法相，曲突移薪上。壽筵改幫工。大家一齊上。眾人拾柴火焰低，無柴無火清涼相！哪怕１１９不把班上！” 朱大爺唯唯。臨時將此次過生日改為義務勞動，曲突（把煙囪改彎）移薪（把柴火搬走），受到了消防隊的通報表揚。火災得以預防，人們沒有被燒得焦頭爛額，但也累得焦頭爛額。最后發獎的時候，有頭腦的賓客獲特等獎，奉承孩子的賓客獲一等獎，預言孩子要死的賓客獲二等獎，參加勞動的賓客獲鼓勵獎。 于是累得焦頭爛額的賓客又氣得焦頭爛額。 三人行，必有吾師 說的是張、王、李、趙諸先生的青年時代。 這日，四人同行。張先生道：“或曰，三人行，必有吾師。今我輩同學攻讀人體醫學，功課如山，圖表如磐，數字如長龍，藥劑如雪片，而定理如大江流日夜。逝者如斯夫，未嘗舍你我也。如此下去學未竟而發蒼蒼，而目茫茫，而牙齒動搖。何年何月方能出人頭地，何年何月方能名揚四海，何年何月方能躋身某級某職某待遇之林？思之念之，憂心如焚，方寸混亂，食無味而寢不眠，焦躁痛苦，如熬火獄，蓋無一刻之安詳也。諸位仁兄，幸有以教小可則個。” 王先生說道：“醫療者，雕蟲小技也，即使你能把死人治活了，評個主任也就到了頭了。吾人宜另辟高速路徑，于雕蟲小技中求大道，求通知，求基礎，求把握萬端之牛耳，求睥睨群醫之制高點，求顛撲不破之公理，求萬古常新之要義；庶幾有望矣。吾民向喜大厭小，喜虛厭實，重根輕葉，重源輕流，畏歧尚同，疑新懷舊，晝思夜想點準一個穴位百病全除、延年益壽，視反樸歸真走一圈回到出發點為最高境界。故吾人得一大道理，勝千萬小道理；講一基本原理，勝千萬小原理。曰大，曰通，曰淺，曰顯，曰不厭其煩，曰從頭從零講起，回到零點——庶近道矣。師傅領進門，修行在個人，天機不可泄露，底下的您就看著辦吧，您哪。” 李先生說道：“李某才疏學淺，智商平平，管他三七二十一，感冒ＡＰＣ、腸炎痢特靈、肺炎盤尼西（林）、腳癬達克寧、蕁麻息斯敏、尿道氟哌酸、蘭尾割一刀、白（內）障等成熟，牙痛拔牙，眼痛點眼；再加上輸氧輸血輸液，對得起父母的辛勞師長的培養也就行了。積以時日，或有功效。笨鳥先飛起，慢牛早套車，皇天或不負苦心人乎？吾無能，慎莫學吾，以吾為戒可也！” 趙先生曰：“嗚呼醫學，窮畢生之精力，又能搞出什么來呢？大路不通小路同，正路堵塞側路中！張賢弟果真欲有成乎，不成亦出名乎？諺云：餓死沒膽的，撐死大膽的。要多唱反調，多反名家，要玄，要險，要奇，要大炮轟轟轟，小炮崩崩崩，有理放三炮，沒理也捅它三窟窿，賠本賺吆喝，不費吹灰就出名！” 張先生諾諾，不知擇孰而從之也。 ３０年后。 王先生３０年研究人是否要吃飯，力主人皆吃飯說。從細胞學、經絡學、穴位學、氣血學、陰陽學、生物化學、生物電學、生物時鐘學、生物放射學、特異功能學、兒科學、婦科學、老年學、公共衛生學、保健學、美容學、性學、自然哲學、飲食文化學、中華粥學、比較食品學……諸方面論述人必須吃飯的道理，得出了人不可不吃飯的重要結論。雖幾經風雨，天若有情天亦老，王先生穩坐釣魚船，戰無不勝，成為人體醫學基礎學科的代表人物，獲各色頭銜三十三個。 物極必反，盛極必衰。隨著天下太平，四海無事，一般人的務實心態大增，便有一些小人，因嫉妒而眼紅，因眼紅而口出不遜：指責王教授為空話大師、廢話大王、原地推磨、誤驢誤己。王教授漸漸黯然失色。李醫師漸漸走紅，被選為牛一樣的勤懇醫師，１２寸的彩色大照片套紅刊登在一家報紙上。原屬王教授的頭銜的三十三分之二十八都歸了李主任醫師。 趙先生則力倡人可以不吃飯說。他發表“辟谷學”論文凡４０篇，又從古今中外搜集了不吃飯的事例７２件——從愛比科柔到四川姑娘楊妹。他把這些故事演義成文學作品，銷路極佳。近年來氣功與特異功能學說走紅，趙法師的理論漸漸引人注目。他寫的以鼓吹人可以不吃飯為主題的小說尤其受到歡迎。趙法師獲得了兩次大眾文學特異獎；還應邀前往東瀛講學，吃天婦羅掙日元，本來打算與他離婚的老婆不再離婚，并因擔心他將另有外遇而長期失眠，患神經官能癥云云。 未幾，報載一對新婚夫婦按照趙氏介紹的方法練辟谷功，最后餓死了，王教授聞訊大喜，著文批趙法師，并批評李醫師只管治濕疹針眼，不管人們吃不吃飯即不管人民的死活，是舍本逐末，迷失走向，實是人可不吃飯謬說的幕后支持人。王某并趁機對上下左右都進行了攻擊，謂他們對于趙某人的邪說未及時采取制止措施，實屬旗幟不鮮，是非不明；而今而后，從首相到流浪漢，從醫師到病號，都應無條件唯老王之馬首是瞻也。 于是王先生又風光了一陣子。 唯張先生心猿意馬，這山望著那山高，不斷選擇，不斷修正，歲月蹉跎，年華老大，一事無成，唉聲嘆氣，漸漸變成了悲觀主義者了。 十室之內，必有忠信 有十家人居住在一條小河邊，他們粗茶淡飯，麻衣葛裙，互有來往，互通有無，不分彼此，助人為樂，生活得很平淡，也沒有什么不愉快。 這日，上邊通知他們，根據“十室之內必有忠信”的古訓，已決定每十戶人家當中評選出一家“忠信戶”來。評選條件共１５項：一、大公無私。二、熱情公益。三、奉公守法。 四、言行如一。五、助人為樂。六、從不說謊。七、扶老攜幼。八、家庭和睦。九、不生邪念。十、公平交易。十一、講求衛生。十二、文明禮貌。十三、無欲無爭。十四、坐懷不亂。十五、動機純潔。上面決定，他們這十戶人家中產生一個“忠信戶”。忠信戶發給“忠信匾”一塊，由另外未評上“忠信”的九戶出資制作。“忠信戶”今后不必出勤勞務，并享受飲食、醫藥、行路、住房、教育、娛樂、養老……諸方面之優待云。 一開始，十家你推我讓，煞是君子風度。無奈上面催評甚急。有一家便說：“要不你們就評我算了。”第二家不服，便說：“評你還不如評我呢。”如此這般，誰也不推讓了，十家爭起來了。又有一家說道：“就沖你們這一爭，誰也不夠條件了，你們忘了要‘無欲無爭’了嗎？你們忘了要‘大公無私’了嗎？爭著自己當忠信，這不是與初衷南轅北轍，背道而馳了嗎？”眾無言。俄而笑道：“這個爭那個爭，我看你小子爭的他媽的最厲害，你狗日的花言巧語這么一白話，把我們老幾位全否定了。誰不知道是你想當‘忠信戶’，讓我們出錢給你買匾呀？講忠信就不能爭實惠，奔實惠就不是真忠信；你呀，你呀！” 評不出來便派人來幫助。十個指頭還不一般齊呢，就算都比較忠信也還可以分個最忠信，很忠信，相當忠信，一般忠信，湊和忠言啊，怎么能評不出個幺二三，搞不出個區別對待來呢？你們給我評！評！評！ 十戶轉而互相挑起毛病來了。互相說了一些不好聽的話，傳了一圈傳到了當事人耳朵里，便都憤怒起來。便干脆互相抹黑，告密……發生了一場真正的紛爭。 嘆道：“天下皆知善之為善，斯有不善矣。皆知美之為美，斯有不美矣。” 坐井觀天 蛙君幼時，家中有一口淺淺的枯井，他喜歡常常坐進去冥思遐想，高眺遠望。及長，蛙君習畫，尤喜坐入枯井，或系入水井，身圍救生圈，心平氣和，徐徐仰望，特坐獨視，怡然自得。有時看到枝葉扶疏，有時看到花開花落，有時看到陰云一塊，有時看到白云一朵，有時看到明月一輪，有時看到繁星幾點……凡春夏秋冬，陰晴寒暑，風雨雷電，蚊蠅蜻蜓，蝙蝠飛鳥，樹木花草，天光云色，輪廓雖小而變化無窮，均甚可觀。蛙君喜而時習之，揣摩爛熟，因象生意，因意生氣，因氣生力，力發筆從，一幅幅亦古亦今，非古非今的奇畫出世矣。 蛙君畫甚為走紅，以至走向世界，在香港、紐約、蘇黎世的繪畫拍賣市場上亮相，有一幅莫名其妙圖，賣到Ｕ、Ｓ、Ｄ２５０元。 這一消息傳來，輿論嘩然。或曰，２５０美元算什么，實是對我美術家之污辱。畢加索之畫曾賣２５００萬美元！蛙君售價不過畢老的十萬分之一，實是有辱人格國格。或曰，這２５０元也是看準了蛙君二百五，才略施小計，吊蛙的胃口，心懷叵測，別有用心，對蛙君表現，應該查一查。或曰，２５０元是一個偉大的開端，有了二百五才有二千五、二萬五、二十五萬、以至更多，蛙君的畫實代表了時代潮流，體現了東西方文明的撞擊、融合、火花、變奏、誤區、怪圈……云云。 一好事記者對蛙君進行追蹤采訪。蛙君幼稚，便把自己如何如何坐井觀天作畫一五一十地告訴了記者。記者寫了報道，輿論再次嘩然。或曰，某方面之所以出２５０元，無非是妄圖把吾們的藝術家全部干凈徹底地趕到井里去。或曰，吾早就說過蛙某的畫沒有前途，怎么樣？勿謂言之不預也。或曰，坐井觀天，其實連二百五的畫也是畫不出來的。記者報道，故弄玄虛，嘩眾取寵，“克里空”，實違背了新聞道德與新聞紀律，必須嚴辦，不可縱容也。 或曰，蛙某坐井觀天，偏注一隅，實是對于藝術事業的挑戰，而他的挑戰居然成功了，驚世駭俗，不能掉以輕心。或曰，蛙某，雖然不才，卻亦不應全盤否定。坐井而畫，誤入歧途，能坐視不管不問不援不救乎？！ 于是制定了救助蛙君系統工程計劃。拉上他航海航空航天，令其知世界之大與井口之小以及以往諸畫之微渺，拉上他參與各種招待會座談會冷餐會紀念會發獎會校友會聯歡會追悼會大宴會小宴會舞會今晚我們相識會……令其知世界之美妙繽紛誘惑梯突。蛙君如饑似渴如醉如癡醍醐灌頂，暫停做畫，不談二百五的藝術。而是徜徉宇宙，遨游太空，沉浸人生，享受快樂。人皆謂蛙君好戲，還在后頭呢。 狐假虎威 一樹林，有眾獸，由眾巨獸猛獸輪流做王。這日，獅王告老讓賢，眾獸推舉老虎為王。 老虎謙虛了一陣子，無奈身不由已，便只得應承。宣誓就職畢，大吼三聲，喝道：“為了防止‘狐假虎威’的歷史悲劇重演，為了把我的祖先丟的面子找回來，現約法如下： “一、本王出巡時，不帶任何隨從，亦不準任何野獸跟隨，徹底杜絕爾等眾獸分享朕的威風的妄想與可能性。 “二、除原配雌虎外，嚴禁任何獸（包括虎子虎孫）進入朕洞，徹底杜絕“不入虎穴，焉得虎子”的妄想與可能性。“三、嚴禁當面奉承，阿諛拍馬，馬之屁股或許獸獸皆拍，而朕老虎的屁股是絕對摸也摸不得的。 “以上三章，如有違反者，嚼殺無赦，管叫它血濺十尺，片骨無存。切切此布！” 眾獸震懾觳簌，莫敢仰視；繼而掌聲雷動，三呼萬歲。 赤銀狐叩首泣血，用沙瓤氣聲不男不女調有節奏地高呼：“保證執行，保證——執行，保——證——執——行——” 虎揮尾示意，曰：“退下！” 狐對兔嘆道：“等呀等，急呀急，盼呀盼，吾們總算等到了虎王了。怎么樣的智慧！怎么樣的才華！怎么樣的清醒！怎么樣的預見！怎么樣的超拔！怎么樣的氣概！怎么樣的怎么樣！” 兔說：“少奉承！注意！” 狐正色道：“當著它的面吾絕對不說這些，好話說多了沒有好處。相反，吾要提醒它，要多看到自己的不足。例如，它的鼻子就沒有大象長——可大象就常受吾的族獸的騙。狐假象威——你聽說過這個成語吧？象鼻子雖長而嗅覺不靈敏也。而吾們的虎王……唉，當今世界上，除了吾以外，有誰了解它呢？虎王早就指出：絕對不能上狐貍的當啊！” 次日，狐又對羊說道：“您知道，吾們狐貍一向狡猾狡猾的有。但是今天，吾不能狡猾了，吾服了，服服貼貼了。在咱們的虎王面前，吾寧愿化作一攤泥、一攤水，供虎王使用。 一旦虎王來了食欲，想吃狐貍，吾將何等愉快地送肉上門！吾真羨慕爾等羊類，屠宰場上備受青睞。何等地光榮，何等地幸福！而吾獸名聲，歷受自伊索至克雷洛夫等挨千刀兒的作家的中傷，成餐率還不如豬、狗、兔、蛙、蛇、蝎……分配不公啊，分配不公啊！吾生而為狐，這是家庭出身問題，是不能自我選擇的，然而吾最痛恨的就是被認為是狐貍具有的不良作風。吾是何等地忠厚老實，吾要求恢復政策啊！” 又次日，狐對一小虎說：“千萬別告訴你大爺虎王。什么什么？是你爸爸？那就更不能說了。你知道嗎？你老爹這約法三章實在太精彩了。實在是劃時代的。想想吧，象王獅王白熊王鯨王時期吾們這里有多少問題！它們上了狐貍多少當！它們是何等地看不清斷不明，處理失當，寬嚴皆誤！簡直把吾們的樹林變成了重災難區！自從親王殿下的父王即虎王就位以后，這才帶來了多少期望！吾們勝利了！現在是吾林最好最好最好的時期到來了。吾即使肝腦涂地也報答不了虎王啊！如果它不及時提醒，吾們能改掉假虎威騙虎食的惡習嗎？一切的一切，所有的所有，虎王陛下其實早就指出來了。這話跟殿下說說也就是了。吾知道，它才不喜歡獸們奉承它呢。萬一它知道了，還以為吾要拍虎屁呢。話又說回來了，吾表達了吾的心意，即使受到了誤解，被碎尸萬段也是高興的，其實，虎王明察秋毫，它又怎么可能誤解吾呢？” 銀赤狐堅持不懈地到處講它的體會。漸漸傳出了此狐與虎王有舊的說法；此狐如此不遺余力地為虎王抬轎，不是恰恰說明它們有默契、有共同利益，它們的關系非比一般嗎？接著又傳出了是虎王授意叫此狐到處為它鼓吹的說法。約法三章云云，都是大面上的話。它沒有幾個吹鼓手，行嗎？沒有自己的獸馬，行嗎？又有獸說，虎王禁止的是當面奉承，并不禁止背后歌頌，恰恰相反，世界上哪有不愿意聽好話的獸王呢？不愿意聽好話，莫非愿意挨罵不成？這個狡猾的狐貍呀！它一有機會就吹大王，話能不傳到大王耳朵里去呢？聽了之后，它能不喜歡狐貍嗎？一喜歡，無舊亦有舊，無特殊關系也有了特殊關系了也。 松鼠則認為也可能是真的。我們亦不應該有一次狐假虎威的故事便以為所有的狐貍都要假虎威。它這樣稱贊虎王，又能有多少自私動機呢？從這種稱頌中，老虎得到的，不是比狐貍得到的更多嗎？ 眾獸愕然。既而互相使了個眼色：也許松鼠與狐貍是一頭兒的？少說少說，言多語失，不可造次也。 這日，虎王宣布要任命(www.lz13.cn)一位助理，要搞公開性，不搞十幾個野獸七八條尾巴。讓眾獸提名。眾獸轉了轉眼珠，對了對光，一致提名銀赤狐。 經過一段考驗，正式宣布赤銀狐為獸王助理代辦。 銀赤狐發表就職演說，第一條便是反對狐假虎威，第二條是反對阿諛奉承，第三條是對于象、獅、熊、鯨的問題要有一個科學的恰到好處與獸為善的認識……據說，虎最滿意的是它這第三條。因為嘛，可能是它自覺個兒比熊小，樣兒比獅丑，氣力沒有象大，威望又沒有鯨魚高。它一直不無擔心……１９７９年９２年 王蒙作品_王蒙散文集 王蒙：阿咪的故事 王蒙：神鳥分頁：123
RE98915RGPOIOKJ
圓環邊蚵仔煎當正餐適合嗎？ 》台北小吃美食10大美食推薦｜從燒肉到火鍋全攻略藍家割包值得排隊嗎？ 》台北夜市美食2026餐廳推薦｜10家值得一吃再吃
限會員,要發表迴響,請先登入
