旅居美國紐澤西時，每天早上都學鄰居在社區附近的 Johnson Park 慢跑，這個由 Johnson 大藥廠捐贈的公園非常大，曾經開車順著河堤，繞外圍半個多小時後放棄了，所以到底有多大 ? 至今仍不清楚。 

   八月底、九月初的紐澤西已有初秋的景緻，高大樹木的葉子逐漸枯黃，開始陸續灑落滿地，踩在落葉上的沙沙聲真悅耳。清晨出門看看溫度計才攝氏十度，或許是氣候乾燥只是略有涼意，要是在台灣攝氏十度早就冷的刮刮叫了 ! 

   沿著大草坪邊的人行道慢跑，咦 ? 奇怪 ? 草坪怎麼有兩隻綠頭鴨 ? 靠近摸摸牠，臭屁的連甩都不甩我，悶著頭不停的吃草，會是從公園裡那個小動物園裡偷渡出境的嗎 ? 

   鴨肉我愛吃，殺鴨子我可不敢 ; 這附近社區裡住的都是洋人，除了我們一家中國人，還有另一戶剛生了對雙胞胎的大陸人，最近才把丈母娘從廣州請來幫忙照顧小貝比，如果讓她看到了這兩隻大屁股、肥嘟嘟的綠頭鴨，搞不好宰了做北京烤鴨，給她女兒作月子進補呢 ! 該抽個空去動物園，請他們趕緊將獃頭鴨逮捕歸案，免得提早進天堂與上帝為鄰。

   星期五晨跑後遇到個年輕人，推著小推車在草坪上劃白線，籌備明天的棒球賽，我也順手幫忙在四周圍豎立小樹枝，讓他拿了綑塑膠繩圈起來，再掛上幾個小紙牌寫著 :「STOP」，怕人走入棒球場踩亂了白線。

   美國小孩非常熱衷棒球運動，每個週末社區所有的人都來了，球衣、棒球用具齊全，高矮不等的小朋友，全力以赴的揮棒，圍觀的家長聲嘶力竭的加油打氣，跑的慢的小朋友，家長也在場邊陪跑鼓勵，偶爾得分全場歡聲雷動，大人、小孩抱成一團親個不停。 

   翌晨到公園晨跑時，哇塞 ! 草坪上不知打哪兒來的，數不清到底有多少綠頭鴨，分成好幾群，可能有近百隻吧 !搞了半天原來昨天那兩隻只是開路先鋒，綠頭鴨大隊通通低著頭不停的吃草，真懷疑怎麼還可以同時聒噪叫個沒停 ?草坪遍地都是鴨便便，剛劃好白線的棒球場也慘不忍睹，因為綠頭鴨不認識字，「STOP」照闖不誤，棒球賽當然無疾而衷了 !

   連著幾天我盡量在公園外圍的人行道慢跑，為的是閃躲鴨便便，不但要忍受噪音，還要忍耐臭氣沖天，那些綠頭鴨我每天再怎麼算，都算不清到底有多少隻 ? 過了幾天正準備放棄不再去公園時，怎麼聒噪聲減小了 ? 綠頭鴨好像少了許多 ? 會是有人受不了，半夜偷偷的抓起來宰了嗎 ? 擔心的不得了 ! 

   偶然抬頭，唉呀 ! 大大的人字型就在眼前，姿態優美的展翅向南飛，原來牠們是加拿大野雁，不是我誤以為的綠頭鴨， Johnson Park 只是牠們的過境旅館，沒幾天通通飛光了，還真懷念牠們 !  

   害我垂涎欲滴的想起紐約中國城那油晃晃、香酥的北京烤鴨。

.

台灣日報 台灣副刊 公園的綠頭鴨 2004 09/17 ANY

.

本文登上 聯合新聞網首頁，旅遊休閒｜旅人手札 95.05/17

.